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Предлагаемая  читателю  книга  написана  по  сл-Ьдующему 
поводу: 

За  мног1е  годы  моей  преподавательской  д-Ьятельности 
мн-Ь  часто  приходилось  встр'Ьчаться  съ  однимъ  требовашемъ 
слушателей,  которое  ставило  меня  всегда  въ  большое  за- 
трудненхе.  „Укажите  намъ — говорили  мн-Ь  слушатели — такую 
книгу,  которая  при  наименьшей  затраттЬ  времени  съ  нашей 
стороны  дала  бы  намъ  связный  очеркъ  развит1я  русской 
изящной  словесности  за  протекшее  стол-Ьтхе".  Требованхе 
это  было,  конечно,  вполн'Ь  законное.  Сначала  слова  „при 
наименьшей  затрат-Ь  времени"  были  мн-Ь  непрхятны,  такъ 
какъ  я  въ  нихъ  предполагалъ  желан1е  поскор-Ьй  отд'1Ьлаться 
отъ  предмета,  съ  которымъ,  на  мой  взглядъ,  каждый  рус- 
скш  долженъ  знакомиться  подробно,  въ  деталяхъ,  въ  воз- 
можной ПОЛНОТ']^.  Мн-Ё  пришлось,  однако,  скоро  иначе  оц-Ь- 
нить  предъявляемое  мн-Ь  требованхе.  Пока  я  преподавалъ 
въ  высшихъ  учебныхъ  заведешяхъ,  я  могъ  настаивать  на 
исключительномъ  вниманш  къ  моему  предмету,  но  когда 
вольная  аудиторхя  стала  наполняться  публикой  самыхъ  раз- 
личныхъ  профессш,  учениками  и  ученицами  средней  школы, 
учениками  разныхъ  професс1ональныхъ  училищъ,  наконецъ, 
въ  недавн1е  годы,  рабочими,  мкЪ  естественно  пришлось  по- 
думать о  томъ,  какъ  бы  помочь  слушателю  выгодн-Ье  рас- 
порядиться своимъ  временемъ.  Когда  за  день  им-Ьешь  два- 
три  часа  свободныхъ,  которые  надлежитъ  употребить  на 
самообразованхе,  поневолтЬ,  прежде  ч-Ьмъ  читать  книгу,  по- 
смотришь, сколько  въ  ней  страницъ  и  какой  матер1алъ  въ 
нее  вложенъ. 


Составляя  программу  для  самообразоЬан1я  по  русской 
изящной  литератур-Ь  XIX  в-Ька,  я  очутился  передъ  очень 
трудной  задачей. 

Первое,  что  надлежало  опред-Ьлить,  это  былъ  разм-Ьръ 
литературнаго  чтен1я.  Какихъ  авторовъ  читать,  и  какихъ 
не  читать?  и  как1я  произведенхя  опред-Ьленнаго  автора  чи- 
тать, а  как1я  обойти? 

Второе  —  надлежало  найти  учебникъ  самый  краткш  и 
самый  полный,  т.-е.  среди  десятковъ  книгъ  надлежало  вы- 
брать самую  „подходящую". 

Наконецъ,  нужно  было  по  каждому,  въ  особенности 
крупному,  писателю  указать  такъ  называемую  „литературу 
предмета",  т.-е.  опять-таки  найти  самое  „подходящее"  те- 
перь уже  не  изъ  десятковъ,  а  изъ  сотенъ  статей  и  книгъ. 
При  выполнен1И  этихъ  трехъ  задачъ  надлежало  кром-Ь  того 
неуклонно  держаться  шштит'а. 

Первая  задача  способна  отдать  преподавателя  въ  жертву 
большимъ  угрызешямъ  сов-Ьсти.  Возмнить  себя  безконтроль- 
нымъ  судьей  надъ  всЬми  русскими  писателями  и  ихъ  произ- 
веден1ями — едва  ли  р-Ьшишься,  хотя  бы  им-Ья  на  то  всЬ  юри- 
дичесмя  права.  Ставить  надъ  однимъ  произведенхемъ  „да", 
надъ  другимъ  „н-Ьтъ",  наконецъ,  поставить  „н-Ьтъ"  надъ 
ц-Ьлымъ  авторомъ  —  для  этого  нужна  особая  см-Ьлость.  А 
между  т-Ьмъ  этой  см-Ьлостью  обладать  нужно.  Конечно, 
когда  р-Ьчь  заходитъ  о  первоклассныхъ  писателяхъ,  то  ма- 
шинально повторяешь  н-Ьсколько  именъ,  къ  сочеташю  зву- 
ковъ  которыхъ  какъ-то  привыкъ.  Но  трудность  даетъ  себя 
чувствовать,  когда  переходишь  къ  второстепеннымъ,  уже 
потому,  что  относительно  н-Ькоторыхъ  писателей  такъ  и  не 
знаешь,  въ  какой  разрядъ  ихъ  отчислить — въ  разрядъ  перво- 
классныхъ или  второго  сорта  —  за  неим-Ьнхемъ  в-Ьсовъ,  на 
которыхъ  можно  талантъ  взв-Ьшивать.  А  сортировать  надо. 

Трудность  возрастаетъ,  когда  отъ  сортировки  авторовъ 
переходишь  къ  сортировк-Ь  ихъ  произведенхй.  Мн-Ь  очень 
часто    приходилось   встр-Ьчаться  съ  слушателями,    которые 


заявляли,  что  у  нихъ  не  хватало  терп-Ьнхя,  а  потомъ  и  же- 
лан1я  читать,  напр.,  всего  Жуковскаго,  всего  Лермонтова, 
даже  всего  Пушкина.  „Всего  Тургенева  и  всЬ  художествен- 
ныя  произведен1я  Толстого,  —  говорили  они,  —  еще  можно 
прочитать,  Достоевскаго  уже  трудн-Ье,  а  на  чтеше  всего 
Писемскаго  и  всего  Щедрина  терп-Ьнхя  уже  не  хватаетъ" — 
и  слушатели  были  правы.  И  намъ,  преподавателямъ  и^  спе- 
Ц1алистамъ  д-^ла,  бываетъ  трудно  и  скучно  читать  полныя 
собран1я  сочинен1Й  даже  весьма  изв'Ьстныхъ  авторовъ,  въ 
особенности  сТарыхъ.  Но  преподаватель  читаетъ,  зная  все- 
таки,  кого  онъ  читаетъ;  если  же  тотъ,  кто  въ  первый  разъ 
знакомится  съ  такимъ  старымъ,  хотя  бы  и  очень  изв^Ьст- 
нымъ  авторомъ,  начнетъ  его  читать  съ  первой  страницы, 
то  я  готовъ  в-Ьрить,  что  книга  можетъ  выпасть  изъ  его 
рукъ  до  окончан1я  перваго  тома.  Я  им-Ьлъ  возможность  уб-Ь- 
диться  въ  этомъ,  когда  мн-Ь  возвращали  полныя  собран1я 
сочиненш  Жуковскаго,  Пушкина,  Лермонтова,  Баратын- 
скаго  и  другихъ,  которыя  я  давалъ  неподготовленнымъ  слу- 
шаТелямъ.  Книги  были  разр-Ьзаны  лишь  на  первыхъ  ли- 
стахъ,  и  каждый,  возвращая  ихъ,  просилъ  съ  довольно  сер- 
дитымъ  видомъ  отм-Ьтить  карандашемъ  то,  что  читать  должно. 

Хрестоматш  могли  бы  въ  данномъ  случа-Ь  пр1Йти  на  по- 
мощь и,  конечно,  до  изв'Ьстной  степени  он'Ь  помогаютъ,  но 
если  въ  полныхъ  собрашяхъ  сочинен1Й  дано  слишкомъ  много, 
то  въ  хрестомат1яхъ  дано  слишкомъ  мало. 

Вторая,  и  неменьшая,  трудность,  это— указан1е  учебника. 
Учебниковъ  новой  русской  литературы  у  насъ  много,  отъ 
краткихъ  до  объемистыхъ.  Входить  въ  ихъ  оц-Ьнку  я  не 
стану,  а  выскажу  только  н-^Ьсколько  общихъ  соображенш, 
на  которыя  меня  навело  знакомство  съ  ними  и  разговоры 
по  поводу  нихъ  со  слушателями. 

Учебники,  бол-Ье  или  мен-Ье  удовлетворяющ1е  своей  за- 
дач-Ь,  писались  для  средней  школы,  т.-е.  им-Ьлось  въ  виду, 
что  учитель  на  каждомъ  урок'Ь  будетъ  разъяснять  учеб- 
никъ,  вычеркивать   изъ  него,    что   не  нужно,   добавлять  то, 


чего  въ  немъ  н-Ьтъ,  подкрашивать  всЬ  обл-Ьзлыя  м-Ьста, — 
что  онъ  вообще  сд-Ьлаетъ  эти  литературные  консервы 
вполн-Ь  съ-Ьдобными  и  вкусными.  Такъ  оно  всегда  на  са- 
момъ  д-Ьл-Ь  и  бываетъ,  и  учитель,  точно  придерживаю- 
щ1йся  учебника,  неминуемо  рискуетъ  потерять  свой  пре- 
стижъ.  Такимъ  образомъ,  ученикъ  и  учитель  въ  конц-Ь 
концовъ  смотрятъ  на  учебникъ  далеко  не  дружелюбными 
глазами.  Нужно  признаться,  впрочемъ,  что  установившаяся 
форма  учебниковъ  заслуживаетъ  такого  отношен1я,  и  вино- 
ваты въ  этомъ  не  столько  составители  учебниковъ,  сколько 
программы. 

Кром-Ь  того  наши  учебники  заран-Ье  какъ  будто  пред- 
полагаютъ,  что  всЬ  ученики  непрем-Ьнно  постзшятъ  на  фило- 
логическш  факультетъ,  чтобы  стать  спещалистами  по  рус- 
ской литератур-Ь,  или  они  предполагаютъ,  что  ни  одинъ  изъ 
учениковъ  на  филологическш  факультетъ  не  поступитъ  и 
потому  сп-Ьшатъ  на  всю  жизнь  снабдить  ихъ  достаточнымъ 
количествомъ  знанш.  Но  ц-Ьль  не  достигается,  потому  что 
вм-Ьсто  знан1я  дается  огромное  количество  механически  сгруп- 
пированныхъ  св-Ьд'Ьнхй.  Книга  пестритъ  именами  и  загла- 
в1ями  сочинешй  и  хронологическими  датами,  которыя  уче- 
никъ беретъ  памятью,  съ  бою.  Спрашивается,  нужно  ли 
такое  обилхе  св-Ьд-Ьнш  для  перваго  знакомства  съ  истор1ей 
литературы?  В-Ьдь  всетаки  самое  ц-Ьнное  въ  этой  исторш 
есть  художественное  творчество  крупныхъ  талантовъ.  За- 
ч-Ьмъ  заставлять  ихъ  теряться  въ  толп-Ь  талантовъ  бол-Ье 
слабыхъ  или  даже  совсЪмъ  посредственныхъ?  Эконом1я  вре- 
мени и  м15ста,  которую  при  такомъ  грузномъ  матерьял-Ь 
долженъ  соблюдать  составитель  учебника,  заставляетъ  его 
обсчитывать  крупныхъ  людей  въ  пользу  мен-Ье  яркихъ,  и 
стоитъ  въ  любомъ  учебник'1Ь  просмотр-Ьть  отд-Ьлы,  посвя- 
щенные, напр.,  Жуковскому,  Пушкину,  Лермонтову,  Гоголю 
и  другимъ  зв-Ьздамъ  нашей  словесности,  чтобы  уб-Ьдиться, 
что  сказаннаго  объ  этихъ  художникахъ  недостаточно  для 
полной  и  яркой  ихъ  характеристики. 


Наконецъ,  составитель  учебника  почти  всегда  расши- 
ряетъ  до  возможныхъ  пред-Ьловъ  понят1е  о  „литератур-1^". 
Въ  ея  область  онъ  зачисляетъ  и  церковное  краснор'Ьчхе,  и 
политичесше  трактаты,  иногда  ученыя  сочинешя,  им15ющ1я 
изв-Ьстную  литературную  стоимость,  публицистику,  критику, 
переводную  литературу  и  многое  другое.  Н-Ьтъ  сомн-Ьная, 
что  все  это  им-Ьетъ  свое  значен1е  въ  исторхи  ■  нашей  куль- 
туры, но  по  праву  ли  оно  занимаетъ  м-Ьсто  въ  исторш  лите- 
ратуры? Не  лучше  ли  добрую  половину  всего  этого  пере- 
нести въ  учебникъ  исторш  или,  наконецъ,  создать  особый 
предметъ,  очень  и  давно  желательный  въ  нашей  средней 
школ'15,  а  именно  —  истор1ю  русской  общественной  мысли? 
Но  если  ужъ  уД':Ьлять  всЬмъ  перечисленнымъ  отраслямъ 
писательской  д-Ьятельности  мтЬсто  въ  исторхи  словесности, 
то  отнюдь  не  столь  обширное,  какое  имъ  обыкновенно  от- 
водится. 

Век  эти  недочеты  учебника  учитель  можетъ,  однако,  до 
изв^кстной  степени  исправить  въ  классЬ.  Но  какъ  быть, 
когда  съ  просьбой  объ  учебник']^  обращается  слушатель, 
который  осужденъ  на  самообразован1е?  Дайте  ему  любой 
учебникъ  —  и  литература  въ  т-Ьсномъ  смысл-Ь  этого  слова 
потонетъ  для  него  въ  общей  массЬ  словеснаго  производ- 
ства: въ  глазахъ  у  него  зарябитъ  отъ  огромнаго  количе- 
ства именъ  ему  совершенно  неизв'Ьстныхъ  авторовъ  и  отъ 
заглав1Й  книгъ,  которыхъ  онъ  не  читалъ  и  никогда  не  про- 
чтетъ.  Наконецъ,  истинные  мастера  слова  предстанутъ  передъ 
нимъ  въ  такомъ  видтЬ,  что  едва  ли  онъ  почувствуетъ  всю 
силу  ихъ  мысли  и  фантаз1И,  всю  глубину  ихъ  настроен1я. 
Самъ  учащшся  предугадываетъ  свое  разочароваше  и  обык- 
венно  посл'Ь  просьбы  объ  учебник'Ь  сейчасъ  же  проситъ 
Заказать  ему  по  каждому  крупному  писателю  подходящую 
„литературу"  предмета.  Для  преподавателя  начинается  третье 
испыташе. 

Ему  надлежитъ  изъ  необъятнаго  количества  книгъ  и 
статей  выбрать  самое  существенное.  Повидимому  недоста  гка 


въ  матерьял'Ь  н'Ьтъ,  но  при  подбор'Ь  его  зам'Ьчается,  что, 
за  р-Ьдкимъ  исключенхемъ,  почти  всЬ  крупные  наши  пи- 
сатели и  по  С1Ю  пору  ждутъ  б10графовъ  и  комментаторовъ. 
Есть  бюграфы,  но  они  не  комментаторы,  а  лишь  разсказчики, 
и  притомъ  крайне  добросов-йстные,  неутомимые  и  потому 
требуюице  отъ  читателя  столь  же  неутомимаго  интереса. 
Так1Я  бюграф1и  въ  двадцать  слишкомъ  печатныхъ  листовъ 
нельзя  давать  начинающимъ.  Есть  комментаторы,  иногда 
очень  талантливые,  которые  того  или  другого  писателя  д-Ь- 
лаютъ  предметомъ  обсл'Ьдован1я  въ  интересахъ  разныхъ 
идер1,  имъ,  т.-е.  комментаторамъ,  дорогихъ.  Книги  или  статьи 
такого  рода  предполагаютъ  уже  подробное  знакомство  съ 
разбираемымъ  авторомъ  и  кром'Ь  того  въ  большинств'Ь  слу- 
чаевъ  он'Ь  очень  субъективны.  Ташя  пособ1я  вполн-Ь  при- 
годны для  самообразован1я,  въ  общемъ  смысл'Ь  слова,  но 
едва  ли  они  пригодны  для  перваго  знакомства  съ  писате- 
телемъ:  они  слишкомъ  налегаютъ  на  читателя  и  даютъ 
мало  простора  его  собственному  суждешю.  Наконецъ,  суще- 
ствуетъ  ц-Ьлая  масса  ц-Ьнныхъ  работъ,  разъясняющихъ  от- 
д-Ьльные  вопросы  жизни  и  творчества  того  или  другого  пи- 
сателя. Въ  этихъ  статьяхъ  и  книгахъ,  разрабатывающихъ 
детали,  заключенъ  очень  богатый  матерьялъ  и  въ  нихъ  много 
научныхъ  выводовъ,  которые,  сведенные  во-едино,  могли  бы 
дать  исчерпывающую  оц-Ьику  творчества  и  полную  картину 
жизни  многихъ  писателей,  но  этотъ  трудъ — а  именно  под- 
веденхе  итоговъ — пока  еще  не  сд-Ьланъ.  Давать  же  въ  руки 
учащагося  списокъ  статей,  въ  которыхъ  разработаны  де- 
тали вопроса — ему  пока  еще  незнакомаго — безполезно.  Онъ 
не  сможетъ  сгруппировать  эти  детали  въ  ц-Ьльную  картину 
и  въ  нихъ  неизб-Ьжно  запутается. 

Р1такъ,  вотъ  съ  какими  трудностями  приходится  считаться 
преподавателю  новой  русской  литературы,  когда  онъ  им-Ьетъ 
д-Ьло  со  см-Ьшанной  аудитор1ей,  для  которой  эконом1я  вре- 
мени— вопросъ  очень  важный. 

И  можетъ    пр1Йти  педагогу  въ  голову  мысль  —  какъ  хо- 
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рошо  было  бы,  если  бы  подъ  руками  им-Ьлась  книга  не  осо- 
бенно большого  разм-Ьра,  въ  которой  всЬ  упомянутыя  труд- 
ности были  бы  превзойдены,  насколько  это  возможно.  Въ 
такой  книг-Ь  должны  быть  указаны:  во-1-хъ,  т-Ь  писатели, 
знакомство  съ  которыми  для  всякаго  образованнаго  чело- 
в-Ька  обязательно;  во-2-хъ,  указаны  тЪ  сочиненхя  авторовъ, 
въ  которыхъ  истор1я  ихъ  творчества,  ихъ  идей  и  настроен1я 
всего  ярче  отражается.  Эти  св-Ьд-Ьтя  должны  быть,  въ  З'хъ, 
даны  въ  форм-Ь  связнаго  разсказа,  по  форм-Ь  своей  не  по- 
хожаго  на  казенный  учебникъ,  но  способнаго  до  изв-Ьстной 
степени  зам-Ьнить  его.  Наконецъ,  въ  ^-хъ,  въ  этомъ  раз- 
сказ-Ь  должны  быть  сгруппированы  т-Ь  выводы,  къ  какимъ 
пришла  наука  и  критика  въ  оц'Ьнк'Ь  творчества  того  или 
другого  художника. 

Такая  книга,  если  бы  она  когда-нибудь  была  написана, 
была  бы  весьма  пригодна  для  перваго  ознакомленхя  съ  пред- 
метомъ.  И  пусть  она  не  давала  бы  большого  запаса  знанш, 
она  во  всякомъ  случа-Ь  могла  бы  пробудить  вкусъ  и  инте- 
ресъ  къ  судьбамъ  нашей  изящной  словесности  въ  ея  про- 
шломъ. 

Очертан1я  такой  книги  рисовались  мн-Ь,  когда  я  присту- 
палъ  къ  работ-Ь;  теперь,  когда  часть  этой  работы  окончена, 
я  вижу,  насколько  исполненное  далеко  отъ  желаемаго.  Впро- 
чемъ,  иначе  и  быть  не  могло:  настоящая  работа  есть  лишь 
первый  опытъ  въ  новомъ  направленхи  и,  конечно,  надо  про- 
извести много  такихъ  опытовъ  и  не  одному  лицу,  прежде 
ч-Ьмъ  опред-Ьлится  типъ  такой  общеобразовательной  книжки, 
которая  удовлетворила  бы  всЬмъ  вышеизложеннымъ  требо- 
ван1ямъ. 

Сознавая  всЬ  недостатки  моей  работы,  я  всетаки  считаю 
нужнымъ  указать  на  основныя  мысли,  какими  я  руковод- 
ствовался при  ея  выполнеши. 

Первая  и  руководящая  мысль — въ  томъ,  что  истор1я  лите- 
ратуры есть  прежде  всего  истор1Я  художественною  творче- 
ства и  потому  первое  м-Ьсто  въ  ней  должно    принадлежать 


памятникамъ  съ  истинно  художественной  ц-Ьниостью.  Я  по- 
шелъ  дальше  и  въ  книг}^  включилъ  только  таше  памятники, 
отстранивъ  всЬ  остальные.  М-Ьрило  художественности  всегда 
очень  субъективно,  но  если  число  упомянутыхъ  въ  книг-Ь 
памятниковъ  можетъ  быть  увеличено,  то  уменьшено  оно  ни 
въ  какомъ  случа-Ь  быть  не  можетъ, 

Я  нам-Ьревался,  такимъ  образомъ,  говорить  лишь  о  ху- 
дожникахъ  и  о  памятникахъ  искусства,  но  это  не  значитъ, 
что  я  ц-Ьнилъ  въ  нихъ  одну  лишь  красоту.  Я  полагалъ,  что 
каждый  литературный  памятникъ  долженъ  быть  оц-Ьненъ 
прежде  всего  какъ  историческш  документъ  своей  эпохи,  и 
какъ  документъ,  объясняющхй  психику  поэта.  Въ  виду  этого 
необходимо  было  ввести  въ  разсказъ  историческую  пер- 
спективу и  б10графическ1я  данныя.  Эти  части  работы  выпол- 
нены мною  съ  наивозможной  краткостью.  Да  и  число  упо- 
мянутыхъ художниковъ  весьма  не  велико,  но  я  думаю,  что 
въ  годы,  о  которыхъ  идетъ  рЪчь, — ^другихъ  и  не  было. 

ВсЬ  второстепенные  беллетристы  и  поэты,  вс^  критики 
и  публицисты  умышленно  мною  опущены,  какъ  не  им'Ью- 
Щ1е  прямого  отношещя  къ  развит1ю  художественнаго  слова. 
Страннымъ  можетъ  показаться  отсутствхе  Карамзина,  но 
мн-Ь  кажется,  что  если  въ  его  сочинен1Яхъ  были  крупицы 
истинной  поэз1и,  то  он'Ь  всец'Ьло  растворились  въ  поэз1и 
Жуковскаго. 

Выд-Ьливъ  художниковъ,  надлежало  выд-Ьлить  изъ  ихъ 
сочинен1й  то,  что  мн-Ь  казалось  наибол-Ье  ц-Ьннымъ  и  харак- 
тернымъ.  Это  „ц-Ьнное"  [количество  его  опять-таки  можно 
увеличить,  но  уменьшить  нельзя]  поименовано  въ  текст-Ь  и 
за  исключен1емъ  крупныхъ  произведен1Й  перепечатано.  Чи- 
татель, в-Ьроятно,  не  посЬтуетъ  на  меня  за  обильныя  пере- 
печатки стихотворенш.  Онъ  будетъ  избавленъ  отъ  необхо- 
димости, прерывая  чтен1е  книги,  заглядывать  въ  собранхе 
сочинен1Й  того  автора,  о  которомъ  идетъ  р']Ьчь. 

Отм-Ьтивъ  произведешя,  мн-Ь  надлежало  по  нимъ  возста- 
новить  исторхю  творчества  художниковъ  и  истор1ю  развит1я 
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словеснаго  искусства  вообще.  Сд-Ьлать  это  нужно  было,  счи- 
таясь, конечно,  съ  выводами  критики  и  науки.  На  эти  вы- 
воды я  и  опирался,  но  полагалъ  совершенно  излишнимъ  въ 
такой  книг'Ь,  какъ  моя,  д'Ьлать  кашя-либо  ссылки, 

Въ  главахъ  „Общ1Й  обзоръ"  и  „Дальн-Ьйшхя  судьбы  на- 
шей изящной  словесности"  читатель  найдетъ  т-Ь  выводы,  за 
которые  лишь  я  одинъ  отв-Ьчаю. 

Книгъ  и  статей  общаго  содержан1я  по  исторхи  эпохи, 
о  которой  идетъ  р-Ьчь,  я  также  не  указывалъ,  такъ  какъ  он-Ь 
перечислены  С.  А.  Венгеровымъ  и  мной  въ  петербургскихъ 
программахъ  для  самообразовашя  [„Программы  чтенхя  для 
самообразовашя".  Спб.,  1911,  изд.  6-е]. 


Когда  родилась  наша  изящная   словесность? 


Исторш  жизни  чйлов'Ьчества,  для  удобства  ея  обозр'Ьшя, 
принято  д-Ьдить  на  стол-Ь^я.  Такое  д'Ьлеше  можетъ  до  из- 
в-Ьстной  степени  быть  оправдано  т-Ьмъ,  что  понят1я  и  нравы 
людей,  а  также  строй  ихъ  общественной  и  политической 
жизни  за  столтЬтнш  промежутокъ  времени  обыкновенно  суще- 
ственно м'Ьняются.  Перем'Ьны  во  внутреннемъ  и  вн'Ьшнемъ 
стро-Ь  челов'Ьческой  жизни  происходятъ,  однако,  очень  мед- 
ленно, и  старое  исчезаетъ  и  переходитъ  въ  новое  не  сразу, 
а  путемъ  длиннаго  органическаго  процесса  развит1я.  Даже 
т-Ь  историческ1Я  событ1я  первостепенной  важности,  съ  кото- 
рыхъ  мы  начинаемъ  новый  счетъ  ц-Ьлыхъ  историческихъ 
эпохъ,  какъ  напр.  христ1анская  пропов'Ьдь,  падеше  римской 
имперш,  возрожден1е  классической  древности,  реформащя, 
великая  револющя — при  ближайшемъ  изученш  теряютъ  свой 
характеръ  новизны  и  представляются  простымъ  неизб-Ьж- 
нымъ  продолженхемъ  и  сл-Ьдствхемъ  того  стараго,  которое 
они  отрицали  и  уничтожали.  Жизнь  челов-Ьчества  есть  не- 
прерывная ц-Ьпь  причинъ  и  сл-Ьдствш,  и  если  мы  эту  ц-Ьпь 
разсЬкаемъ  и  д-Ьлимъ  на  части,  то  мы  должны  помнить,  что 
мы  это  д'Ьлаемъ  для  удобства  обозр'Ьн1Я  и  что  на  д'Ьл'Ь  самое 
новое  и  неожиданное  въ  истор1и  есть  лишь  наибол-Ье  яркое 
выражеше  давно  ожидаемаго  и  неизб-Ьжнаго. 
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Если  эта  справедливо  въ  отношен1И  къ  ц-Ьлымъ  эпохамб 
и  перюдамб  исторхи,  то  еще  бол'Ье  справедливо  прим-Ьни- 
тельно  къ  т-Ьмъ  мелкимъ  подразд-Ьлешямъ  нашей  жизни,  ко- 
торый мы  называемъ  ^^столтыпгяти'^ . 

При  д'Ьленхи  жизни  на  в'Ька  или  стол'Ьт1я  надо  кром'Ь  того 
им-йть  въ  виду,  что  очень  р-Ьдко  „новое"  въ  направленш 
жизни  совпадаетъ  съ  первыми  годами  новаго  стол'Ьт1я.  Иногда 
это  новое,  которое  характеризуетъ  какой-нибудь  в-Ькъ,  сказы- 
вается уже  совершенно  опред'Ьленно  и  ясно  въ  конц'Ь  или 
въ  середин-Ь  в-Ька  предшествующаго,  и  историкь,  говоря  о 
какомъ-нибудь  „втЬк-Ь",  долженъ  подразум-Ьвать  иную  серхю 
л'Ьтъ,  ч-Ьмъ  та,  которая  укладывается  въ  рамки  крз^^глаго 
стол-Ьтхя:  1701 — 1800,  1801 — 1900. 

Мы  привыкли  д-Ьлить  нашу  отечественную  истор1ю  на 
древнюю,  до  Петра  Великаго,  и  на  новую — со  времени  его 
реформы,  и  такое  д-Ьлеше  вполн-Ь  удобно  и  допустимо,  если 
опять-таки  не  упускать  изъ  виду,  что  реформа  Петра  во 
всЬхъ  ея  частяхъ  была  уже  вполн'Ь  нам-^чена  до  него,  и 
Сокмъ  Петръ,  являясь  новаторомъ  и  реформаторомъ,  былъ  въ 
то  же  время  истолкователемъ  и  исполнителемъ  уже  вполн-Ь 
назр-Ьвшихъ  потребностей.  Но  случай  захот-Ьлъ,  что  его 
„реформа"  совпала  съ  самымъ  концомъ  XVII  в-Ька  и  съ  пер- 
выми годами  в-Ька  ХУШ-го. 

Такой  же  случайностью  было  и  совпаденхе  первыхъ  л-Ьтъ 
царствовашя  императора  Александра  Павловича  съ  первыми 
годами  наступавшаго  девятнадцатаго  стол'Ьтхя.  Съ  этихъ 
первыхъ  л'Ьтъ  XIX  в'Ька  привыкли  мы  также  начинать  счетъ 
особаго  перюда  въ  нашей  исторхи.  Но  всЬ  отличительныя 
и  характерныя,  черты  нашей  политической  и  общественной 
жизни  при  император-Ь  Александр-Ь  Павлович-Ь  достаточно 
ясно  обрисовались  еще  въ  XVIII  в'Ьк'^Ь,  въ  особенности  въ 
царствован1е  Екатерины  П.  Сближенхе  съ  западомъ,  либе- 
ральный налетъ  въ  политик-^  внутренней  и  зат-Ьмъ  крутой 
поворотъ  къ  консервативной  программ-Ь;  господствовавшее 
въ  интеллигентномъ   обществ-Ь   сентиментальное   мхропони- 
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ман1е,  пробужден1е  критическаго  отношенхя  къ  дМствитель- 
ности,  ростъ  релипозной  мысли  и  интересъ  къ  постановк-Ь 
философскихъ  вопросовъ — всЬ  эти  черты  жизни  и  духа,  ярко 
проступивш1я  наружу  въ  царствован1е  Александра  I,  отчет- 
ливо нам-Ьчены  уже  при  Екатерин']^  П.  Симпатхи  императрицы 
къ  западной  цивилизащи,  ея  увлеченхе  европейской  свободо- 
мыслящей литературой  и  публицистикой,  ея  „Наказъ"  и  за- 
Т'Ьмъ  пресл'Ьдован1е  всякой  самостоятельной  общественной 
мысли  бросаютъ  немалый  свтЬтъ  па  аналогичнюе  поведете  ея 
внука  въ  вопросахъ  вн-Ьшней  и  внутренней  политики  его 
времени.  Такъ  же  точно  литературная  д-Ьятельность  Карам- 
зина, вполн-Ь  закончивщаяся  въ  Екатерининское  царство- 
ван1е,  религхозно-нравственные  кружки  массонсше  и  тэтисти- 
чесше  и  ростъ  общественной  и  критической  мысли  въ  сатир':Ь 
Новикова,  въ  комед1яхъ  Фонвизина,  въ  публицистик'Ь  Ради- 
щева —  вполн-Ь  оправдываютъ  расцв-Ьтъ  сентиментализма, 
релипозно-нравственной  мысли  и  либеральной  общественной 
тенденщи  въ  царствован1е  Александра  I.  Связь  Александров- 
ской эпохи  съ  XVIII  в-Ькомъ — связь  самая  т-Ьсная,  т-Ьмъ  бол1;е, 
что  внутренн1Й  укладъ  нащей  жизни — кр-Ьпостной  строй  и 
административнаящентрализащя — остаются  въ  об'Ь  эти  эпохи 
неизм-Бнными,  несмотря  на  крупныя  перестройки  въ  самой 
систем-^  управлвн1я. 

Такъ  трудно  отд-Ьлить  одинъ  в-Ькъ  отъ  другого,  когда 
говоришь  о  всей  культурной  жизни  въ  ея  совокупности. 

Трудность  эта  не  исчезаетъ,  но  уменьшается,  если  съузить 
вопросъ  и  им-Ьть  въ  виду  развит1е  лишь  одной  какой-нибудь 
стороны  матерхальной  и  духовной  жизни  народа. 

Когда,  напр.,  мы  говоримъ  объ  отд-Ьльныхъ  эпохахъ  въ 
развитш  русской  литературы,  то  установлеще  такихъ  граней 
въ  общемъ  ея  течен1и  можетъ  быть  сд-Ьлано  съ  н-ЬсколоКо 
большей  опред-Ьленностью.  Конечно,  всякое  литературное 
теченхе,  всякое  направленхе  художественной  мысли  и  прхемы 
ея  выражек1я  никогда  не  бываютъ  явлен1ями  случайными: 
какъ  все  въ  жизни,  и  они  являются  звеномъ  въ  общемъ  орга- 
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ническомъ  развиты;  и  литературное  теченю,  которое  мы 
прхурочиваемъ  къ  какому-нибудь  втЬку,  такъ  же  точно  мо- 
жетъ  корениться  своими  началами  и  достичь  вполн'Ь  яснаго 
выражен1я  въ  годы,  предшествующхе  этому  втЬку,  задолго  до 
числового  нарождешя  его  въ  нашемъ  л-Ьтосчислеши,  Но  въ 
истор1И  развит1я  словеснаго  искусства  самое  главное  есть 
всетаки  само  искусство,  т.-е.  бол-Ье  или  мен-Ье  совершенный 
плодъ  того,  что  называется  „эстетическимъ  отношен1емъ" 
челов-Ька  къ  окружающей  его  жизни.  Матер1алъ  для  искус- 
ства даетъ,  конечно,  сама  жизнь,  но  художественная  обра- 
ботка этого  матерхала  зависитъ  прежде  всего  отъ  степени 
талантливости  самихъ  художниковъ  и  отъ  условхй,  благо- 
пр1ятныхъ  развит1ю  ихъ  дарованхя.  Наличность  такихъ  услов1Й 
и  появленхе  самихъ  талантовъ  значительно  облегчаетъ  кк- 
лен1е  исторш  литературы  на  перюды. 

Ограничиваясь  лишь  ближайшими  къ  намъ  временами, 
исторхю  русской  словесности  отъ  Петра  до  нашихъ  дней 
можно  разд-Ьлить  на,  два  основныхъ  перхода:  на  перходъ,  когда 
литературный  наше  языке  медленно  слагался  и  когда  настоя- 
щих5  художниковб  слова  у  насб  еще  не  было;  и  на  пер1одъ, 
когда  литературный  языке  былб  выработанб  и  когда  тате  истин- 
ные художники  народились. ^Первый  перходъ  обнимаетъ  весь 
XVIII  в-^къ,  в'Ькъ  Петра  и  его  сотрудниковъ,  в-Ькъ  Ломо- 
носова, Сумарокова,  Екатерины  II,  Новикова,  Радищева,  Фон- 
визина, Державина  и  Карамзина;  второй  перюдъ  начинается 
съ  первыхъ  годовъ  XIX  стол'Ьтхя,  съ  расцв-Ьта  творчества 
Жуковскаго  и  длится  до  нашихъ  дней. 

Въ  ХУШ  в-Ьк-Ь  нашъ  литературный  языкъ  переживалъ 
годы  медленнаго  и  труднаго  сложенхя,  постепенно  освобо- 
ждаясь отъ  славяно-русской  старины  и  отъ  механической 
инкрустащи  иноземныхъ  словъ  и  оборотовъ.  До  Жз'ков- 
скаго  и  Батюшкова  этотъ  языкъ  не  обладалъ  достаточной 
гибкостью,  образностью,  самобытно -русскимъ  богатымъ  ле- 
ксикономъ,  несмотря  на  писательсшй  талантъ  Ломоносова, 
Фонвизина  и  Державина.  Даже  языкъ  Карамзина  не  можетъ 
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назваться  вполн-Ь  художественной  русской  р-Ьчью,  несмотря 
на  его  стилистичесшя  достоинства.  Лексиконъ  Карамзина 
очень  ограниченъ,  иностранныхъ  оборотовъ  въ  его  язык-Ь 
много  и  плавность  его  стиля  монотонна,  изысканна  и  мало- 
естественна. 

Восемнадцатый  в'Ькъ  не  располагалъ  художественной 
р-Ьчью  ни  для  стиховъ,  ни  для  прозы.  Не  знавалъ  онъ  и 
истинныхъ  художниковъ.  Нельзя,  конечно,  отрицать  поэти-. 
ческой  силы  въ  нтЬкоторыхъ  строфахъ  Ломоносова  и  Дер- 
жавина; нельзя  не  признать  трезваго,  реальнаго  врспроизве- 
ден1я  жизни  ^ъ  н-Ькоторыхъ  сценахъ  комедш  Фонвизина  и 
на  н-Ькоторыхъ  страницахъ  Новиковской  сатиры,  нельзя  Ка- 
рамзину отказать  въ  желан1И  создать  художественные  типы — 
но  всЬ  наши  самые  талантливые  писатели  XVIII  в-Ька  все- 
таки  истинными  хз^дожниками  не  были.  Р1мъ  всЬмъ  недоста- 
вало настоящаго  художническаго  темперамента,  который  не 
позволялъ  бы  имъ  м'Ьнять  роль  художника  на  роль  пропо- 
втЬдника,  защитника  релипозныхъ,  нравственныхъ  и  обще- 
ственныхъ  взглядовъ  или  „увеселяющаго"  разсказчика.  Пи- 
сатели XVIII  в-Ька  были  въ  большой  степени  дидактики,  ц-Ь- 
нивш1е  въ  своемъ  творчестве  всего  больше  то  назидаше, 
которое  въ  немъ  заключалось.  Кром-Ь  того,  они  находились 
почти  что  въ  рабств-Ь  у  писателей  западныхъ,  у  которыхъ 
заимствовали  и  форм}'  и,  главное,  содержанхе  своихъ  про- 
изведенш,  часто  совсЬмъ  не  совпадавшее  съ  нашей  жизнью. 

Истинные  художники  слова  народились  и  развились  лишь 
въ  XIX  стол'Ьт1и,  и  первый  изъ  нихъ  былъ  Жуковскхй. 

Въ  этомъ  смысл-Ь  все  XIX  стол-Ьтхе  отъ  Жуковскаго  до 
нашихъ  дней  можетъ  быть  признано  за  одну  ц-Ьльную  и 
связную  эпоху,  отличительной  чертой  которой  является  обил1е 
творческихъ  талантбвъ,  обил1е  истинныхъ  художниковъ  Ве! 
§гаиа,  влад-Ёющихъ  литературнымъ  языкомъ,  достигшимъ 
въ  короткш  срокъ,  въ  произведенхяхъ  Жуковскаго,  Батюш- 
кова и  Пушкина,  степени  высокаго  совершенства. 

Если  зат-Ьмъ  весь  XIX  втЬкъ,  эту  длинную  эпоху  литера- 
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турнаго  развит1я,  мы  пожелали  бы,  въ  свою  очередь,  раз- 
д-Ьлить  на  пер10ды,  то  намъ  при  такомъ  д-Ьленхи  сл-Ьдуетъ 
держаться  уже  не  т-Ьхъ  соображенш,  на  основан1и  которыхъ 
мы  отд']Ьлили  XVIII  втЬкъ  отъ  Х1Х-го. 

Девятнадцатое  стол'Ьт1е  въ  исторш  развитхя  русской  изящ- 
ной словесности — в-Ькъ  сознательнаго  и  ц-^лостнаго  эстети- 
ческаго  отношен1Я  художника  къ  жизни.  Въ  этомъ  смысл-Ь 
•годы,  когда  творилъ  Пушкинъ,  нич'Ьмъ  не  отличаются  отъ 
годовъ,  когда  писалъ  Тургеневъ,  Достоевскш  и  Толстой.  И 
Пушкинъ,  и  Левъ  Толстой  [пока  онъ  не  отрекся  отъ  своей 
художественной  работы]  одинаковоч — художники;  и  то,  что 
ими  создано, — создано  ими  прежде  всего  въ  удовлетворенхе 
ихъ  эстетическаго  чувства.  Изм-Ьнился  матерхалъ,  которымъ 
они  пользовались,  изм']^нилось  отношен1е  художника  къ  этому 
матерхалу,  изм-Ьнились  наконецъ  техничесше  прхемы  твор- 
чества, но  оба  они  остались  художниками,  служителями  еди- 
наго  на  всЬ  в^вка  искусства. 

Мы  сказали,  что  изм-Ьнилось  отношете  художника  К5  лгате- 
р1алу,  которымъ  онъ  пользуется,  и  это-то  изм-Ьненхе  и  даетъ 
намъ  право  произвести  новое  д-Ьлеше  длиннаго  в-Ькового 
перхода  нашей  словесности.  На  протяжен1и  XIX  в-Ька  въ 
самомъ  отношенш  художника  К5  обрабатываелгому  иллв  мате- 
р1алу  зам-Ьчается,  д-Ьйствительно,  весьма  значительная  пере- 
мтЬна. 

Въ  первыя  десятил'Ьтхя  XIX  в-Ька — во  времена  такъ  на- 
зываемаго  „классицизма",  „сентиментализма"  и  „романтизма", 
художникъ  занятъ  преимуш,ественно  своей  личностью;  для 
него — онъ  самъ,  съ  его  мыслями,  уб-Ьждешями,  вкусами,  на- 
строен1ями,  полетомъ  фантазш — -самое  главное.  Онъ  гово- 
ритъ  преимущественно  о  томъ,  какъ  вся  окрз^л^ающая  его 
жизнь  отражается  в5  нел/15  —  въ  поэт-Ь.  Его  отношенхе  къ 
этому  М1ру,  какъ  принято  говорить,  —  очень  субвективно. 

Приблизительно  съ  сороковыхъ  годовъ  XIX  -стол'Ьт1я 
т^кое  субъективное  отношете  художника  къ  окружающей 
его   жизни    начинаетъ    м-Ьняться  и  очень    быстро   преобра- 


жается.  Художникъ  стремится  какъ  можно  в'Ьрн'Ье  и  полн-Ье 
охватить,  и  изобразить  окружающую  его  среду  и  людей: 
жизнь  во  всемъ  своемъ  разнообразш — она,  отъ  него  отлич- 
ная —  становится  главнымъ  предметомъ  его  интереса:  онъ 
пристально  наблюдаетъ  и  анализируетъ  ее  и  зат-Ьмъ  воз- 
создаетъ  по  частямъ  или  въ  бол-Ье  общихъ  картинахъ,  Ху- 
дожникъ считаетъ  для  себя  большой  заслугой,  если  въ  его 
праизведен1и  не  видно  его  самого,  не  чувствуется  его  лич- 
ности, еслп  его  симпат1и  и  антипатш  скрыты.  Онъ  стремится 
какъ  можно  оббективнгье  взглянуть  на  матерхалъ,  которымъ 
пользуется. 

Такова  въ  общихъ  чертахъ  перем-Ьна,  зам-Ьтная  въ  тех- 
имкЪ  и  въ  психик-Ь  художника  за  ц-Ьлое  XIX  стол1Ьт1е,  и 
она  даетъ  намъ  право  разд'Ьлить  этотъ  длинный  перходъ  на 
дв-Ь  части — на  перходъ,  когда  художникъ  относился  къ  жизни 
преимущественно  суббективно,  и  перходъ,  когда  онъ  стремился 
стать    къ  нему   преимущественно  въ  обзективное    отношенге. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  бтЬгло  обозр-Ьвая  ростъ  нашей  словес- 
ности за  XIX  в-Ькъ,  мы  видимъ,  что  художникъ  въ  способ-Ь 
отношен1я  своего  къ  жизни  р-Ьзко  м-Ьнялъ  прхемы  и  тен- 
денщю.  Поэз1я  Жуковскаго,  Батюшкова,  Баратынскаго,  Язы- 
кова, Веневитинова,  Кольцова,  Лермонтова,  Полежаева  была 
личной  субъективной  исповтдъю  художника.  Поэтъ  почти  со- 
всЬмъ  не  интересовался  т-Ьмъ,  что  съ  его  личностью  въ 
прямой  связи  не  стояло.  Басня  Крылова  была  картиннымъ 
доказательствомъ  той  практической  мудрости,  которую  Кры- 
ловъ  усвоилъ  для  собственнаю  обихода.  Сатира  Грибо-Ьдова 
была  выражен1емъ  его  личныхз  взглядовъ  на  одно  изъ  са- 
мыхъ  характерныхъ  явлен1Й  того  времени— на  столкновенхе 
старшаго  покол-Ьшя  съ  молодымъ.  Герой  его  комед1И  былъ 
0Н5  сам8;г^  всЬ  остальные  участники  д'Ьйств1я— ^/(7  сужденхя 
въ  лицахъ.  Даже  поэз1я  Пушкина,  которую  такъ  привыкли 
превозносить  за  ея  объективность,  за  способность  воспро- 
изводить жизнь  во  всемъ  ея  объем-Ь,  даже  она,  эта  съ  виду 
столь  всеобъемлющая  поэз1я,  носитъ  на  себ-Ь  печать  своего 


в-Ька:  Пушкннъ  былъ  очень  субъективенъ,  именно,  какъ  ху- 
дожникъ.  Онъ  бралъ  изъ  жизни  лишь  то,  что  непосредственно 
его  вдохновляло  какъ  художника,  птЬвца  личныхъ  настроенхй, 
патрюта  и  историка;  отъ  художественнаго  воспроизведен1я 
жизни  его  окружавшей  Пушкинъ  воздерживался  и  кром-Ь 
неоконченнаго  „Евген1я  Он-Ьгина",  онъ  въ  своихъ  произве- 
ден1яхъ  почти  ничего  не  сказалъ  о  русской  д-Ьйствитель- 
ности  его  времени. 

Такъ  незначителенъ  былъ  въ  первз^ю  половину  XIX  в-Ька 
объективный  интересъ  художника-писателя  къ  жизни,  въ 
движен1И  которой  онъ  участвовалъ.  Такое  же  субъективное 
отношеше' къ  ней  зам-Ьтно  и  въ  литературной  критик-Ь.  Б-Ь- 
линсшй  и  его  друзья  тридцатыхЪ'  и  начала  сороковыхъ  го- 
довъ  были  очень  субъективные  эстетики  и"  философы,  кото- 
рые подгоняли  русскую  д-Ьйствительность  подъ  облюбован- 
ныя  общ1я  философсшя  формулы.  Такъ  же  пост^шали  и  сла- 
вянофилы. 

Если  крупные  таланты  первой  половины  XIX  в^Ька  не 
могли  въ  своемъ  художественномъ  творчеств-Ь  выйти  изъ 
круга  личныхъ  уб-Ьждешй,  чувствъ  и  настроен1Й,  то  въ  про- 
изведен1яхъ  талантовъ  второстепенныхъ  эта  субъективность 
сказывалась  еще  р-Ьзче...  Прим-Ьръ  тому— произведешя  По- 
левого, Марлинскаго,  Загоскина,  Лажечникова,  Бенедиктова, 
Подолинскаго  и  др. 

Только  съ  Гоголя  въ  нашей  литератзф'Ь  сталъ  явственно 
зам-Ьтенъ'  поворотъ  художника  къ  истинно  объективному 
творчеству,  и  въ  „Ревизор-Ь",  и  въ  „Мертвыхъ  Душахъ" 
даны  были  первыя  широшя  картины  той  д-Ьйствительной 
жизни,  которая  насъ  окружала.  Но  Гоголь  со  своимъ  твор- 
чествомъ  стоялъ  на  распутьи  двухъ  дорогъ,  ВсЬмъ  своимъ 
м1росозерцан1емъ  и  настроен1емъ  онъ  принадлежалъ  про- 
шлому, и  только  его  талантъ,  одинъ  талантъ  заставилъ  его 
вступить  на  дорогу  новую.  Какъ  челов']Ькъ,  онъ  былъ  на- 
тура крайне  субъективная,  какъ  писатель,  онъ  обладалъ  да- 
ромъ  трезваго  объективнаго  отношен1я  къ  жизни.  II  этотъ 
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разладъ  души  субъективно  настроеннаго  художника  на 
служб-Ь  объективной  истины  отозвался,  какъ  изв'Ьстно,  очень 
бол'Ьзненно  и  на  самомъ  писател-Ь,  и  на  его  творчеств-Ь. 

Со  времени  Гоголя  и  торжества  такъ  называемой  „на- 
туральной" школы  художникъ  сд'Ьлалъ  окружавшую  его 
жизнь  предметомъ  тщательнаго  изученхя  и  наблюден1я,  ста- 
раясь прежде  всего  художественно  воспроизводить  эту  жизнь 
въ  ея  ц-Ьломъ  или  по  частямъ,  и  стремясь  насколько  воз- 
можно скрыть,  стушевать  въ  этомъ  изображенш  свою  соб- 
ственную личность.  Такъ  относились  къ  окружающей  ихъ 
сред-Ь  всЬ  наши  большхе  художники,  начиная  съ  сороковыхъ 
годовъ,^ — Тургеневъ,  Достоевскш,  Островсшй,  Гончаровъ, 
Толстой,  Некрасовъ  и  Щедринъ.  Если  каждый  изъ  нихъ 
проводилъ  въ  своихъ  сочинен1яхъ  свое  м1росозерцан1е  и  съ 
особой  любовью  останавливался  на  типахъ,  которымъ  симпа- 
тизировалъ  или  которымъ  поручалъ  защиту  собственныхъ 
мыслей;  если  иногда  въ  реальную  картину  онъ  вставлялъ 
отъ  себя  ц'Ьлыя  разсужденхя  и  позволялъ  себ-Ь  прямо  или 
косвенно  испов'Ьдываться  передъ  читателемъ,  то  всетаки  онъ 
хот'1Ьлъ  вид-Ьть  въ  своихъ  сочинен1яхъ  прежде  всего  правди- 
вую и  широкую  картину  окружающей  ею  живой  дгьйствитель- 
ностщ  и  главной  заботой  художника  было  не  выражен1е  его 
личныхъ  чувствъ  и  взглядовъ,  а  уловлен1е  смысла  и  обшаго 
облика  той  жизни,  которая  на  его  глазахъ  развертывалась. 
Такова  была  задача  всЬхъ  нашихъ  крупныхъ  писателей  вто- 
рой половины  XIX  в-Ька. 

Писатели  меньшей  силы  шли  той  же  дорогой,  и  въ  своемъ 
стремлен1И  изображать  реальную  жизнь  гнались  также  прежде 
всего  за  точностью  и  широтой,  въ  этомъ  изображенш;  они 
нер'Ьдко  жертвовали  ради  этой  точности  художественной 
дуальностью  произведен1Я  и  красотой  композищи,  какъ  то 
д-Ьлали,  напр.,  Писемскш,  Помяловскш,  Гл-Ьбъ  Успенск1Й, 
Боборыкинъ,  Левитовъ,  Р-Ьшетниковъ,  Сл-Ьпцовъ  и  др.  Объек- 
тивная правда  окружающаго  стала  лозунгомъ  и  для  Т':Ьхъ, 
кто  писалъ  стихами,  хотя  за  исключен1емъ  Никитина  и  Не- 
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красова,  поэз1я  „среды",  а  не  личности,  не  им-Ьла  у  насъ 
крупныхъ  представителей:  „поэз1я"  въ  Т'Ьсномъ  смысл-Ь  слова 
оставалась  попрежнему  очень  субъективной,  и  такая  субъек- 
тивность Майкова,  Тютчева,  Фета,  Полонскаго  и  А.  Тол- 
стого вызывала  въ  в-Ьк-Ь  торжествующаго  реализма  ожесто- 
-ченныя  и  часто  несправедливыя  нападки. 

„Реальной"  и  „объективной"  по  существу  стремилась 
стать  и  литературная  критика  того  времени.  Она  говорила 
не  столько  о  писател-Ь,  какъ  о  художниктЬ,  сколько  „по  по- 
воду" него  о  той  жизни,  которую  онъ  изображалъ.  Публици- 
стическ1Й  и  бытовой  элементъ  въ  ней  возобладали  и  руко- 
водящими стали  публицистическ1я  статьи  Чернышевскаго, 
Добролюбова,  Писарева  и  Михайловскаго. 

Такое  объективное  отношен1е  художника  къ  жизни 
остается  и  до  сего  дня  виднымъ  теченхемъ  въ  нащей  лите- 
ратур-Ь,  несмотря  на  то,  что  количество  талантовъ  къ  концу 
в-Ька  значительно  убавилось  и  рядомъ  съ  художниками-реа- 
листами стали  съ  конца  XIX  в-Ька  пользоваться  все  боль- 
шимъ  и  больщимъ  усп-Ьхомъ  художники  съ  чисто  субъ- 
ективнымъ  отношенхемъ  къ  дМствительности — больш1е  инди- 
видуалисты въ  искусств-Ь,  изв':1Ьстные  подъ  разными  именами 
декадентовъ,  символистовъ,  модернистовъ  и  импрессюни- 
стовъ. 

Итакъ,  изящная  наша  словесность  родилась  въ  первыя 
десятилтЬт1я  XIX  в-Ька.  Въ  XVIII  в-Ьк-Ь  мы  не  обладали  еще 
настоящимъ  литературнымъ  языкомъ  и  среди  нащихъ  писа- 
телей не  было  ни  одного  истиннаго  поэта  художника,  для 
котораго  искусство  им-Ьло  бы  значен1е  и  цЪль  само  по  себ'Ь. 
Были  лишь  писатели -дидактики,  моралисты,  публицисты, 
иногда  съ  несомнтЬннымъ  поэтическимъ  дарованхемъ,  —  но 
дарованхемъ  не  сильнымъ,  не  устойчивымъ,  а  главное  не  раз- 
работаннымъ  и  малооц'Ьненнымъ  самимъ  его  носителемъ. 

Изящная  словесность,  родившаяся  въ  начал-Ь  XIX  в';Ька, 
развилась  и  расцвЪла  очень  быстро. 

Въ  своемъ   развитш   она  обнаружила  двоякое  отношеше 


художника  къ  сооственнои  личности  и  къ  окружающей  его 
жизни.  Сначала  художникъ  былъ  для  самого  себя  предме- 
томъ  наибольшаго  вниман1Я.  Зат-Ьмъ  вн-Ь  его  лежащая  жизнь 
сдвинула  съ  перваго  плана  его  личность  и  заняла  ея  м-Ьсто. 


Предметгомъ  дальн-Ьйщей  нашей  бесЬды  будетъ  обзооъ 
развит1я  изящной  словесности  въ  первыя  десятил'Ьт1Я  ея 
роста,  который  совпали  съ  царствован1емъ  Императора  Але- 
ксандра I.  Въ  эти  годы  художникъ  былъ  не  столько  занятъ 
воспроизведен1емъ  въ  искусств-Ь  той  д-Ьйствительности,  ко- 
торую вокругъ  себя  вид-Ьлъ,  сколько  художественнымъ  вы- 
раженхемъ  т-Ьхъ  чувствъ,  мыслей,  настроенш,  кашя  она,  эта 
реальная  жизнь,  въ  немъ,  челов'ЬктЬ  и  художник'^,  будила. 

Для  развипя  художественнаго  творчества  эпоха  царство- 
ван1я  Александра  I  была  очень  благопрхятна,  и  наша  изящная 
словесность  своимъ  быстрымъ  ростомъ  безспорно  обязана 
т-Ьмъ  услов1ямъ  вн']Ьшней  и  внутренней  жизни,  кашя  сложи- 
лись въ  это  достопамятное  царствоваше. 

Если  самое  существованхе  изящной  литературы  зависитъ  • 
отъ  степени  талантливости  писателей,  т.-е.  отъ  изв-Ьстной 
случайности,  то  усп-Ьшное  развитхе  этихъ  талантовъ  нахо- 
дится въ  пряхмой  зависимости  отъ  общественныхъ  условий 
ихъ  времени. 

Общественныя  услов1Я  въ  царствованхе  Александра  I 
были  исключительно  благопрхятны  для  художественнаго  твор- 
чества. Въ  интеллигентныхъ  кругахъ  того  времени,  въ  кру- 
гахъ,  гд^Ь  родилась  и  развивалась  изящная  словесность,  ца- 
рило большое  оживлеше  мысли,  и  чувства  били  ключемъ. 
Хз^дожникъ  им-Ьлъ  много  благопр1ятныхъ  случаевъ  для  все- 
сторонней шлифовки  своего  таланта. 


Условия,  при  которыхъ    наша    изящная  словесность 
родилась  и  началу  развиваться. 


Усп'Ьшное  развитхе  изящной  словесности  зависитъ,  ко- 
нечно, прежде  всего  отъ  наличности  талантовъ.  Опред1з- 
лить  услов1я,  при  которыхъ  талантъ  можетъ  зародиться — 
едвали  возмржно,  но  вполн-Ь  возможно  указать  на  т-Ь  усло- 
в1я,  при  которыхъ  таланту  обезпеченъ  бол'ке  или  мен-Ье  пра- 
вильный и  быстрый  ростъ.  Первая  четверть  XIX  стол'Ьтхя, 
совпавшая  съ  годами  царствовашя  императора  Александра 
Павловича,  была  именно  такой  эпохой,  когда  писатель  съ 
истиннымъ  талантомъ  могъ  подкр-Ьпить  въ  себ-Ь  природой 
данное  дароваше  широкой  наблюдательностью,  обил1емъ 
.усвояемыхъ  новыхъ  мыслей,  притокомъ  новыхъ  настроешй, 
наконецъ  весьма  поучительнымъ  созерцанхемъ  событ1Й  вн'Ьш- 
ней  и  внутренней  жизни  своей  родины,  событ1Й  совсЬмъ 
исключительнаго  смысла  и  значен1я.  Благопрхятное  стечен1е 
обстоятельствъ  позволило  тому  малому  количеству  талан- 
товъ, которые  были  налицо,  дать  то  многое  совершенное, 
что  они  дали:  Александровская  эпоха  своимъ  внтЬшнимъ  и 
внутреннимъ  движен1емъ  облегчала  тал антамъ  ихъ  развитхе. 

Бываютъ  въ  жизни  народовъ  эпохи  повышенной  д'Ьятель- 
ности  въ  широкомъ  смысл-Ь  этого  слова,  эпохи,  когда  жизнь 
не  позволяетъ   людямъ   замыкаться    въ  какой-нибудь    уз[<ой 
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сфер'Ь  духовной  или  практической  дтЬятельности,  когда  она 
заставляетъ  ихъ  быть  разносторонними  въ  ихъ  мысляхъ, 
ощущен1яхъ,  настроешяхъ,  интересахъ,  склонностяхъ  и  Д'Ья- 
н1яхъ.  Такую  обильную  пищу  для  размышлен1я,  наблюден1я, 
чз^вства  и  воли  давала  русская  жизнь  въ  годы  царствован1я 
РТмператора  Александра  I  всЬмъ,  кто  былъ  къ  этой  жизни 
чЗ^токъ,  и  бол-Ье  всего,  конечно,  людямъ  талантливымъ, 
т.-е.  одареннымъ  ч^^ткостью  въ  повышенной  степени. 

Первое,  на  что  должно  указать  при  общей  характери- 
стик-Ь  тт15хъ  годовъ  нашей  жизни,  это — на  особое  положен1е, 
какое  мы  заняли  въ  отношен1И  къ  нашимъ  западнымъ  сосЬ- 
дямъ,  сравнительно  съ  нами  столь  богатымъ  идеями  и  исто- 
рическимъ  опытомъ.  Стремлен1е  къ  духовному  общен1ю  съ 
Западомъ  сказывалось  у  насъ  непрерывно  со  времени  Петров- 
ской реформы  вплоть  до  посл-Ьднихъ  л-Ьтъ  царствованхя  Ека- 
терины П.  Наша  образованность  выигрывала  немало,  и  въ 
.глубинтЬ  и  въ  широт^Ь,  благодаря  такому  все  бол-Ье  и  бол-Ье 
возраставшему  интерес}''  къ  западной  культур-^Ь,  хотя  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  жизни  Екатерины  и  въ  особенности  при  импе- 
ратор-Ь  Павл-Ь  этотъ  интересъ  въ  своемъ  свободномъ  раз- 
витш  былъ  насильственно    на  короткш  срокъ  остановленъ. 

Съ  вступлен1емъ  на  престолъ  Александра  Павловича 
искусственныя  преграды  были  сняты.  Съ  первыхъ  же  дней 
новаго  царствован1я  наше  общенхе  съ  Западомъ  вышло  изъ 
ттЬсныхъ  границъ  чистой  теорш  и  нашло  себ-Ь  н-Ькоторое 
приложеше  къ  жизни,  такъ  какъ  императоръ,  воспитанный 
въ  дух-Ь  просв-кщеннаго  гуманизма  ХУШ  в-Ька,  хот-Ьлъ  на- 
чать перестраивать  государственный  и  общественный  строй 
Россш  на  бол-Ье  современныхъ,  либеральныхъ  началахъ.  Если 
либерализмъ  императора  въ  конечномъ  своемъ  итог'Ь  далъ 
нашей  жизни  очень  мало,  если  онъ  не  оградилъ  Россш  отъ 
сильной  реакщи  во  вторую  половину  царствовашя  Александра 
Павловича,  то  всетаки  даже  кратковременное  господство 
либерализма  въ  царскихъ  словахъ,  указахъ  и  манифестахъ, 
какъ  и  въ  произведенныхъ  царемъ  перем']Ьнахъ  въ  систем-Ь 
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управлен1Я— им'1Ьло  свое  благотворное  вл1ЯН1е  на  умы  и  ха- 
рактеры людей  отзывчивыхъ  и  идейныхъ.  Этотъ  многооб-Ь- 
щавшш  либерализмъ  возвышалъ  насъ  въ  собственныхъ  гла- 
захъ  и  хоть  въ  мечтахъ  и  въ  мысляхъ  приравнивалъ  къ 
культурнымъ  сос']Ьдямъ. 

Мы  бросились  тогда  нагонять  западную  науку  и  литера- 
туру. Въ  этой  погон-Ь  мы  очень  торопились,  и  западная 
мысль  и  фантаз1я  захватывали  необычайно  быстро  широше 
круги  общества,  давая  нашему  уму  и  сердцу  самую  разно- 
образную и  очень  богатую  пищу. 

Посл'Ь  краткаго  затишья  мы  очутились  вдругъ  подъ 
перекрестнымъ  огнемъ  для  насъ  совсЬмъ  новыхъ  западныхъ 
М1росозерцан1й  и  настроен1й.  Французскхе  энциклопедисты, 
скептики  и  матерьялисты,  англ1йск1е  сентименталисты  и  рели- 
г1озные  сектанты,  н'Ьмецше  гуманисты,  П1этисты  и  мечтатели- 
эстетики  —  всЬ  эти  представители  разныхъ  м1ропониманш, 
быстро  развившихся  на  ЗападтЬ  и  быстро  см-Ьнявшихъ  другъ 
друга  со  средины  XVIII  в-Ька,  им-Ьли  въ  Александровское 
царствоваше  у  насъ  и  учениковъ,  и  просто  любопытствую- 
щихъ  слушателей.  Книги  самаго  пестраго  содержашя  ходили 
тогда  по  рукамъ,  возбуждая  работу  пока  еще  не  вышколен- 
ной нашей  мысли.  Читались  съ  одинаковымъ  интересомъ  са- 
мые разнообразные  авторы,  философы,  моралисты,  богословы, 
публицисты,  ученые  и  поэты — представители  различныхъ  те- 
чен1Й  мысли  и  разныхъ  литературныхъ  школъ,  читалось  все 
выдающееся  и,  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  самое  противортЬчивое.  Все 
возбуждало  интересъ  и  находило  откликъ.  Если  въ  боль- 
шинств-Ь  случаевъ  этотъ  откликъ  и  не  былъ  вполн-Ь  про- 
думанный и  пока  еще  мало  будилъ  самостоятельную  твор- 
ческую работу  ума,  то  онъ  им-Ьлъ  всетаки  большое  воспи- 
тательное значен1е.  Онъ  показывалъ,  что  русскш  умъ  былъ 
легко  возбудимъ  и  обладалъ  способностью  быстраго  усвоешя. 

Для  писательскаго  таланта  такая  атмосфера,  насыщенная 
разносторонними  умственными  интересами,  была  очень  благо- 
пр1ятнымъ   услов1емъ  развитхя.  Кругозоръ  писателя  быстро 


расширялся,  и  въ  немъ  поддерживалась  чуткость  къ  впечат- 
л'Ьн1Ямъ  самымъ  разнообразнымъ.  Нужно  помнить,  однако, 
что  эти  впечатл-Ьнхя  нашъ  писатель  выносилъ  въ  огромномъ 
большинств-Ь  случаевъ  не  непосредственно  изъ  жизни,  а  изъ 
книгъ,— почему  въ  своихъ  собственныхъ  произведешяхъ  онъ 
въ  т-Ь  годы  бывалъ  такъ  часто  и  такъ  невольно  подража- 
телемъ.  Но,  во  всякомъ  случа-Ь,  свобода  обращен1я,  какой 
пользовалась  у  насъ  западная  мысль  въ  первые  годы  Але- 
ксакдровскаго  царствованхя,  должна  быть  выставлена  какъ 
одна  изъ  характерныхъ  чертъ  того  времени,  и  народившхеся 
тогда  художественные  таланты  отъ  этой  свободы  выиграли 
очень  много. 

Сближеше  наше  съ  Западомъ  не  ограничилось  одной 
идейной  областью.  Политичесшя  события  начала  XIX  в'1Ька 
привели  насъ  въ  непосредственное  столкновеше  съ  соскцяша, 
и  случилось  это  при  такихъ  обстоятельствахъ,  которыя  были 
для  Росс1и  весьма  почетны.  Мы  явились  какъ  бы  избавите- 
лями Европы  отъ  Наполеоновскаго  самовластхя.  Прежде  съ 
нами  считались  лишь  какъ  съ  грубой  силой;  хотя  и  въ  дан- 
номъ  случаев  сила  р-Ьшила  дтЬло,  но  помощь,  оказанная  Рос- 
С1ей  Европ-Ь,  была  столь  значительна,  что  наши  сосЬди  въ 
благодарность  готовы  были  признать  руссшй  народъ  равно- 
правнымъ  членомъ  своей  семьи.  Намъ  это  очень  льстило  и 
мы  сп-Ьшили  признать  себя  европейцами. 

Р']Ьшительное  вступлеше  Россш  въ  семью  европейскихъ 
народовъ,  не  только  на  правахъ  должника,  но  и  кредитора, 
въ  эпоху  войнъ  съ  Наполеонол1ъ,  зат-Ьмъ  внкмаше,  съ  какимъ 
къ  намъ  относился  оффицхальный  Западъ  посл-Ь  В-Ьнскаго 
конгресса,  были  также  однимъ  изъ  услов1Й,  благоцр1ятныхъ 
для  роста  нашего  художественнаго  творчества.  Отечествен- 
ная война  1812  года,  война  за  освобождеше  Европы  отъ 
Наполеона  1813 — 1815  годовъ  и  участхе  нашей  дипломат1и  въ 
р'Ьшен]"и  всЬхъ  международныхъ  вопросовъ  посл'Ь  1815  года 
сопровождались  въ  Россш  большимъ  подъемомъ  нацхональ- 
наго    самосознания.    Если    наша    политика    на  Запад'Ь    и  на 
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Ближнемъ  Восток-^Ь  и  не  могла  йазваться  дальновидной,  и 
если  союзъ  съ  оффищальной  Европой  въ-конц-Ь  концовъ 
толкнз^лъ  насъ  на  путь  реакщи  внутренней,  то  всетаки  со- 
знан1е  нашей  силы  влекло  за  собой  подъемъ  энерпи,  см-Ь- 
лости,  р-Ьшительности  въ  сужден1яхъ,  подъемъ  в'Ьры  въ  себя, 
какъ  въ  нащю. 

Нацхональная  идея  стала  весьма  зам-Ьтно  пробиваться 
наружу.  Она  иногда  вырождалась  въ  опасную  самоув-Ьрен- 
ность,  которая  могла  стать  тормазомъ  для  истиннаго  про- 
св-Ьщетя;  она  создавала  цтЬлую  группу  консервативныхъ 
патр1отовъ,  которымъ  всякое  обновлен1е  жизни,  даже  тамъ, 
гд-Ь  оно  было  всего  нужн'Ье,  казалось  подозрительнымъ;  она 
могла  стать  источникомъ  общественной  косности  —  и  д-Ьй- 
ствительно,  въ  Александровскую  эпоху  прим-Ьровъ  такого 
излишне  самодовольнаго  нацюнализма  было  немало.  Но  въ 
подъем-^Ь  нащональнаго  чувства  была  и  своя  св-Ьтлая  сто- 
рона, которая  съ  лихвой  искупала  неизб-Ьжные  недочеты 
увлечен1я  той  видной  исторической  ролью,  которая  выпала 
намъ  на  долю. 

Въ  силу  растущаго  народнаго  самосознашя  во  многихъ 
укоренялось  вполн-Ь  законное  желанхе  вид-Ьть  цв'Ьтущей  само-, 
бытную  наз^у  и"  самобытную  литературу.  Намъ  хот-Ьлось 
сохранить  нашъ  нащональный  обликъ  среди  другихъ  наро- 
довъ  и  мы  съ  нетерп'1Ьн1емъ  ждали,  чтобы  наши  нащональ- 
ныя  особенности  поскор-Ье  отразились  и  на  плодахъ  нашей 
науки  и  въ  художественномъ  творчеств']^.  Ул^е  тогда  сказы- 
валось въ  н'Ькоторыхъ  людяхъ  желанхе  отстоять,  противъ 
западныхъ  идей,  западныхъ  обычаевъ  и  образцовъ  западной 
словесности  нашу  русскую  жизнь  въ  ея  духовномъ  проявле- 
Н1И.  Для  удовлетворен1я  такого  нащональнаго-  чувства  у  насъ 
было  тогда,  конечно,  еще  мало  средствъ.  Наука  была  въ 
зародыш-Ь,  изящная  литература  только-что  начинала  разви- 
ваться. Т-Ьмъ  не  мен-Ье  труды  сторонниковъ  нащональной 
идеи  дали  хорошхе  результаты.  Попытки  создать  „самобыт- 
ный" литературный    языкъ    при    помощи    внесенгя    въ   него 
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словъ  и  оборотовъ  старой  славянской  р-Ьчи  потерп-Ьли  не- 
удачу, но  разработка  народной  старин!^  пошла  очень  усп-Ьшно. 
Стали  издаваться  памятники  стараго  народнаго  творчества, 
д'Ьлались  археологическ1я  разыскашя,  собирались  истори- 
чесше  документы.  Карамзинымъ  въ  „Исторш  Государства 
Россшскаго''  вся  эта  старина  была  сведена  въ  одно  ц-Ьлое, 
а  поэты  и  романисты  принялись  за  обработку  народныхъ 
или  мнимонародныхъ  сюжетовъ  нашего  легендарнаго  и  исто- 
рическаго  прошлаго.  Хз^дожники,  а  за  ними  и  критики,  стали 
задумываться  надъ  вопросомъ  о  водворенш  „народности" 
въ  литератур-Ь,  разум-Ья  подъ  этимъ  неопред-Ьленнымъ  сло- 
-вомъ  все,  что  носило  на  себ-Ь  хотя  бы  вн-Ьшнш  только  отпе- 
чатокъ  родной  старины  пли  живой,  родной  д-Ьйствитель- 
ности. 

Эпоха  всевозможныхъ  подражан1Й  въ  литератур-Ь  конча- 
лась и  писатель  начиналъ  ц-Ьнить  въ  своемъ  творчеств^Ь 
больше  то,  что  его  отличало  отъ  другихъ,  ч-Ьмъ  то,  что  въ 
немъ  напоминало  хороште  образцы,  по  которымъ  онъ  учился. 
Желан1е  и  въ  сфер-Ь  искусства  дать  почувствовать  силу 
самобытности  становилось' въ  художник'^  господствующимъ 
и  онъ  торопился  изъ  положен1я  ученика  перейти  поскор-Ье 
на  положен1е  з^чителя. 

Такъ — при  необычайно  разностороннемъ  богатств-^  идей 
и  чувствъ,  которыя  приходили  къ  намъ  съ  Запада,  и  при 
быстро  растущемъ  нащональномъ  самосознаши  стала  раз- 
виваться наша  з^мственная  и  обшественная  жизнь  въ  начал-Ь 
XIX  в-Ька.  а  съ  ними  вм-Ьст-Ь  и  изящная  словесность. 

Говоря  объ  оживлеши  умственной  и  общественной  жизни 
т-Ьхъ  годовъ,  надо  помнить,  однако,  что  ея  движете  свер- 
шалось въ  кругу  ограниченномъ,  въ  кругу  почти  исключи- 
тельно дворянскомъ^военномъ,  чиновнбмъ  и  пом-Ьщичьемъ. 
Вся  остальная  громадная  народная  масса,  слагавшаяся  изъ 
другихъ  классовъ,  въ  этомъ  движеши  принимала  самое 
ничтожное  участ1е,  или  совсЬмъ  на  него  не  откликалась.  Но 
въ  классахъ    интеллигентныхъ    работа   мысли    шла   ходомъ 
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очень    оживленнымъ  и    въ  самыхъ  разнообразныхъ  направ- 
лешяхъ. 

Повышенная  умственная  д-Ьятельность  въ  однихъ  кругахъ 
и  почти  полное  отсутств1е  ея  въ  другихъ  —  несравненно 
бол-Ье  многочисленныхъ — явлеше  обычное  въ  русской  жизни, 
далеко  не  исчезнувшее  и  въ  наши  дни.  Въ  Александровскую 
эпоху  пропасть,  отделявшая  интеллигенщю  отъ  народа,  была, 
конечно,  еще  больше  и  это  вполн']Ь  понятно,  если  принять 
во  внимаше,  что,  несмотря  на  усп-Ьхи  нашей  образованности, 
кр-Ьпостной  укладъ  жизни  оставался  нейзм-Ьненъ,  и  для  про- 
св'Ьщен1я  не  только  народной  массы,  но  и  среднихъ  сословш 
почти  ничего  сд'Ьлано  не  было.  Такое  ненормальное  распре- 
д-Ьленхе  образованности  въ  стран^Ь  имтЬло  первымъ  и  пря- 
мымъ  сл-Ьдствхемъ  отчужденхе  писателя  отъ  общенародной 
жизни,  малый  его  интересъ  ко  многимъ  сторонамъ  народ- 
наго  быта,  и  н-Ькоторое  брезгливое  его  отношен1е  къ  не- 
просв-Ьщенной  толп-Ь.  ИзвтЬстнаго  рода  писательскхй  аристо- 
кратизмъ,  изв-Ьстная  кружковщина  въ  служен1И  искусству 
были  д-Ьйствительно  явлен1емъ  нер-Ьдкимъ  въ  писательской 
сред-Ь  того  времени.  Но  и  въ  данномъ  случа1>  Александров- 
ская эпоха  давала  писателю  много  поводовъ  задуматься  надъ 
столь  важнымъ  и  основнымъ  вопросомъ  его  жизни,  какимъ 
былъ  вопросъ  объ  обязанностяхъ  хз^ожника  передъ  роди- 
ной и  передъ  народомъ  въ  т']Ьсномъ  смысл-Ь  этого  слова. 
Все  бол-Ье  и  бол-Ье  расширявшееся  знакомство  съ  западной 
литературой,  въ  которой  было  въ  т'Ь  годы  немало  демокра- 
тическаго  духа;  либеральный  курсъ,  какой  на  первыхъ  по- 
рахъ  былъ  взятъ  правительствомъ;  намеки  самого  импера- 
тора на  необходимость  улучшешя  быта  крестьянъ;  н^^кото- 
рыя  книги  отечественной  публицистики,  бывш1я  въ  недавнее 
время  подъ  строгимъ  запретомъ,  о  которыхъ  теперь  вновь 
разр-Ьшено  было  вспомнить  [какъ  напр.  знаменитая  книга 
Радищева];  геройсше  подвиги  простонародья  въ  годы  оте- 
чественной войны — все  это  для  писателя  было  предлогомъ 
къ    раздумью  надъ  вопросомъ  объ  его  слз^жен1И  народу.  И 
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писатель  начиналъ  включать  въ  кругъ  своего  поэтическаго 
м1росозерцатя  новый  бытовой  матерьялъ  и  новыя  понят1я 
и  образы.  Само  собою  разум'Ьется,  что  при  новизн'Ь  самого 
вопроса  о  служеши  народу  писатель  разртЬшалъ  себтЬ  ка- 
саться его  очень  р-Ьдко,  и  часто  не  могъ  изб-Ьжать  противо- 
р-Ьчш.  Но  во  всякомъ  случа-Ь  первые  опыты  сочетанхя  сло- 
веснаго  искусства  съ  служен1емъ  народнымъ  нуждамъ  должны 
быть  отнесены  къ  Александровской  эпох-Ь. 

Переходя  къ  другимъ  областямъ  мысли  и  чувства,  какими 
жилъ  художникъ  того  времени,  должно  отм-Ьтить,  что  въ 
выработк'Ь  всЬхъ  своихъ  взглядовъ:  релипозныхъ,  нрав- 
ственныхъ,  философскихъ,  политическихъ  и  эстетическихъ, 
онъ  встр'Ьчалъ  большую  поддержку  въ  царившемъ  вокругъ 
него  умственномъ  оживленш. 

Быстро  росла  и  упорно  работала  мысль  релипознонрав- 
ственная.  Хотя  развит1е  ея  было  съ  вн-Ьшней  стороны  обстав- 
лено довольно  ст-Ьснительными  услов1ями,  но  потребность 
въ  этой  мысли  была  такъ  велика,  что  она  вопреки  этимъ 
услов1ямъ  прорывалась  наружу.  Въ  интеллигентномъ  обще- 
ств-Ь  встр'Ьчались  самыя  различныя  направлешя  этой  мысли, 
выросш1я  частью  на  русской  почв-Ь,  а  въ  большинствтЬ  слу- 
чаевъ  пришедшхя  къ  намъ  съ  Запада.  Православная  мысль, 
раскольничья  и  сектантская  всевозможныхъ  видовъ,  сталки- 
валась съ  мыслью  католической  и  хезуитской,  съ  разнообраз- 
ными отт-Ьнками  мысли  протестантской,  шэтистической,  мас- 
сонской,  квакерской  и  другими.  Мысли  эти  соприкасались 
не  тайно,  а  довольно  явно,  проникая  иногда  даже  въ  печать 
и  соединяя  люде11  въ  особые  кружки,  въ  которыхъ  то  или 
другое  учен1е  пропов-Ьдывалось.  Нельзя  сказать,  что  броженхе 
этихъ  общехрист1анскихъ  идей  принесло  большой  плодъ  въ 
смысл'Ь  ихъ  богословскаго  или  научнаго  развит1Я,  но  ихъ 
обращен1е  въ  нашемъ  обществ-Ь — тогда  на  всякую  новизну 
очень  падкомъ — безспорно  способствовало  подъему  духовной 
работы  читателя,  направляя  его  вниман1е  на  так1я  •  стороны 
общечеловтЬческой  жизни,  которыя  требовали  живого  и  сер- 
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дечнаго  отношен1я.  Терпимость  въ  вопросахъ  в-Ьроиспов-Ь- 
дашя  и  вообще  религюзной  мысли  —  большор!  культурный 
факторъ,  и  если  эта  терпимость  въ  царствован1е  Александра  I 
и  не  была  вполн-Ь  признанной,  а  въ  посл-Ьднхе  годы  его 
жизни  даже  отвергалась,  Т'Ьмъ  не  мен'Ье  она  давала  сильный 
толчокъ  нашей  мысли  и  держала  ее  въ  весьма  напряженномъ 
состоянш.  Давала  она  толчокъ  и  воображенхю,  такъ  какъ 
въ  религ10зной  мысли  было  искони  много  поэзш. 

Этимъ  броженхемъ  релипозныхъ  идей  художникъ  могъ 
воспользоваться,  если  не  какъ  готовымъ  матерхаломъ  для 
творчества  со  строгимъ  религ1ознымъ  содержашемъ,  то  какъ 
поводомъ  для  расширен1я  круга  своей  наблюдательности. 
*Въ  т-ё  годы  люди,  дМствительно,  часто,  долго  и  искренно 
волновались  релипозными  и  нравственными  вопросами  — 
основывая  и  посЬщай  массонсшя  ложи,  гд-Ь  сталкивались  по 
свободному  желанш  представители  самыхъ  разнообразныхъ 
слоевъ  общества;  участвуя  въ  разныхъ  свободныхъ  же  круж- 
кахъ  и  собран1яхъ,  гд-Ь  велись  бес^Ьды  на  релипозно-нрав- 
ственныя  темы;  состоя  членами  Библейскихъ  обществъ,  и 
наконецъ  углубляясь  въ  разныя  формы  мистики,  чтобы 
использовать  ее,  кто  въ  интересахъ  бол-Ье  свободнаго  взгляда 
на  жизнь,  а  кто  въ  усиленхи  фанатизма.  Художникъ,  который 
могъ  и  не  участвовать  непосредственно  въ  этомъ  движен1и 
релипозной  мысли,  косвенно  былъ  всетаки  ею  охваченъ  и 
она  поддерживала  въ  немъ  одно  изъ  возвышенныхъ  настрое- 
Н1Й,  полныхъ  поэтическаго  чувства. 

Вм'1Ьст'1Ь  съ  мыслью  религхозной  обнаруживала  н-Ькоторое 
движете  и  мысль  философская.  Она  была  тогда  новинкой 
для  интеллигентнаго  общества,  такъ  какъ  въ  XVIII  в'Ьк'Ь 
только  въ  замкнутыхъ  кружкахъ  въ  Москв'Ь  можно  было 
подм-Ьтить  н-Ькоторое  ея  присутствхе.  И  въ  царствован1е 
Александра  Павловича  она  широкаго  распространен1Я  не 
получила,  но  въ  университетскомъ  круг-Ь  им-Ьла  своихъ  пред- 
ставителен. Весьма  характернымъ  явлешемъ  былъ  тотъ  пнте- 
ресъ,  который  обнаружила    въ  двадцатыхъ   годахъ   москов- 
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екая  молодежь  къ  учен1Ю  знаменитаго  н-Ьмецкаго  философа 
Шеллинга.  Учен1е  это,  пытавшееся  объять  единымъ  фило- 
софскимъ  взглядомъ  природу  и  челов-Ька,  учете,  трудно 
усвояемое,  но  необычайно  поэтичное,  было  воспринято  круж- 
комъ  московскихъ  студентовъ  и,  благодаря  талантливости 
н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  какъ,  напр.,  кн.  В.  Э.  Одоевскаго  и 
.  Д.  В.  Веневитинова,  оставило  свой  сл-Ьдъ  и  на  рз^сской  поэз1и, 
и  на  страницахъ  нашей  журналистики.  Конечно,  это  была 
пища  для  немногихъ  и  еще  совсЬмъ  неокр']Ьпшее  течете 
мысли,  которому  сЗ'Ждено  было  развиться  лишь  въ  тридца- 
тыхъ  и  сороковыхъ  годахъ.  Однако  движен1е  этой  отвле- 
ченной мысли  въ  Александровское  царствован1е  не  должно 
быть  оставлено  безъ  вниманхя.  При  очень  поверхностномъ 
отношенш  къ  философскимъ  вопросамъ,  какое  тогда  господ- 
ствовало, при  большомъ  количеств-Ь  диллетантовъ,  которые 
въ  р'|5шен1И  этихъ  вопросовъ  придерживались  упрощеннаго 
взгляда,  взятаго  безъ  всякой  пров'|5рки  изъ  .  французскихъ 
философскихъ  книгъ  XVIII  в-Ька,  плохо  понятыхъ,  —  такая 
серьезная,  глубокая  мысль,  какъ  мысль  Шеллинга,  была  са- 
мой желанной  поправкой  въ  раздумьи  русскаго  интеллигент- 
наго  человтЬка  надъ  коренными  проблемами  жизни.  Не  должно 
забывать  также,  что  н-Ьмецкая  отвлеченная  мысль  искупала 
свои  трудности  поэтичностью  замысла  н  построенхя.  И  ху- 
дожникъ,  не  углзюляясь  въ  дебри  отвлеченной  мысли,  могъ 
испытать  на  себ-Ь  ея  влхянхе,  привыкая  сводить  прозу  жизни 
къ  широкимъ  поэтическимъ  обобщен1ямъ,  полнымъ  фило- 
софскаго  смысла. 

На-ряду  съ  отвлеченной  релипозно-философской  мыслью 
еще  большее  оживлен1е  обнаруживала  тогда  мысль  полити- 
ческая и  общественная  Самъ  императоръ  въ  первые  годы 
своего  царствован1Я  былъ  большимъ  либераломъ.  Мрачныя- 
стороны  русской  д-Ьйствительности:  нев-Ьжество  и  рабство 
массъ,  нравственное  растл1Ьн1е  чиновной  машины,  отсутствхе 
въ  обществ-Ь  интеллигентной  самод15ятельности  мысли  и  не- 
развитость въ  немъ  гражданскаго  чувства,  наконецъ,  песо- 
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торъ  обратилъ  внимаше,  и  ц-Ьлый  рядъ  реформъ  былъ  имъ 
задуманъ  и  частью  выполненъ  въ  ц-Ьляхъ  наискор'Ьйшаго 
исправлен1я  всЬхъ  этихъ  недочетовъ.  Новому  в']Ьян1ю  часть 
общества  пошла  съ  энтуз1азмомъ  навстр-Ьчу,  и  такъ  какъ 
на  первыхъ  порахъ  царь  поощрялъ  такой  откликъ  въ  своихъ 
подданныхъ  и  правительство  развит1ю  политической  мысли 
въ  обществ-Ь  неодолимыхъ  преградъ  не  ставило,  то  сл'Ьд- 
ствхемъ  этого  въ  коротшй  срокъ  было  весьма  зам-Ьтное  по- 
вышенхе  интереса  къ  вопросамъ  общественнымъ  и  вопро- 
самъ  политики.  Быстрому  росту  этого  интереса  способство- 
вало и  наше  сближеше  съ  Европой.  Многимъ  тогда  каза- 
лось, что  р'Ьшительная  перем-Ьна  въ  форм'Ь  правлен1Я  могла  бы 
очень  благотворно  отозваться  на  всемъ  нашемъ  обществен- 
номъ  развит1и,  и  такъ  какъ  самъ  императоръ  такой  пере- 
м-Ьны,  судя  по  его  словамъ,  не  страшился,  то  въ  нашемъ 
обществ-Ь  скоро  образовалось  совершенно  опред-Ьленное  те- 
чете политической  мысли,  которое  хотя  и  сосредоточивалось 
въ  „тайныхъ"  обществахъ,  но  гласности  не  боялось. 

Легко  себ-Ь  представить,  какое  движете  вносила  въ  жизнь 
нашего  интеллигентнаго  общества  эта  политическая  мысль, 
т-^Ьмъ  бол-Ье,  что  по  своимъ  отт-Ьнкамъ  она  была  чрезвы- 
чайно разнообразна.  Рядомъ  съ  вольнодумцами  стараго  Ека- 
терининскаго  в-Ька,  съ  служаками  во  вкустЬ  Павла  Петро- 
вича, съ  консерваторами  и  ретроградами,  отрицавшими  всяюя 
общественныя  и  политичесшя  новшества,  при  благосклонной 
на  первыхъ  порахъ  терпимости  высшей  власти,  пробивали 
себ-Ь  дорогу  либералы  безъ  опред-Ьленной  программы,  либе- 
ралы съ  ясными  конститущонными  стремлен1ями  и,  нако- 
нецъ,  люди,  позволявш1е  себ-Ь  мечтать  даже  о  республик'^. 
ВсЬ  эти  разношерстные  взгляды  сталкивались  и  спорили 
между  собой,  и  если  сама  д-Ьйствитедьность  отъ  Ихъ  бро- 
жен1я  въ  концтЬ  концовъ  выигрывала  мало,  то  для  ума,  для 
полета  фантазш,  для  выработки  темперамента  и  характера 
такой  подъемъ  мысли  былъ  очень  плодотворенъ. 
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Въ  самомъ  дтЬл-Ь  —  было  чему  научиться,  внимательно 
сл'Ьдя  за  ходомъ  нашей  внутренней  политики  т-Ьхъ  годовъ. 
Огромное  впечатлтЬнхе  произвела  сама  перем-Ьна  царствова- 
Н1Я  и  событ1я,  сопровождавш1я  вступлеше  на  престолъ  Але- 
ксандра Павловича;  необычайный  подъемъ  поэтически-туман- 
ныхъ  нрдеждъ  вызвали  первые  либеральные  указы  царя;  жар- 
К1е  споры  разгор-Ьлись  вокругъ  этихъ  указовъ  и  разд-Ьлили 
общество  на  ихъ  сторонниковъ  и  враговъ;  въ  быстромъ  воз- 
вышен1и  Сперанскаго  данъ  былъ  примтЬръ  совсЬмъ  особаго 
пониман1я  роли  сов-Ьтника  при  цар-Ь  —  прим'Ьръ,  напоми- 
навш1Й  далешя  героичесшя  времена  Петра  I;  загадочное  па- 
ден1е  Сперанскаго  возбудило  массу  толковъ  и  подняло  по- 
литичесшя  страсти;  на  повьтшен1е  этихъ  страстей  оказало 
большое  вл1яте  то  обострете  борьбы  либеральныхъ  стре- 
млен1Й  съ  ретроградными,  которое  давало  себя  очень  ясно 
чувствовать,  какъ  только  отшум-Ьли  грозныя  собьтя  1812 — 
1815  годовъ;  большой  загадкой  являлось  любовное  отноше- 
н]е  царя  къ  Польш']^  и  все  бол'Ье  и  бол-Ье  проступавшее  въ 
немъ  невнимате  къ  Росс1и;  трудно  примиримыми  казались  съ 
одной  стороны  неумолкавш1е  и  свободно  обращавш1еся  въ 
обществ-Ь  толки  о  свобод-Ь  печати,  объ  освобожден1И  кре- 
стьянъ,  о  гласномъ  суд-Ь  и  о  введен1и  „современныхъ"  учре- 
жден1Й,  а  съ  другой,  повышен1е  религюзной  и  политической 
нетерпимости,  участ1е  царя  въ  ц-Ьломъ  ряд-Ь  конгрессовъ, 
направленныхъ  противъ  того  самаго  либерализма  въ  поли- 
тик-Ь,  которымъ  царь  вначал-Ь  такъ  увлекался,  его  недруже- 
любное отношенхе  къ  борющейся  за  свободу  Грещи  и,  на- 
конецъ,  все  бол-Ье  и  бол-Ье  возраставшее,  съ  его  согласхя, 
вл1яше  Аракчеева;  не  могла  не  поразить  и  перем-Ьна  въ 
чувствахъ  къ  самому  царю,  которая  наблюдалась  въ  различ- 
ныхъ  слояхъ  общества:  изъ  всеобщаго  кумира,  какимъ  онъ 
былъ  раньше,  онъ  становился  предметомъ  очень  ожесточен^ 
ныхъ  нападокъ,  и  всЬ  знали,  что  противъ  его  правлен1я  и 
даже  противъ  его  личности  готовился  заговоръ;  мысль  о 
прямомъ  политическомъ  возд-Ьйствш  на  существу ющш  поря- 
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докъ  многимъ  кружила  головы;  „волнообразный"  либера- 
лизмъ,  который  наблюдался  въ  умахъ  и  сердцахъ,  готовилъ 
совсЬмъ  неожиданные  повороты  въ  мысляхъ  и  настроен1яхъ; 
наростало  ощущеше,  что  близится  что-то  очень  серьезное  и 
р'Ьшительное  —  изнутри  ли  или  извн-Ь,  определить  было 
трудно  — но  н-Ьчто  исключающее  то  благодушное  и  дов-йр- 
чивое  отношёше  къ  жизни  и  людямъ,  которое  въ  начал-Ь 
царствовашя  такъ  было  сильно  и  выражалось  такъ  опре- 
д'Ьленно  въ  сентиментальномъ  м1ропониман1и;  наконецъ,  д-Ьла 
на  запад-Ь  будили  также  немало  тревожныхъ  и  пытливыхъ 
мыслей:  агон1я  Наполеона,  ретроградный  режимъ  Бурбо- 
новъ,  револющонныя  движенхя  въ  Грещи,  Итал1и  и  Испанхи, 
либеральное  настроенхе  молодого  покол-Ьнхя  во  Франщи  и 
Германш,  союзъ  почти  всЬхъ  правительствъ  противъ  наро- 
довъ,  какими  они  правили — всЬ  эти  показатели  весьма  тре- 
вожнаго  положешя  не  могли  не  волновать  насъ,  какъ  бы 
мы  отдалены  ни  были  отъ  всЬхъ  центровъ,  гдтЬ  вершились 
судьбы  Европы. 

Итакъ,  руссшй  художникъ- писатель  Александровской 
эпохи  им^Ьлъ  въ  вопросахъ  общественно  политическихъ 
широкое  поле  для  наблюденхя  и  размышлен1я,  и  будь  онъ 
даже  мало  къ  такимъ  вопросамъ  подготовленъ — внутренняя 
жизнь  его  родины  заманивала  его  въ  кругъ  этихъ  понят1Й 
и  настроешй. 

Для  разв"ит1я  наблюдательности,  для  ум-Ьнья  понимать 
людей,  читать  въ  ихъ  душахъ,  для  углубленхя  въ  челов'ЬкЪ 
способности  къ  психологическому  анализу  такая  насыщен- 
ная мыслями  и  чувствами  жизнь,  какъ  наша  т-Ьхъ  годовъ, 
была  весьма  благотворна:  на  помощь  естественному  росту 
таланта  приходила  сама  жизнь  съ  ея  сложнымъ  содержа- 
шемъ  и  воспитывающимъ  волнешемъ. 

Ставить,  однако,  русскому  писателю  того  времени  боль- 
Ш1Я  идейныя  требовашя  было  бы  несправедливо;  хоть  онъ  и 
откликался  на  необычайно  разнообразныя  мысли  и  настрое- 
Н1я,    какими    сразу    былъ    охвачекъ   при  своемъ    р-Ьшитель- 
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номъ  столкновении  съ  западной  кз^льтурой,  —  онъ  не  могъ 
самостоятельно  влад-Ьть  ими,  такъ  какъ  исторической  под- 
готовки для  такого  независимаго  отношен1я  къ  нимъ  у  него 
не  было.  И  западная  мысль  и  собьтя  западной  жизни  были 
для  него  пока  предметомъ  наблюден1я  и  усвоен1я,  къ  кото- 
рому онъ  ничего  новаго  отъ  себя  не  могъ  добавить:  вотъ 
почему  въ  творчеств-Ь  нашихъ  даже  самыхъ  сильныхъ  та- 
лантовъ  того  времени  мы  не  встр-Ьчаемъ  мотивовъ  и  сюже- 
товъ  съ  общем1ровымъ  значешемъ,  т.-е.  такихъ,  которые  да- 
вали бы  новое  или  оригинальное  осв-Ьщенхе  проблемамъ 
философскимъ,  религ10знымъ,  нравственнымъ,  эстетическимъ 
и  инымъ,  надъ  которыми  издавна  задумывалось  челов-Ьче- 
ство,  и  которые  въ  Европ-Ь  въ  конц-Ь  XVIII  в-Ька  и  въ  пер- 
выя  десятйл-Ьтхя  Х1Х-го  получили  такое  поэтическое  осв-Ь- 
щеше  въ  творчеств-Ь  великихъ  художниковъ.  Къ  попыткамъ 
общечелов-Ьческаго  толкован1я  такихъ  проблемъ  или  къ  ихъ 
р'Ьшен1ю  въ  дух-Ь  самобытно -русскомъ  мы  приступили  зна- 
чительно позже. 

Бездонный  проблемы  быт1я  пока  еще  не  мучили  нашего 
художника  и  въ  душ-Ь  его  еще  не  было  разлада.  Ощущен1е 
удали,  юной  см'Ьлости  к  дов'Ьрхя  къ  жизни  —  одна  изъ  ха- 
рактерныхъ  чертъ  нашей  нарождавшейся  изящной  словес- 
ности, несмотря  на  большое  обилхе  въ  ней  меланхолическихъ, 
слезливыхъ  и  печальныхъ  мотивовъ.  Но  эти  мотивы  печали, 
иногда  очень  искренше,  въ  конц'1Ь  концовъ  всетаки  не  могли 
устоять  передъ  общей  жизнерадостностью,  вполн-^Ь  понятной 
въ  людяхъ,  которымъ  не  о  чемъ  было  жал-Ьть  и  у  которыхъ 
надеждъ  было  такъ  много.  Сентиментальная  печаль,  какъ  и 
байроническая  скорбь  забывались  скоро,  пока  условхя  самой 
русской  жизни  —  уже  въ  иное  царствоваше  —  не  придали 
этой  душевной  печали,  и  этой  скорби  ума  бол-Ье  смысла  и 
силы. 

Къ  числу  условш,  благопрхятно  отражавшихся  на  раз- 
ВИТ1И  литературныхъ  талантовъ,  надо  отнести  и  повышен1е 
стоимости  ученаго  и  литературнаго  труда  вообще,   которое 
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тогда  становилось  зам-Ьтно.  И  власть,  и  общество  начали 
соглашаться  въ  томъ,  что  мысль  и  слово  —  а  т-Ьмъ  бол-Ье 
слово  художественное — велиюя  силы.  Правительствомъ  было 
сдгЬлано  не  мало  для  повышен1я  уровня  образован1я  среди 
классовъ,  пользовавшихся  достаткомъ.  Въ  провинщальной 
глуши  было  основано  н'Ьсколько  университетовъ  и  имъ  да- 
рованы широшя  права;  былъ  предоставленъ  свободный  про- 
"Ьздъ  за  границу;  основаны  школы  взаимнаго  об^^'чешя,  ко- 
торыя  им-Ьли  особый  усп-Ьхъ  въ  арм1и;  литературные  кружки, 
и  въ  столицахъ,  и  въ  провинщи  собирали  большое  число 
членовъ;  потребность  въ  чтенш  увеличилась  и  рынокъ  книгъ 
оригинальныхъ  и  въ  особенности  переводныхъ  оживился; 
ВЫХОДИВШ1Я  книги  по  содержан1ю  были  очень  разносторонни; 
Цензурный  з''ставъ  былъ  составленъ  въ  мягкомъ  дух-^Ь  [1804] 
и  съ  н-Ькоторой  терпимостью  относился  къ  философскимъ, 
релипознымъ,  экономическимъ  и  даже  политическимъ  во- 
просамъ. 

Огромную  роль  въ  дгкл-^э  просв-Ьщешя  сыграли  журналы, 
число  которыхъ  въ  Т'Ь  годы  быстро  размножалось;  это 
были  частью  оффищальные  журналы  при  министерствахъ,  а 
въ  большинств-Ь  случаевъ  журналы,  основанные  по  вольной 
инищатив-Ь,  трудами  „литераторовъ",  которые  съ  этого  вре- 
мени начинаютъ  выд'1Ьляться  почти-что  въ  особое  сословхе. 
Это — люди,  уб-Ьжденные  въ  томъ,  что  на  поприщ-Ь  литера- 
туры можно  служить  родин'Ь  съ  неменьшей  честью  и  силой, 
ч-Ьмъ  на  любой  иной  арен-Ь.  Журналъ  становится  не  только 
сборникомъ,  складочнымъ  м-Ьстомъ  знанш,  но  проводникомъ 
опред-Ьленныхъ  взглядовъ  на  жизнь,  выразителемъ  изв-Ьст- 
наго  М1росозерцатя,  въ  которомъ,  правда,  н-Ькоторые  во- 
просы духа  и  жизни  разрабатываются  совсЬмъ  поверх- 
ностно [отчасти  въ  силу  вн-Ьшнихъ  ст-Ьсненхй],  друг1е  не- 
достаточно полно,  но  въ  которомъ  зато  все  большее  и 
большее  значен1е  прюбр-ьтаютъ  вопросы  искусства. 

Въ  литератур-Ь  начинаетъ  мало-по-малу  сосредоточи- 
ваться весь  нервъ  духовной  жизни  людей  интеллигентныхъ; 
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век  вопросы,  обобщающ1е  явлен1я  жизни,  всЬ  высшхе  по- 
мыслы о  ней  становятся  предметомъ  обсужден1я  и  раздумья, 
принимая  въ  той  или  иной  форм-Ь  литературную  оболочку. 
Зарождается  и  быстро  растетъ  и  настоящая  критика,  кото- 
рая изъ  чисто  формальной  и  стилистической  становится 
идейной  и  начинаетъ  привлекать  въ  сферу  своего  разсмо- 
тр'Ьн1я,  проблемы  философсшя  и  отвлеченно-эстетичесшя. 

Такое  оживлен1е  интереса  къ  знан1Ю  вообще  и  въ  част- 
ности къ  литератур-Ь  было  для  развитхя  таланта  писателя 
однимъ  изъ  самыхъ  счаст'ливыхъ  услов1Й.  Литераторъ  съ 
первыхъ  шаговъ  привыкалъ  высоко  ц'Ьнить  то  д-Ьло,  на  слу- 
жен1е  которому  отдавалъ  свои  силы.  И  если  онъ  искалъ 
прим'Ьра,  какъ  много  добра  для  родины  можетъ  сд-Ьлать. 
частный  челов1зкъ,  всец-Ьло  преданный  словесности  и  жур- 
налистике, какъ  онъ  можетъ  заставить  себя  слушать,  какъ 
онъ  можетъ  стать  предметомъ  всеобщаго  уважешя — то  при- 
м-Ьръ  Карамзина  былъ  налицо.  И  вотъ  почему  имя  этого 
журналиста,  литератора,  публициста  и  впосл'Ьдствхи  исто- 
рика было  окружено  такимъ  почетомъ  въ  глазахъ  всЬхъ 
начинавшихъ  тогда  писателей,  несмотря  на  то,  что  худож- 
никомъ  въ  истинномъ  смысл-Ь  слова  Карамзинъ  не  былъ. 

Итакъ,  при  живомъ  обм-Ьн-Ь  и  движенш  самыхъ  разно- 
образныхъ  идей  и  настроен1й,  релипозно-нравственныхъ, 
философскихъ,  политическихъ,  общественныхъ  и  нащональ- 
ныхъ;  при  достаточно  близкомъ,  и  идейномъ,  и  непосред- 
ственно житейскомъ  общен1И  нашемъ  съ  Западомъ;  при 
все  возраставшей  ц-Ьн-^Ь  литературнаго  слова  —  пришлось 
работать  нашимъ  первымъ  художникамъ.  Ихъ  положенхе, 
какъ  видимъ,  было  выгодное,  просторъ  для  ума  былъ  боль- 
тиой  и  поле  для  наблюден1я  широкое.  Имъ  недоставало 
только  вн'15шнихъ  формъ,  въ  кашя  могли  бы  облечься  плоды 
ихъ  художественнаго  созерцашя. 

Прежде  ч-Ьмъ  художники  наши  выработали  самостоя- 
тельно ташя  формы,  имъ  пришлось  пользоваться  чужими. 
Подражанхе    иноземнымъ    образцамъ    на    первыхъ    порахъ 
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было  неизб-Ьжно,  и  черезъ  эту  полосу  подражан1я  прошли 
всЬ,  даже  самые  сильные  наши  художники,  прежде  ч-Ьмъ 
форма  ихъ  произведенш  стала  принадлежать  имъ  самимъ 
безъ  разд-Ьла. 

Выборъ  готовыхъ  вн'Ьшнихъ  формъ  и  стилей  былъ 
тогда  достаточно  богатъ,  Въ  большомъ  ходу  были  въ  т-Ъ 
годы  на  Запад-Ь  два  литературныхъ  стиля:  I)  „классиче- 
сшй",  античный,,  либо  непосредственно  заимствованный  у 
грековъ  и  римлянъ,  либо  подновленный  францз''зами,  и  2)  стиль 
„сентиментальный",  бол-Ье  простой  и  современный,  широко 
распространенный  во  всей  Европ-Ь  приблизительно  со  сре- 
дины XVIII  в-^ка.  Эти  два  стиля  сильно  разнились  между 
собой  по  техническимъ  прхемамъ.  Классическш  стиль  пред- 
почиталъ  аллегор1Ями  и  символами  выражать  свои  настрое- 
Н1Я  и  мысли,  пользовался  богатыми  вн-Ьшними  формами  ан- 
тичной словесности,  формою  эпической  поэмы,  высокой  тра- 
гед1и,  послан1я,  сатиры,  вакхической  п1зсни,  любовной  элепи, 
эпиграммы  и  оды.  Стиль  „сентиментальный"  предпочиталъ 
разсказъ,  пов-Ьсть,  романъ  въ  форм-Ь  писемъ,  дневникъ,  за- 
душевную испов-Ьдь  въ  стихахъ,  т.-е.  всЬ  т-Ь  формы,  кото- 
рыя  облегчали  художнику  возможность  большаго  углублен1Я 
въ  свою  душу  и  большей  интимности  съ  читателемъ.  „Клас- 
сическш" стиль  любилъ  возвышенные,  патетичесюе,  вели- 
чаво трагичесше  или  безумно  игривые  мотивы.  Стиль  „сен- 
тиментальный" предпочиталъ  мотивы  н-Ьжные,  меланхоличе- 
скхе,  печальные,  релипозные  и  мечтательные. 

Оба  эти  стиля,  въ  которыхъ  отражались  два  ц-Ьльныхъ 
М1росозерцан1я,  господствовавшхя  тогда  на  Запад-Ь,  были 
нами  усвоены,  конечно,  прежде  всего,  чисто  вн'Ьшнимъ  обра- 
зомъ,  какъ  вн'Ьшшя  формы  для  выражешя  нашихъ  чувствъ 
и  мыслей.  „Классическш"  стиль,  разрабатываемый  у  насъ 
еще  съ  половины  XVIII  в-Ька  и  художественно  подновлен- 
ный въ  первыя  десятил-Ьтхя  XIX  стол-Ьтхя — въ  поэзии  Батю- 
шкова, молодого  Пушкина  и  его  друзей — продержался  не- 
долго, д Сентиментальный",  проникшш   въ  наш}^  литературу 
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при  Карамзин-Ь,  держался  дольше,  такъ  какъ  онъ  болтЬе 
соотв-Ьтствовалъ  тому  кругу  понятхй  и  настроенхй,  которыя 
господствовали  въ  нашемъ  интеллигентномъ  обществ-Ь. 

Кром']Ь  этихъ  двухъ  самыхъ  ходкихъ  литературныхъ  сти- 
лей къ  намъ  проникалъ  въ  т-Ь  годы  и  еще  одинъ  новый 
стиль,  тогда  на  Запад-Ь  только  -  что  расцвтЬтшш,  —  стиль, 
какъ  его  называютъ,  „романтическш".  Это  былъ  очень  кра- 
сивый стиль  по  богатству  отт-Ьнковъ.  Сравнительно  съ  клас- 
сическимъ  и  сентиментальнымъ,  онъ  отличался  необычайной 
тревогой  въ  своемъ  темп-Ь,  мрачностью  образовъ,  драма- 
тичностью положенш  и  большой  повышенностью  чувствъ. 


Переходя  къ  разсказу  о  томъ,  какъ  зародилась  и  окр-Ьпла 
наша  самобытная  художественная  словесность,  напомнимъ 
еще  разъ,  что  на  первыхъ  порахъ  отношен1е  нашего  ху- 
дожника къ  жизни  было  преимущественно  суббективное,  т.-е., 
что  онъ  интересовался  не  столько  самой  окружавшей  его 
жизнью,  сколько  своимъ  отношешемъ  къ  ней,  какъ  худож- 
ника. 


Сентиментальное  м|росозерцан1е  и  его  художе- 
ственное отражен"|е  въ  стихахъ  Жуковскаго. 


Молодое  покол'Ьн1е  писателей,  которые  въ  начал-Ь  XIX  в-Ька 
своимъ  вдохновешемъ  способствовали  росту  нашей  худо- 
жественной словесности,  признавало  единогласно  Васил1я 
Андреевича  Жуковскаго  своимъ  наставникомъ.  Когда  захо- 
дила ртЬчь  о  томъ,  кому  мы  обязаны  наибол-Ье  мелодичными 
стихами,  кто  первый  аалъ  намъ  почувствовать  поэз1ю  жизни 
челов-Ька  и  природы,  кто  ум-Ьлъ  всего  сильн-Ье  тронуть 
наше  сердце,  возбудить  нашу  фантазхю  возвышенными  мы- 
слями о  Бог';1Ь,  о  нравственномъ  призванш  челов-Ька,  о  по- 
двигахъ  челов-Ьчества  и  его  страданхяхъ, — наши,  д'1Ьды  всегда 
вспоминали  Жуковскаго.  Его  имя  было  не  только  окрул^ено 
ореоломъ  славы  поэта:  Жуковскаго  любили  и  уважали  какъ 
наставника,  какъ  истинно  просв-Ьщеннаго  и  доброд-Ьтель- 
наго  человтЬка;  и  эта  любовь  осталась  за  нимъ  надолго. 
Говорятъ,  что  современники  не  ум'Ьютъ  ц-Ьнить  крупныхъ 
людей,  съ  которыми  они  запросто  сталкиваются.  Къ  Жу- 
ковском}^ современники  были,  однако,  справедливы;  они 
вполн-Ь  поняли  и  оц1знили  его,  такъ  какъ  его  дз^ы  и  его 
настроенхе,  весь  складъ  его  души  и  его"м1росозерцан1е  какъ 
нельзя  лучше  отражали  въ  очень  красивой  форм-Ь  т-Ь  мысли 
и  чувства,  какими  жило  большинство  образованныхъ  людей 
его  времени,  Р'Ьдко  когда  между  поэтомъ  и  обшествомъ  было 
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установлено  такое  согласю,  сердечное  и  умственное,  какое 
объединяло  Жуковскаго  и  его  современниковъ. 

Признавая  всЬ  заслуги  Жуковскаго  передъ  нашей  сло- 
весностью, надо,  однако,  помнить,  что  и  онъ  им-Ьлъ  учителей 
и  предшественниковъ.  Державинъ  въ  своихъ  одахъ  дости- 
галъ  иногда  высоты  истинно  патетическаго  и  героическаго, 
и  еще  не  вполн'Ь  художественный  его  языкъ  былъ  уже  прино- 
ровленъ  къ  выражешю  настоящаго  поэтическаго  восторга — 
религ103наго  и  патрхотическаго.  Вм-ЬсттЬ  съ  этимъ  поряд- 
комъ  чувствъ,  отт-Ьняющихъ  въ  жизни  ея  величественную, 
иногда  трагическую  сторону,  нашли  себ-Ь  поэтическое  во- 
площеше  и  чувства  иного  порядка,  чувства  болтЬе  мягшя, 
н'Ьжныя,  не  мен'Ье  серьезныя,  но  бол'Ье  обыденныя.  Ихъ  про- 
водилъ  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ,  стихотворен1яхъ,  в^  прозаи- 
ческихъ  разсужден1яхъ  и  въ  своихъ  изв'Ьстныхъ  „Письмахъ 
русскаго  путешественника"  Николай  Михайловичъ  Карам- 
зин!.. Его  стилистическому  таланту  обязаны  мы  первой  кра- 
сотой и  гибкостью  нашей  прозаической  р-Ьчи;  а  его  благо- 
честивом}^ настроен1ю,  теплому  сердцу  и  уму,  не  склонному 
къ  анализу  и  легко  примиряющемуся  съ  самыми  тр^щными 
вопросами  жизни,— ттЬми  вполн':Ь  литературно  написанными 
разсказами,  въ  которыхъ  такъ  отчетливо  выразилось  столь 
распространенное  въ  то  время  „сентиментальное"  настрое- 
Н1е  и  мхропонимаше.  Карамзинъ  былъ  непосредственный 
предшественникъ  и  учитель  Жуковскаго.  Жуковскш  на  всю 
жизнь  сохранилъ  къ  нему  неизмтЬнное  чувство  самаго  благо- 
гов1зйнаго  уважен1я,  признавая  открыто,  какое  идейное  и 
вообще  воспитательное  значеше  им'Ьлъ  для  него  этотъ  та- 
лантливый, если  не  художникъ,  то  литераторъ.  ДтЬйстви- 
тельно,  Жуковскш  въ  своемъ  м1ропонимаши,  въ  своемъ  отно- 
шенш  ко  всЬмъ  задачамъ  жизни  не  вышелъ  изъ  того  круга 
П0НЯТ1Й,  а  отчасти  и  того  круга  литературныхъ  вкусовъ,  ка- 
кого держался  Карамзинъ. 

Какое  же  м-Ьсто  должны  мы  отвести  Жуковскому  въ 
истор1и  нашей  изящной  словесности? 
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Значеше  его  не  должно  преувеличивать  теперь,  когда  мы 
можемъ  взглянуть  на  него  издали,  когда  вся  его  д-Ьятель- 
ность  представляется  намъ  въ  исторической  перспектив-Ь. 
Жуковскш  не  принадлежалъ  къ  числу  т-Ьхъ  поэтовъ,  въ 
которыхъ  всЬ  наибол'Ье  глубокхя  думы  и  чувства  ихъ  в-Ька 
находятъ  себ'Ь  откликъ.  Время,  когда  онъ  жилъ,  было  зна- 
чительно богаче  идейнымъ  содержашемъ,  ч-Ьмъ  его  поэз1я, 
и  она  отразила  только  одинъ  порядокъ  мысли  и  одно  на- 
строен1е,  правда,  самое  распространенное  въ  тогдашнемъ 
обществ-Ь.  Поэзш  Жуковскаго  недоставало  очень  существен- 
наго,  чтобы  стать  вполн-Ь  голосомъ  своего  времени.  Въ  ней 
совсЬмъ  не  было  критическаго  и  аналитическаго  отношен1я 
къ  явлен1ямъ  жизни.  Жз^'ковскш  не  ум-Ьлъ  и  не  хот-Ьлъ  быть 
судьей  от^^с-Ьльныхъ  житейскихъ  явлен1Й,  изъ  которыхъ  сла- 
гается жизнь  челов'Ька  въ  данный  историческш  моментъ. 
Онъ  любилъ  созерцать  жизнь  въ  ея  ц-Ьломъ  на  протяженш 
многихъ-многихъ  втЬковъ  и  отыскивалъ  въ  ней  оправдан1я 
и  доказательства  того  религ1озно-нравственнаго  м1росозер- 
цашя,  которое  онъ  самъ  для  себя  выработалъ  въ  тихомъ 
уголк'Ь  своей  скромной  жизни.  Но  если  Жуковскш,  какъ 
поэтъ,  и  не  смогъ  откликнуться  на  всю  полноту  жизни  своего 
времени,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  его  поэз1я  составляетъ  ц-Ьлз^ю  эпох}^ 
въ  истор1и  нашей  изящной  словесности.  Онъ  былъ  нашъ 
первый  по  времени  истинный  художникб  слова. 

Какъ  настояш.1Й  художникъ  воспринималъ  Жз^ковсшй 
явлен1я  вит^шней  и  внутренней  жизни  челов-Ька  и  выражалъ 
ихъ  какъ  художникъ,  не  прим-Ьшивая  къ  нимъ  посторон- 
нихъ,  искусств}'  чуждыхъ  соображен1Й.  Онъ  им-Ьлъ  тонк1й 
эстетическш  вкуръ,  и  этотъ  вкусъ  уберегалъ  его  отъ  всякой 
фальши:  реторика,  которой  такъ  много  у  Державина,  изъ 
поэзш  Жуковскаго  исчезла  очень  быстро,  какъ  и  неесте- 
ственная слаш;авость,  столь  обычная  у  Карамзина. 

Особая  ц-Ьнность  поэз1и  Жуковскаго  заключалась  въ  томъ, 
что  она  сознавала  свою  собственнз^ю  силу  именно  какъ  по- 
эз1я,  т. -е.  поэтъ  смотр-^лъ  на  художественнз^ю  д-Ьятельность, 


47 

какъ  на  особое  „святое  д-Ьло",  направленное  ко  благу  чело- 
в-Ьчества,  дтЬло  совершенно  самостоятельное  и  отличное  отъ 
другихъ  д-Ьлъ  челов-Ька,  Поэз1я  сама  по  себ^з  была  для  него 
святыней,  которая  облагораживаетъ  всЬхъ,  на  кого  ея  лучи 
падаютъ.  Не  между  л■^Ьломъ  и  при  случатЬ  долженъ  чело- 
в-Ькъ  отдавать  себя  ей  и  ея  служен1ю;  онъ  долженъ  посвя- 
тить себя  ей  всец-Ьло,  и,  кром-Ь  нея,  не  знать  иного  Бога. 
Жуковскш  былъ  первый,  который  стремился  вселить  намъ 
такое  возвышенное  понятхе  объ  искусств'^;  до  него,  въ  XVIII 
в'Ьк'Ь,  оно,  по  мн-Ьнш  многихъ  даже  очень  талантливыхъ 
писателей,  было  лишь  „украшен1емъ''  жизни,  благородной 
забавой  или  непосредственнымъ  нравоучешемъ.  Жуковсюй 
всей  своей  жизнью  показалъ,  какъ  должно  безкорыстно  лю- 
бить искусство,  и  онъ  неустанно  въ  своихъ  стихахъ  гово- 
рилъ  объ  его  святости  и  самодержавии  среди  другихъ  про- 
явленш  челов-Ьческаго  духа. 

Большую  ц-Ьну  придавала  поэзш  Жуковскаго  также  и 
ея  безусловная  искренность.  Нельзя,  конечно,  сказать,  что 
у  его  предшественниковъ  это  качество  совершенно  отсут- 
ствовало, но  тотъ  фактъ,  что  Жуковсшй  понималъ  поэз1ю, 
какъ  „святое  служеше'^,  исключалъ  возможность  всякой  умы- 
шленной натяжки  въ  чувствахъ,  которыя  онъ  изливалъ  въ 
своихъ  стихотворен1яхъ.  Его  предшественники,  ц-Ьнившхе 
ПОЭ31Ю  какъ  придатокъ  къ  жизни,  какъ  украшенхе  ея  или 
какъ  косвенное  наставленхе,  могли,  исполняя  ,,долгъ  п-Ьвца", 
заставить  себя  иной  разъ  говорить  не  отъ  вдохновеннаго 
сердца — что  они  нер-Ьдко  и  д^Ьлали.  Жуковсюй  писалъ, всегда 
подъ  властью  глз^боко  захватившаго  его  чувства. 

Еще  одинъ  даръ  дала  природа  Жуковскому,  даръ,  кото- 
рымъ  до  него  не  обладалъ  ни  одинъ  изъ  нашихъ  писателей. 
Это  былъ  необычайно  тонк1Й  поэтичесрай  слухъ,  который 
обусловливалъ  мелодичность  его  стихотворной  р'Ьчи.  Въ  тех- 
ник'Ь  русскаго  стиха  р-Ьчь  Жуковскаго  произвела  настоящш 
переворотъ.  Никогда  еще  этотъ  стихъ  не  былъ  такъ  звонокъ, 
такъ  музыкаленъ,  такъ  гибокъ.  Обил1е'  разм-Ьровъ,  богатство 
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риемъ,  мелодичность  звз^'ковъ  р-йчи  Жуковскаго  поражали 
всЬхъ  современниковъ  и  для  подрастающихъ  художниковъ 
стали  м-Ьриломъ  истинно  поэтическор!  р-Ьчи.  На  музык-Ь  сти- 
ховъ  Жуковскаго  воспитались  Пушкинъ  и  всЬ  его  товарищи 
по  вдохновен1ю. 

Такова  была  сила  таланта  Жуковскаго,  Но  помимо  своей 
поэтической  ц-Ьнности,  она  им']Ьла  еще  большую  стоимость, 
какъ  сила  образовательная.  Жуковскш  былъ  опять-таки 
первый,  кто  открылъ  намъ  широшй  доступъ  ко  всЬмъ  бо- 
гатствамъ  иностранной  словесности.  Никто  изъ  нашихъ  пи- 
сателей, не  исключая  и  т-Ьхъ,  которые  пошли  за  Жуков- 
скимъ,  не  пользовался  такъ  широко  всемирными  литератур- 
ными мотивами,  какъ  онъ.  Онъ  переводилъ,  пересказывалъ 
и  перед-Ьлывалъ  художественные  памятники  словесности 
всЬхъ  странъ  и  народовъ,  и  сочинешя  его,  помимо  многаго, 
лично  ему  принадлежащаго,  были  хрестоматхей  лучшихъ 
образцовъ  изъ  произведенш  лучшихъ  поэтовъ  всего  мхра. 
Если  Жуковскш  изъ  сочинешй  этихъ  поэтовъ  выбиралъ 
только  т'1Ь  стихотворешя,  которыя  соотв';Ьтствовали  его  лич- 
ному настроешю  и  совпадали  по  смыслу  съ  его  образомъ 
мыслей,  то  всетаки  это  были  стихотворен1я  лучш1я;  читатель 
находилъ  въ  нихъ  богатую  пищу  для  ума  и  могъ  удобно 
развивать  на  нихъ  свое  эстетическое  чувство.  Поэз1я  Жуков- 
скаго была,  такимъ  образомъ,  настоящей  образовательной 
силой,  ц-Ьлымъ  курсомъ  изящной  словесности. 

Итакъ,  если  поэз1я  Жз^ковскаго  и  не  отражала  многихъ 
теченш  мысли  и  чувствъ,  какими  жило  его  время,  она  была 
т-ЬхМЪ  не  мен-Ье  поэз1ей  истинно  художественной,  искренней 
п-Ьснью  поэта,  уб-Ьжденнаго  въ  святости  своего  д-Ьла,  и  че- 
лов-Ька  съ  очень  широкимъ  литературнымъ  образован1емъ. 
Наконецъ,  эта  изящная  поэз1я  была  самымъ  полнымъ  вы- 
ражешемъ  весьма  распространеннаго  тогда  мхровоззр-Ьнхя, 
изв-Ьстнаго  въ  истор1И  и  въ  литератур-Ь  подъ  назван1емъ 
„сентиментальнаго  ". 

Въ  чемъ  же  сущность  "этого  М1ровоззр'Ьн1я? 
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Сентиментальное  настроеше  и  М1ропониман1е,  широко 
распространенныя  на  Запад-Ь  въ  конц-Ь  XVIII  стол^Ьтхя  и 
процв-Ьтавш^я  у  насъ  въ  начал'Ь  XIX  в1Ька,  отражаютъ  одно 
очень  опред'Ьленное  и  ясное  отношенхе  челов-Ька  къ  самымъ 
существеннымъ  вопросамъ  жизни.  Оно  не  есть  отношеше 
критическое,  при  которомъ  челов-Ькъ  анализируетъ  явлен1я 
жизни  и  судитъ  ихъ  безпристрастно,  становясь  къ  нимъ  въ 
положеше  вполн-Ь  независимое.  Сентиментальный  челов-Ькъ 
руководствуется  въ  оц'Ьнк'Ь  жизни  не  умомъ,  а  чувствомъ. 
У  него  есть  заран-Ье  составленные  отв-Ьты  на  самые  суще- 
ственные вопросы  бьтя,  и  онъ  въ  жизни  обращаетъ  вни- 
маше  только  на  то,  что  съ  этими  отв-Ьтами  согласуется,  а 
то,  что  не  согласуется,  онъ  либо  обходитъ,  либо  истолковы- 
ваетъ  въ  свою  пользу.  Онъ  не  поправляетъ  своихъ  взгля- 
довъ  фактами  жизни;  онъ,  наоборотъ,  стремится  всЬ  явленхя 
жизни  перетолковать  по-своем}^,  въ  угоду  своимъ  чувствамъ. 
Чувства  эти,  въ  свою  очередь,  гр-Ьшатъ  односторонностью 
и  монотонностью.  ВсЬони — н'Ьжныя,  мирныя,  теплыя  чувства, 
въ  которыхъ  р-Ьзмя,  страстныя  движенхя  почти  не  встр-Ь- 
чаются;  преобладаетъ  настроеше  томное,  мечтательное,  очень 
слабо  реагирующее  на  волю  челов-Ька,  но  зато  весьма  благо- 
творно д-Ьйствующее  на  его  способность  т-Ьшиться  игрой 
собственнаго  воображенхя.  Такое  настроеше  мало  привязы- 
ваетъ  челов-Ька  къ  жизни  реальной,  заставляетъ  его  бол^Ьз- 
ненно  относиться  къ  житейской  сутолок-Ь,  къ  шуму  повсе- 
дневныхъ  событш,  и  развиваетъ  въ  немъ  склонность  къ 
созерцательному,  примиряющему  обобщенхю  явлешй.  Въ  ко- 
нечныхъ  своихъ  выводахъ  сентиментальное  мхросозерцаше 
оптимистично;  если  сеитименталистъ  бываетъ  такъ  часто 
меланхолически  и  грустно  настроенъ,  то  не  потому,  что  онъ 
жизнь  считаетъ  печальнымъ  даромъ  или  думаетъ,  что  на 
земл-Ь  зло  и  страдаше  одерживаютъ  верхъ  надъ  добромъ  и 
радостями.  Онъ  печаленъ  потому,  что  то  добро  и  счастье, 
которое  онъ  считаетъ  вполн-Ь  осуществимымъ  на  земл-Ь, 
вполн'Ь  доступнымъ  для  челов-Ька — по  вин-Ь  самого  челов-Ька 
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такъ  часто  отсутствуютъ  въ  жизни.  Онъ  потому  живетъ  въ 
мхр-Ь  мечтан1Й  и  потому  такъ  часто  думаетъ  о  неб-Ь  и  о  за- 
гробной блаженной  жизни,  что  чувствуетъ  себя  слишкомъ 
рано  родившимся  и  слабымъ  для  того,  чтобы  д-Ьятельно  то- 
ропить наступлен1е  на  земл-Ь  лучшаго  и  бол-Ье  счастливаго 
времени.  Но  онъ  при  всей  своей  грусти  и  томлеши  по  за- 
гробном,у  бьтю  считаетъ  нравственное  усовершенствованхе 
челов-Ька  первымъ  д-Ьломъ  и  первой  обязанностью  зд'Ьсь,  на 
земл-Ь,  и  всегда,  гд-Ь  можетъ,  отзывается  на  всякое  доброе 
начинанхе.  Кругъ  его  уб-Ьжденхй  не  особенно  широкъ,  но 
уб'Ьжден1я  его  тверды  и  сводятся  они  къ  н-Ькоторымъ  очень 
простымъ  основнымъ  мыслямъ.  Первое  уб-Ьждеше — втЬра  въ 
добраго,  милосерднаго,  пекущагося  о  людяхъ  Бога,  личнаго 
или  безличнаго,  Бога,  который  испытуетъ  людей  ради  ихъ 
собственнаго  блага,  который,  въ  конц-Ь  концовъ,  не  дастъ 
злу  восторжествовать  и  всегда  наградитъ  доброд'Ьтель,  на 
земл-Ь  ли  или  на  небесахъ.  Второе  уб-Ьжденхе — ув':Ьренность 
въ  томъ,  что  наша  земная,  жизнь,  личная,  обш.ественная  и 
даже  государственная,  находится  подъ  постояннымъ  контро- 
лемъ  божественной  силы,  которая  направляетъ  ее  къ  лз-ч- 
шему,  рз^ководитъ  ею  для  блага  всЬхъ  живущихъ.  Боже- 
ственный Промыслъ  знаетъ,  что  онъ  творитъ,  и  челов-Ькъ 
долженъ  быть  очень  остороженъ  въ  своемъ  ропот'1Ь  и  гн-Ьв'Ь. 
Когда  человтЬкъ  видитъ  явное  нарз^шенхе  справедливости, 
несложное,  бросающееся  въ  глаза,  то  онъ,  конечно,  въ  прав-Ь 
вознегодовать  и  вм-Ьшаться,  но,  напр.,  въ  сложныхъ  вопро- 
сахъ  политическихъ  и  соцтальныхъ,  въ  которыхъ  Л-рз^дно 
разобраться,  челов-Ькъ  долженъ  быть  очень  осмотрителенъ 
и  не  поддаваться  искушешю  протеста.  Жизнь  массовая  дви- 
жется по  предустановленнымъ  законамъ  и  всякое  р-Ьзкое 
вмешательство  въ  нее  отд-^льнаго  челов-Ька  можетъ  оказаться 
посягательствомъ  на  Божхе  Предо пред']Ьлеше.  Лучше  бз'детъ, 
если  челов-Ькъ  займется  нравственнымъ  самовоспитанхемъ. 
Это  его  первое  и  главное  д-Ьло.  Создавъ  свою  собственную 
нравственную  личность  и  расширивъ  ея  благотворное  вл1ян1е 
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на  самыхъ  близкихъ  людей— на  свою  семью  и  друзей  —  че- 
ловЪкъ  можетъ  з'спокоиться  въ  сознаши  совершеннаго  имъ 
нравственнаго  долга.  Что  касается  конечнаго  итога  нашей 
скромной  работы,  то  пусть  насъ  не  тревожатъ  сомн'Ьн1я. 
Поб-Ьда  и  награда  суждены  въ  мтр-Ь  добру,  и  всяк1й  чело- 
в-Ькъ,  даже  самый  преступный,  даже  самый  злой,  способёнъ 
на  нравственное  совершенствование.  Сентименталистъ  в'Ь- 
ритъ  въ  основы  добра,  заложенный  въ  душу  каждаго  чело- 
в-^Ька,  и,  поэтому,  быть  можетъ,  его  борьба  со  зломъ  не  при- 
нимаетъ  формы  р-Ьзкаго  и  р-Ьшительнаго  выступлешя. 

Таковы  основоположенхя  сентиментальнаго  м1ропонима- 
Н1Я  и.настроешя.  Въ  такомъ  чистомъ  вид-Ь  оно  встр'Ьчается 
р-Ьдко,  и  нужны  особыя  обш,ественныя  услов1я,  чтобы  такое 
благодз^шное,  инертное,  смирное  настроенхе  охватило  ц-Ьлые 
круги  общества  и  держалось  въ  нихъ  долго.  Обыкновенно 
оно  долго  и  не  держ;^ится — и  критическ1Й  разумъ,  и  волевое 
отношен1е  челов-Ька  къ  жизни  быстро  подтачиваютъ  и-^раз- 
рушаютъ  этотъ  покорный  и  спокойный  взглядъ  на  жизнь. 
На  ЗападтЬ  сентиментализмъ  достигъ  своего  полнаго  рас- 
цв-Ьта  къ  середин-Ь  XVIII  в-Ька.  Онъ  былъ  одной  изъ  формъ 
протеста  противъ  критическаго,  разсудочнаго  р-Ьшешя  всЬхъ 
вопросовъ  жизни  въ  эпоху  торжествуюш;аго  скептицизма  и 
рацюнализма,  и  онъ  предшествовалъ  тому  перходу  волевого 
энергическаго  разрз''шен1я  всЬхъ  старыхъ  устоевъ,  которое 
закончилось  французской  револющей.  Въ  разныхъ  культур - 
ныхъ  странахъ  этотъ  сентиментализмъ  принималъ  разные 
отт':Ьнки.  Наибол-Ье  спокоенъ  и  благодушенъ  былъ  онъ  въ 
Герман1и  и  въ  Англш  —  въ  виду  особыхъ  обш,ественныхъ 
услов1Й,  въ  которыхъ  жили  эти  страны,  а  также  и  въ  силу 
особенностей  нацюнальнаго  темперамента.  Во  Францш  онъ 
сразу,  въ  учеши  Рз'ссо,  отказался  отъ  пассивной  обществен- 
ной программы  и  прим'Ьшалъ  къ  своему  настроешю  боль- 
шЗ^ю  дозу  страстности,  которая  и  превратила  очень  скоро 
сентименталиста  въ  револющонера. 

У  насъ,  въ  Россш,  сентиментальное  м1ровоззр'Ьше  и  на- 
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строен1е  расцв-Ьли  также  въ  конц-Ь  ХУШ  в-Ька,  но  продержа- 
лись дольше,  ч-Ьмъ  на  Запад-Ь, — приблизительно  до  тридца- 
тыхъ  годовъ  XIX  стол-Ьтхя.  Характеръ  русскаго  сентимен- 
тализма былъ  въ  общемъ  необычайно  спокойный  и  мирный; 
пожалуй,  бол'Ье  благодушный,  ч-Ьмъ  гд-Ь-либо. 

Проводниками  и  выразителями  нашего  сентиментализма 
въ  его  чистомъ  вид-Ь  были  Карамзинъ  и  Жуковск1Й.  Карам- 
зинъ  изложилъ  это  М1росозерцан1е  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ  и 
въ  „Письмахъ  русскаго  путешественника".  Жуковскш  пер- 
вый облекъ  его  въ  художественную  поэтическую  форму. 
Онъ  остался  ему  в'Ьренъ  во  всю  свою  долгую  жизнь,  и  даже 
тогда,  когда  сентиментализмъ  совс'1Ьмъ  выдохся  въ  русскомъ 
сердц-^Ь,  Жуковскш  продолжалъ  напоминать  о  немъ,  хотя  и 
не  находилъ  уже  прежнихъ  внимательныхъ  и  восторженныхъ 
поклонниковъ. 

Личная  жизнь  поэта  предрасполагала  Жуковскаго  къ 
усвоен1ю  сентиментальнаго  м1ропониман1Я  и  къ  неизм-Ьн- 
ному  соглас1Ю  съ  нимъ. 

Василш  Андреевичъ  родился  въ  1783  году.  Семейство, 
въ  которомъ  воспитывался  ребенокъ,  любило  его,  какъ 
родного  сына,  и  обставило  его .  д'Ьтство  услов1ями,  весьма 
благопр1ятными  для  его  умственнаго  и  нравственнаго  раз- 
ВИТ1Я.  Семья  была  патр1архально-дворянская,  въ  которой 
религюзныя  и  нравственныя  основы  жизни  поддержива- 
лись уб-Ьжденно  и  настойчиво.  Въ  семь-Ь,  кром-Ь  того, 
были  очень  сильно  развиты  интересы  умственные  и  лите- 
ратурные, и  ребенокъ  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  им-Ьлъ  возмож- 
ность удовлетворять  и  развивать  врожденную  ему  склон- 
ность къ  сознательному  и  поэтическому  воспр1ят1Ю  впечат- 
л'Ьнш  жизни.  Начальное  образован1е  Жуковск1Й  получилъ 
дома,  а  зат-Ьмъ  въ  город-^Ь  Тз'Л']Ь,  въ  одномъ  частномъ  пан- 
С10Н'Ь.  На  образъ  его  мыслей  и  на  укр'Ьплен1е  въ  немъ  вро- 
жденнаго  поэтическаго  настроек1я  большое  влхяше  оказалъ 
московсшй  университетсшй  благородный  пансхонъ,  куда  онъ 
поступилъ    въ    1797   году.   Это  было  въ  т-Ь  годы,   пожалуй, 
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самое  лучшее  изъ  нашихъ  учебыыхъ  заведенш,  какъ  по  со- 
ставу преподавателей,  такъ  и  по  общему  своему  педагоги- 
ческому направлешю.  Наука  была  въ  этомъ  панс1он'Ь  въ 
большомъ  уваженш  и  притомъ  наука  самая  разносторонняя — 
до  архитектуры  и  фортификащи  включительно.  Рядомъ  съ 
научнымъ  образован1емъ  большое  внимаше  было  обращено 
на  образоваше  художественное,  и  музыка  и  живопись  пре- 
подавались вм-Ьст-Ь  съ  древностями  и  математикой.  Въ  осо- 
бой чести  была  словесность,  процв-Ьтанхе  которой  въ  пан- 
С10Н'Ь  было  дов-Ьрено  самимъ  воспитанникамъ.  Они  им'Ьли 
свое  литературное  „собран1е",  предс^Ьдателемъ  котораго 
одно  время  былъ  Жуковск1Й.  Торжественные  акты  этого 
заведен1я  были  настоящими  литературными  праздниками,  и 
век  литературныя  знаменитости  того  времени  оказывали  вос- 
питанникамъ особое  вниман1е  и  покровительство.  Большое 
значенхе  для  умственнаго  и  нравственнаго  развит1я  з^чащихся 
им-Ьлъ  и  общ1Й  духъ,  въ  ^{акомъ  велось  въ  этомъ  заве- 
ден1и  и  воспиташе,  и  обученхе.  Это  былъ  релипозно-нрав- 
ственный  духъ  н-Ьмецкихъ  гуманистовъ,  „п1этистовъ"  сре- 
дины и  конца.  XVIII  в^Ька,  которые  съ  особымъ  благогов-Ь- 
н1емъ  относились  ко  всЬмъ  возвышеннымъ  сторонамъ  чело- 
в-Ьческой  жизни.  Критики  и  анализа  въ  ихъ  м1ропониман1и 
было  мало,  но  зато  релипя,  основанная  на  свободномъ  и 
глубокомъ  чувств-Ь,  нравственность,  самая  альтруистическая, 
любовь  и  уважеше  къ  просв-Ьщешю,  преклонеше  предъ 
искусствомъ  и  широкое  признаН1е  достоинства  челов-Ька 
были  основными  положен1Ями  ихъ  учешя.  На  сентименталь- 
ную натуру  Жуковскаго  это  учен1е  оказало  самое  благо- 
творное вл1яше.  Оно  помогло  ему  осмыслить  еще  неукр-Ь- 
ПИВЩ1ЯСЯ  мысли  и  неустановившееся  настроеше,  которыя  за- 
т-Ьмъ,  по  выход'Ь  Жуковскаго  изъ  панс1она,  сложились 
быстро  въ  ц-Ьлое  мгросозерцанхе. 

Жуковскщ  очень  рано  созналъ  свое  призванхе  и,  окон- 
чивъ  учете,  записался  въ  литераторы.  Два  года,  съ  1808 
до  1810,    былъ    онъ    редакторомъ    очень    извтЬстнаго    тогда 
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журнала  —  „В'1Ьстника  Европы".  Мирное  теченхе  его  лите- 
раторской жизни  было,  однако,  скоро  нарЗ'Шено.  Ему  при- 
шлось пережить  семейную  драму,  которая  оставила  не- 
изгладимый сл-Ьдъ  на  всей  его  посл-Ьдующей  жизни  и 
на  его  творчеств-Ь.  Это  была  любовь  къ  его  племянниц-Ь 
Марш  Андреевн-Ь  Протасовой,  —  любовь,  которая  сулила 
ему  и  ей  большое  счастье,  если  бы  мать  д'Ьвушки  [сестра 
Жуковскаго  по  отцу]  не  воспротивилась  этому  браку,  подъ 
предлогомъ  родства  жениха  и  нев'Ьсты.  Молодымъ  людямъ 
пришлось  склониться  передъ  волею  старшихъ,  но  съ  этимъ 
р-Ьшенхемъ  Жуковсшй  не  могъ  помириться,  хотя  и  сохра- 
нялъ  наружное,  видимое  спокойств1е,  даже  тогда,  когда 
племянница  его  вышла  замужъ,  кажется,  уступая  бол-Ье 
волтЬ  матери,  ч-Ьмъ  собственной  склонности.  Эта  печальная 
истор1я  завершилась  ранней  смертью  Марш  Андреевны,  и 
неудовлетворенная  любовь,  трагед1я  людьми  разлученныхъ 
любящихъ  сердецъ  и  ранняя  могила  стали  излюбленными 
поэтическими  мотивами  въ  стихотворен1Яхъ  поэта.  По  сен- 
тиментальной своей  природ-Ь  и  безъ  того  склонный  къ  ме- 
ланхол1И,  Жз'^ковсю'й  им'Ьлъ  теперь  реальное  оправданхе 
своей  грусти,  и  н-^тъ  сомн-Ьнхя,  что  этотъ  эпизодъ,  омра- 
ЧИВШ1Й  его  юность,  наложилъ  свою  печать  на  все  сентимен- 
тальное м1росозерцан1е  Жуковскаго,  придавъ  ему  особенно 
мечтательный  и  меланхолическш  характеръ. 

Въ  годъ  Отечественной  войны  мы  находимъ  Жуковскаго 
въ  рядахъ  оподченцевъ;  онъ  участвуетъ  въ  Бородинскомъ 
сраженш,  и  въ  лагер']^  подъ  Тарутинымъ  пишетъ  изв-Ьстный 
патрютичесшй  гимнъ  —  „П-Ьвецъ  въ  стан'Ь  русскихъ  вои- 
новъ",  гимнъ,  про  который  современники  говорили,  что 
за  него  должно  дать  автору  Георг1я  1-ой  степени.  Патрхо- 
тическое  воодушевленхе,  охватившее  тогда  все  наше  обще- 
ство, а  также  и  сердечная  тоска  заставили  Жуковскаго 
искать  славы  воина.  Но  военнаго  духа  было  въ  немъ  мало 
и  онъ  тотчасъ  же  посл-Ь  войны  вернулся  къ  мирнымъ  заня- 
т1ямъ.  Жилъ  онъ  поперем-Ьнно  то  въ  столицахъ,  то  въ  де- 
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ревн-Ь^  то  въ  городтЬ  Дерпт-Ь,  куда  переселились  его  род- 
ственники, жилъ  тихой  жизнью  литератора  и  поэта.  Въ 
эти  годы  падаетъ  окончательная  выработка  его  сентимен- 
тальнаго  м1росозерцан1Я,  которое  онъ  развиваетъ  подробно 
въ  переписк'Ь  и  облекаетъ  въ  художественную  форму  въ 
стихотворешяхъ.  Онъ  пишетъ  много  и  бодро  принимаетъ 
участхе  въ  литературномъ  движенш  молодыхъ  силъ,  высту- 
паю щихъ  на  защиту  новизны  и  , народности"  противъ  ста- 
рыхъ  литературныхъ  формъ  и  подражан1Я.  УсптЬхъ  его  у 
читателей  растетъ  очень  быстро;  талантъ  его  зр'Ьетъ  съ 
каждымъ  годомъ. 

Къ  этому  времени  относится  и  первое  сближенхе  Жу- 
ковскаго  съ  семьей  Государя  —  сближеше,  которое  им-Ьло 
такое  р'Ьшающее  вл1ян1е  на  всю  его  дальн-Ьйшую  жизнь. 
Его  патр1отическ1я  стихотворен1я:  „П-Ьвецъ  .въ  стан-Ь  рус- 
скихъ  воиновъ",  „Послаше  къ  Императору  Александру  I" 
и  „П'Ьвецъ  въ  Кремл'Ь"  обратили  на  него  внимайте  Двора. 
Онъ  былъ  представле1^ъ  императриц'Ь,  ему  дали  пожизнен- 
ную пенсш,  а  въ  1817  году  онъ  былъ  назначенъ  учителемъ 
русскаго  языка  при  великой  княгин-Ь  Александр-Ь  Оеодо- 
ровн-Ь.  Наконецъ,  въ  1827  году,  императоръ  Николай  Павло- 
вичъ  поручилъ  ему  воспитайте  насл-Ьдника,  будущаго  импе- 
ратора Александра  II.  Эта  близость  ко  Двору  оградила  Жу- 
ковскаго  отъ  всякихъ  вн-Ьшнихъ  трфогъ  жизни,  дала  ему 
возможность  спокойнаго  наблюдешя  надъ  нею,  но  налагала 
на  все,  что  онъ  писалъ  и  говорилъ,  извтЬстныя  обязатель- 
ства. И  безъ  того  спокойный  и  ровный  ходъ  его  мыслей 
сталъ  еще  спокойн-Ье  и  осторожн'Ье.  Жуковсктй  понялъ 
свою  роль  воспитателя  при  НаслНЬдник-Ь  въ  самомъ  возвы- 
шенномъ  и  отв-Ьтственномъ  смысл-Ь:  онъ  все  свое  внимаше 
и  время  отдалъ  этому  д-^лу,  и  любимыя  литературныя  за- 
НЯТ1Я  стали  заполнять  лишь  часы  его  досуга.  Много  л-Ьтъ  про- 
жилъ  Жуковскш  въ  царской  семь-Ь,  и  только  съ  совершенно- 
л-Ьтхемъ  Насл-Ьдника  могъ  считать  свой  трудъ  законченнымъ. 
Этотъ  перходъ  его  жизни  былъ  богатъ  впечатл-Ьнхями.  Жу- 
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К0ВСК1Г1  неоднократно  'Ьздилъ  за  границу,  сначала  одинъ,  а 
въ  1838  г.  и  съ  Насл-Лздникомъ.  Съ  нимъ  же  объ-Ьздилъ  онъ 
и  Сибирь,  и  Росс1Ю  въ  1837  году.  Дворцовая  жизнь  не  изм-Ь- 
нила  характера  поэта  и  той  сердечной  простоты,  которая 
всегда  его  отличала,  и  много  добра  смогъ  онъ  сд-Ьлать  нашей 
литератзф'Ь  въ  лиц'Ь  многихъ  ея  представителей,  за  которыхъ 
заступался  передъ  царемъ,  либо  обращая  его  вниман1е  на 
лицъ  талантливыхъ,  либо  защищая  ихъ  отъ  слишкомъ  при- 
дирчивой цензуры,  либо,  какъ  это  было  съ  декабристами, 
стремясь  добиться  улучщенхя  ихъ  участи.  Жуковск1Й  былъ 
посредникомъ  между  русской  словесностью  и  правитель- 
ственной властью,  которая  въ  г-^  годы  крайне  подозрительно 
относилась  къ  печатному  с.яову. 

Годы  текли;  Жуковскхй  былъ  уже  старикъ,  когда  и  ему 
улыбнз^лось,  наконецъ,  семейное  счастье.  Въ  1841  г.  онъ 
женился  на  дочери  своего  стараго  пр1ятеля,  Рейтерна.  Хоть 
ему  самому  было  тогда  л-Ьтъ  подъ  щестьдесятъ,  и  жена  его 
годилась  ему  въ  дочери,  т-Ьмъ  не  мен-Ье  этотъ  неровный 
бракъ  былъ  счастливымъ,  хотя  и  недолгимъ.  Жуковскаго  и 
его  молодую  жену  соединяла  не  только  любовь,  но  и  общ- 
ность'ихъ  сентиментальнаго  и  релипознаго  настроен1я.  Это 
настроен1е  въ  дущ-Ь  Жуковскаго  съ  годами  кр-^пло;  въ  семь-Ь 
Рейтерна  оно  нащло  себ-Ь  живую  поддержку,  и  посл-^днзе 
годы  его  жизни  протекли  въ  мирномъ  релипозномъ  размы- 
шлен1и  и  тихой  литературной  работ-Ь.  Живя  въ  Герман1и, 
куда  онъ  переселился,  старикъ  вновь  почувствовалъ  при- 
ливъ  вдохновешя,  и  въ  посл'Ьдн1я  ю  л-Ьтъ  своей  жизни  съ 
бодрымъ  духомъ  отдался  литературной  работ-Ь,  и  она  была 
очень  плодотворна.  Скончался  Жуковскш  въ  1852  году;  жена 
его  скоро  за  нимъ  посл'Ьдовала. 

Такова  была  жизнь  поэта.  Огражденная  отъ  всякихъ  бурь 
вн-Ьшнихъ  и  богатая  внутреннимъ  содержанхемъ,  эта  жизнь 
не  располагала  къ  напряженхю  воли  или  къ  борьб-Ь;  она 
была  полна  раздумья  и  мечтанхя.  Вся  поэтическая  д^зятель- 
ность  Жуковскаго  была  отраженхемъ  этихъ  думъ    и    этихъ 


мечтанш,  и  во  всемъ,  что  онъ  создалъ,  много  теплоты, 
искренности,  живости  воображенхя,  упорной  мьюли,  въ  осо- 
бенности много  добрыхъ  чувствъ,  но  почти  совсЬмъ  н^зтъ 
энерг1И,  порыва  и  см-Ьлаго  сужден1Я. 

Прежде  ч-Ьмъ  давать  обзоръ  произведенш  поэта  нужно, 
однако,  коснуться  одного  основного  вопроса,  отъ  р-Ьшенгя 
котораго  многое  зависитъ  въ  оц'Ьнк'Ь  Жуковскаго  какъ 
поэта.  Онъ  былъ  преимущественно  переводчикъ.  Правда, 
у  него  не  мало  оригинальныхъ  п-Ьсенъ,  но  настроеше  и 
смыслъ  этихъ  п-Ьсенъ  повторены  и  гораздо  глубже  и  ярче 
въ  его  переводахъ.  Кто  же  онъ — искусный  переводчикъ  или 
оригинальный  поэтъ?  Самъ  Жуковскш,  самомн'Ьн1емт  ни- 
когда не  гр-Ьшившхй,  не  хоттЬлъ  признавать  себя  только  пере- 
водчикомъ,  и  всЬ  переводные  свои  стихи  считалъ  „своими" — 
и  онъ  былъ  правъ.  Онъ,  во-первыхъ,  никогда  не  перево- 
дилъ  ради  перевода,  а  переводилъ  лишь  т-Ь  произведен1я, 
который  по  духу  своему  были  ему  родственны.  Онъ  пере- 
живалъ  каждое  стихотворете  чужого  автора,  вынашивалъ 
его  въ  своемъ  зш'Ь  и  сердц1з,  и  только  тогда,  когда  оно 
вполнтЬ  выражало  его  собственную  мысль  и  его  настроен1е, 
онъ  переводилъ  его,  или  по-своему  излагалъ  его,  прино- 
ровляя иногда  къ  русской  жизни.  Нер"Ьдко  д-Ьдадъ  онъ  также 
въ  чужихъ  стихотворен1яхъ  вставки  отъ  себя,  прим-Ьни- 
тельно  къ  личному  настроенхю  или  собьтямъ  личной  жизни. 
Онъ  пользовался,  такимъ  образомъ,  иностранными  образ- 
цами для  колоритнаго  и  яркаго  выражен1я  того  -м1росозер- 
цашя,  которое  было  плодомъ  его  собственнаго  долгаго  раз- 
думья и  поэтическаго  проникновешя  въ  жизнь.  Оставаясь 
вполн'Ь  свобрднымъ  въ  выбор-Ь  темъ  для  переводовъ,  онъ 
всегда  влагалъ  н-Ьчто  свое  въ  каждаго  автора,  съ  которымъ 
знакомилъ  нашу  публикз^  „Подражатель-стихотворецъ,  гово- 
рилъ  Жуковск1Й,  можетъ  быть  авторомъ  оршинальныл^б,  хотя 
бы  онъ  не  написалъ  и  ничего  собственнаго.  Переводчикъ 
въ  прозгь  есть  рабъ;  переводчикъ  въ    стихах5 — соперникъ". 

Въ  истор1и  развит1я  творчества  Жуковскаго  нельзя  з'ста- 
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новить  никакихъ  подр§зд1злен1Й,  такъ  какъ  никакихъ  коле- 
бан1Й  и  переломовъ  Жуковск1й,  какъ  мыслитель  и  поэтъ, 
не  переживалъ.  Онъ  въ  старости  былъ  все  тотъ  же  мо- 
лодой Жуковск1й,  Если  ужъ  группировать  его  стихи,  то 
ихъ  надобно  д-Ьлить  по  отд-Ьльнымъ  мыслямъ:  релипоз- 
нымъ,  нравственньшъ,  патрхотическимъ  или  эстетическимъ, 
какхя  входятъ  въ  его  ц-Ьлое  сентиментальное  м1ропонима- 
ше.  II  тогда  стихи  ранняго  перхода  окажутся  т-Ьсно  сли- 
тыми со  стихотворен1ями,  написанными  въ  посл-Ьдше  годы 
его  жизни.  Бросимъ  б-Ьглый  взглядъ  на  обш,1й  ходъ  развит1я 
его  творчества,  прежде  чНЬмъ  излагать  м1ровоззр'Ьн1е  поэта 
его  собственными  словами  и  образами; 

Если  не  считать  самыхъ  раннихъ  стихотворныхъ  опытовъ, 
мало  характерныхъ,  то  литературная  д-Ьятельность  Жуков- 
скаго  началась  въ  1802  году,  когда  онъ  перевелъ  изв-Ьст- 
ную  элепю  Грея  „Сельское  кладбище"— тихое,  мирное  стихо- 
твореше,  въ  которомъ  уже  достаточно  законченнымъ  выра- 
зилось основное  сентиментальное  настроение  поэта.  Религюз- 
ное  преклонен1е  передъ  тайнами  жизни,  отказъ  отъ  сильныхъ 
страстей,  мысль  о  близости  кончины  и  о  тщет-Ь  всего  зем- 
ного, кротость  сердца,  смиренное  исполнен1е  нравственнаго 
долга,  мечтательная  любовь — вотъ  тотъ  кругъ  настроенш  и 
чувствъ,  въ  какихъ  утопалъ  тогда  молодой  мечтатель.  Въ 
н-Ьмедкой  и  англ1Йской  поэз1и  конца  ХУШ  в-Ька  и  начала 
XIX  з-Ька  такихъ  мотивовъ  было  очень  много,  и  въ  стихо- 
творен1Яхъ  Гебеля,  Маттисона,  Томсона  они  достигали  до- 
статочной степени  художественной  разработки.  Но  Грей, 
кажется,  больше  всего  пришелся  по  душ-Ь  Жз^ковскому, 
судя  по  тому,  что  нашъ  поэтъ  подъ  конецъ  своей  жизни 
вновь  къ  нему  вернулся  и  перевелъ  во  второй  разъ  то  же 
самое  „Сельское  кладбище",  съ  котораго  началась  его  ли- 
тературная работа.  Скоро,  однако,  къ  этому  совсЬмъ  мир- 
ному и  кроткому  тону  въ  П0Э31И  Жуковскаго  прибавился 
новый,  бол^Ье  тревожный  и  по  краскамъ  бол'Ье  яршй.  Подъ 
впечатл'Ьн1емъ  патрхотическаго  подъема  чувствъ  въ  1812  году 
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муза  Жуковскаго  стала  воинственна  и  въ  достаточной  сте- 
пени горда  и  самоув'Ьренна.  Так1я  стихотворен1я,  какъ  „П'Ь- 
вецъ  въ  стан-Ь  русскихъ  воиновъ"  [1812],  „Императору  Але- 
ксандру" [1814],  „П-Ьведъ  въ  Кремл-Ь"  [1814],  „На  рожден1е 
В.  К.  Александра  Николаевича"  [1818] — образцы  патр10тиче- 
скихъ  одъ  и  гимновъ,  красивыхъ,  звучныхъ,  полныхъ  вос- 
торженнаго  подъема.  Жуковск1Й  сохранилъ  къ  нимъ  склон- 
ность на  всю  жизнь,  хотя  не  злоупотреблялъ  этимъ  родомъ 
творчества.  Въ  общемъ  очень  мирно  и  элегически  настроен- 
ный, онъ  въ  этихъ  гимнахъ  поднимался  до  паеоса,  и  ка- 
жется, что  изъ  всЬхъ  страстей  земныхъ  онъ  былъ  доступенъ 
одной  только  этой  нащонально-патр10ТИческой  страсти. 

Почти  одновременно  съ  патр10тическими  стихами  въ  ли- 
рик-Ь  Жуковскаго  подм']Ьчается  и  дрзтая  тревожная  нота. 
Онъ  увлекается  балладами  Шиллера  и  усваиваетъ  тотъ  дра- 
матизмъ,  который  Шй-илеръ  такъ  любилъ  вносить  въ  этотъ 
родъ  лирико-эпической  птЬсни.  Тема  религ1озная,  нравствен- 
ное наставлен1е,  въ  особенности  борьба  добраго  и  злого  на- 
чала облекаются  въ  красивую  форму  баллады,  съ  очень  за- 
нятной интригой,  страстной,  полной  движен1я,  иногда  съ 
примтЬсью  элемента  грознаго  и  ужаснаго.  Жуковскхй  пере- 
водитъ  баллады  Шиллера,  Уланда,  Бюргера,  Саути  и  Валь- 
теръ  Скотта  и  д'Ьлаетъ  попытки  сочинить  оригинальныя 
баллады.  ВсЬ  эти  произведешя,  при  всемъ  различхи  въ  ихъ 
содержанш,  связаны  у  него  одной  общей  нравственно-рели- 
г1озной  мыслью  о  Провид-Ьнш,  которое  ведетъ  насъ  къ 
добру,  мыслью  о  томъ,  что  всяшй  порокъ  найдетъ  рано  или 
поздно  свою  кару,  и  что  доброе,  н-Ьжное,  смиренное  чз^в- 
ство — лучшш  залогъ  земного  счастья.  Это  были  излюблен- 
ныя  мысли  Жуковскаго, — и  т-Ь,  даже  самые  даровитые  ино- 
странные писатели,  которые  недостаточно  эти  мысли  отттЬ- 
няли  или  въ  ихъ  правот-Ь  сомн-Ьвались,  не  привлекали  къ 
себ-Ь  сердца  Жуковскаго,  и  онъ  бралъ  изъ  ихъ  стиховъ 
очень  мало.  Такъ  наприм-Ьръ,  онъ  очень  мало  взялъ  у  Гете, 
и  изъ  встЬхъ  стихотворешй  Байрона    перевелъ    лишь   самое 
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его  смиренное  стихотворен1е  „Шильонскш  узникъ"  [1821]. 
Жуковсшй  любилъ,  чтобы  нравственная  мысль  проступала 
явственно  наружз^  Къ  числ}^  балладъ  съ  такой  смиренной 
нравственной  тенденщей  относится  и  изв-Ьстная  его  поэма 
„Дв-Ьнадцать  спящихъ  дЪвъ"  и  „Вадимъ"  [гЗю] — въ  которой 
проведена  мысль  объ  искупленш  преступлешя  покаяшемъ  и 
о  наград'Ь  за  любовь  и  смирен1е.  Поэма  эта  съ  сюжетомъ 
очень  драматичнымъ  [также  заимствованнымъ  изъ  запад- 
ной литературы] — самое  ц-Ьльное  произведете  Жуковскаго 
первыхъ  л-Ьтъ  его  творчества.  Она  зам^Ьчательна  также, 
какъ  попытка  пригнать  иностранный  сюжетъ  къ  легендар- 
ной древне-русской  обстановк'Ь.  Релипозно  -  нравственная 
мысль  съ  богатымъ  драматическимъ  движешемъ  проведена' 
и  въ  стихотворной  перед-Ьдк-Ъ  пов-Ьсти  Фуке  „Ундина", 
[1833 — 3^]'  И  в'ь  этой  пов-Ьсти  любовь  и  смиренхе  торже- 
ствуютъ  поб-Ьд}^  надъ  страстью,  и  страсть  несетъ  наказан1е 
за  свою  жестокость  и  за  забвенхе  нравственнаго  долга.  Эта 
же  мысль  о  забвенш  нравственнаго  долга — мысль,  понятая 
очень  строго,  даже  слишкомъ  строго, — заставила  Жуков- 
скаго такъ  полюбить  изв-Ьстную  драму  Шиллера  „Орлеан- 
скую Д'^Ьву",  которую  онъ  и  перевелъ  съ  удивительнымъ 
мастерствомъ  [1821]. 

Религюзная  и  нравственная  идея  облекалась  у  Жуков- 
скаго иногда  и  въ  форму  мен-^Ье  драматичную,  бол'Ье  спо- 
койную и  эпическую.  Къ  числу  такихъ  произведен1й  можетъ 
быть  отнесенъ,  наприм-Ьръ,  переводъ  изъ  „Мессхады"  Клоп- 
штока — „Аббадонна"  [1814] — элепя  на  тему  о  грусти,  съ  ка- 
кой падш1Й  и  гр-Ьшный  челов-Ькъ  вспоминаетъ  о  ратЬ,  объ 
утраченной  чистот'Ь  своего  сердца.  Много  религюзнаго  чув- 
ства вложено  поэтомъ  и  въ  стихотворение  „Выборъ  Креста" 
[1844],  въ  необычайно  спокойный  разсказъ  о  томъ,  сколь 
тщетенъ  бываетъ  ропотъ  челов-^Ька  на  Бога,  который  знаетъ, 
какой  крестъ  какому  челов';Ьку  нести  въ  жизни  должно.  Ре- 
липознымъ  смирен1емъ  проникнута  и  знаменитая  драматиче- 
ская поэма  „Камоэнсъ"  [1839],  заимствованная  Жуковскнмъ 
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3'  Гальма.  Въ  этомъ  разсказ'Ь  о  стойкости,  съ  какой  истинно 
вдохновенный  и  релипозно  настроенный  поэтъ  переноситъ 
всЬ  удары  судьбы,  вс^Ь  несчастья  земной  жизни,  Жуковскш 
изложилъ  свой  личный  взглядъ  на  призванхе  художника 
въ  мтр-Ь,  и  поэма  Гальма  стала  какъ  бы  его  личной  испо- 
в-Ьдью.  Такою  же  испов-Ьдью  была  и  широко  задуманная 
поэма  „Агасверъ"  [1852],  надъ  которой  Жуковскш  работалъ 
въ  посл'Ьдн1Й  годъ  своей  жизни.  Смерть  пом-Ьшала  ему  окон- 
чить поэму,  но  ея  основная  мысль  ясна  и  въ  отрывк-Ь.  Это — 
пёреложен1е  старой  легенды  объ  Агасвер^Ь,  который  осу- 
жденъ  былъ  скитаться  по  земл'Ь  до  второго  пришеств1Я 
Христова  за  то,  что  оттолкнулъ  Христа  отъ  порога  своего 
дома,  когда  Его  вели  на  распятхе.  Въ  поэм'Ь  Жуковскаго 
Агасверъ — гр'Ьхомъ  отягченная  душа,  жаждущая  покоя.  По- 
кой и  спасете  мыслимы  для  нея  только  въ  в'Ьр'Ь,  въ  в'Ьр'Ь  во 
Христа,  Котораго  она  не  признала.  И  самое  сильное  м-Ьсто 
поэмы  Жуковскаго — это  т-Ь  страницы,  на  которыхъ  раз- 
сказано  покаяше  Агасвера  и  смиренхе  его  мятежной  души 
передъ  всепрощающей  благостью  в-^Ьры.  Эти  страницы  им'Ь- 
ютъ  автоб10графическое  значенхе:  въ  нихъ  излилась  пред- 
смертная молитва  Жуковскаго. 

Мирный  и  ровный  тонъ  „Агасвера"  вполн'Ь  соотв-Ьт- 
ствуетъ  тону  всЬхъ  стихотворен1Й,  надъ  которыми  Жуков- 
скш работалъ  въ  посл-Ьднхе  годы  своей  жизни.  По  натур']^ 
своей  вообще  челов-Ькъ  спокойнаго  созерцан1я,  Жуковск1Й 
подъ  старость  сталъ  совсЬмъ  благочестивымъ  и  набожнымъ 
мыслителемъ  и  моралистомъ.  Это  сказалось  на  его  поэз1И  не 
только  въ  выбор-Ь  релипозныхъ  сюжетовъ,  но  и  въ  пони- 
жен1И  тревожнаго  настроешя  въ  самихъ  стихотвореш'яхъ. 
Поэтъ  съ  особенной  любовью  обратился  къ  народному  эпи- 
ческому творчеству,  художественно  пересоздалъ  н-Ьсколько 
народныхъ  сказокъ  и  обогатилъ  нашу  литературу  чудес- 
ными переводами:  , Одиссеи"  [1842 — 9])  «Наля  и  Дамаянти" 
[1841]  и  „Рустема  и  Зораба"  [1844 — 7].  Излюбленныя  хри- 
сттансшя    мысли    автора  — смирен1е    передъ    высшей    волей, 
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искуплен1е  гр-Ьха,  награда  праведному  и  отстрадавшему 
челов':Ьку — проступали  наружу  и  въ  этихъ  языческихъ  по- 
эмахъ  изъ  греческой,  индшской  и  старо-персидской  жизни, 
и  въ  нихъ  всегда  чувствовалось  релипозное  наст^роенхе  сми- 
рившагося  созерцателя,  который  на  жизнь  смотритъ  какъ  на 
подвигъ,  совершаемый  челов-^комъ  во  имя  чего-то  иного  и 
бол^Ье  высокаго,  ч'Ьмъ  наше  кратковременное  и  страстями 
сжигаемое  земное  быт1е. 

Такъ  целостно  и  въ  себ-Ь  замкнуто  было  поэтическое 
М1росозерцан1е  и  настроеше  Жуковскаго  за  всю  его  жизнь. 

Началась  лрхтературная  Д'Ьятельность  Василхя  Андреевича 
словами:  „Да  будетъ  Воля  Твоя"  и  этими  же  словами  и  кон- 
чилась. ,,НепОдвижною"  назвалъ  эту  поэз1ю  одинъ  изъ  близ- 
кихъ  друзей  Жуковскаго,  и  она,  д-Ьйствительно,  въ  мысляхъ 
и  настроен1яхъ  была  неподвижна,  хотя,  какъ  мы  вид-Ьли, 
обнаруживала  н-Ькоторое  движенхе  во  вн-Ьшнихъ  формахъ. 
Она  была  въ  самыхъ  раннихъ  годахъ  своего  развит1я  эле- 
гически мирная,  ровная  и  тихая;  заттЬмъ  въ  ней  сталъ  пре- 
обладать драматическш  элементъ  и,  наконецъ,  въ  посл'Ьдн1е 
годы  она  вновь  ир'юбр-Ъла,  но  уже  не  лирическое  только, 
а  эпическое,  ясно  релипозное  спокойствие. 

Мирное  чз^вство  на  зар-Ь  жизни,  слегка  тревожное  въ 
зртЬлые  годы  и  примиренно-созерцательное  подъ  старость — 
вотъ  въ  какой  вн-Ьшней  оболочк-Ь  являлось  передъ  русскимъ 
читателемъ— впервые  въ  художественныхъ  стихахъ — то  сен- 
тиментальное м1ровоззр'Ьн1е,  которое  въ  начал^Ь  XIX  в-Ька 
было  обычнымъ  отв'Ьтомъ  на  встЬ  серьезные  запросы  з-ма  и 
сердца. 

Попытаемся  теперь  словами  самого  поэта  очертить  это 
м1ровоззр'Ьн1е  какъ  оно  сложилось  въ  художник'Ь  за  первые 
годы  его  литературной  д-Ьятельности  въ  Александровск\^ю 
эпоху,  поясняя  его  при  случа-Ь  стихами  бол-Ье  поздняго 
пер1ода. 

Сентиментальное  настроенхе— релипозное  по  преимз'ще- 
ству.  И  Жуковск1Й  изъ  всЬхъ    нашихъ    поэтовь    наибол-Ье 
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релипозный  поэтъ:  мысль  о  Бог-Ь — его  постоянная  мысль, 
которую  онъ  облекаетъ  то  въ  стихотворную  форму,  то  въ 
форму  прозаическаго  разсужден1я. 

Богъ — всему  ц-Ьль;  ц-Ьль  всей  духовной  жизни  челов-Ька. 
Онъ  одинъ  только  даетъ  знан1Ю  жизнь.  Весь  смыслъ  науки 
въ  томъ,  чтобы  помочь  намъ  понять  Бога.  Богъ  есть  и  выс- 
шая нравственность.  Релипя  истинная  и  нравственная — одно 
и  то  же.  Кто  возвышаетъ  душу  свою,  тотъ  сближается  съ 
Богомъ.  М1ръ  существуетъ  только  для  души  челов-Ьческой. 
Богъ  и  душа  —  вотъ  два  существа;  все  прочее — печатное 
объявлен1е,  приклеенное  на  минуту.  Богъ  есть  каждое  пре- 
красное чувство,  которое  не  что  иное,  какъ  Его  видимый 
или  слышимый  и  чувствуемый  образъ.  Каждая  высокая,  серд- 
цемъ  внушенная  мысль — есть  Богъ.  Челов-Ькъ  образуется 
для  втЬры  въ  Бога  и  для  безусловнаго  предан1я  воли  своей 
въ  высшую  волю: 

На  потребу  мн-Ь  одно — 
Покорность  и  передъ  Господомъ  всей  воли 
Уничтожен1е.  О,  сколько  силы, 
Какая  сладость  въ  этомъ  слов'Ь  сердца: 
«Твое,  а  не  мое  да  будетъ!»  Въ  немъ 
Вся  человеческая  жизць!  въ  немъ  наша 
Свобода,  наша  мудрость,  наши  всЬ 
Надежды;  съ  нимъ  н'Ьтъ  страха,  н-Ьтъ  заботъ 
О  будуш;емъ,  самн'Ьн1Й,  колебашй; 
Имъ  все  намъ  ясно;  случай  исчезаетъ 
Изъ  нашей  жизни;  мы  своей  судьбы 
Властители,  понеже  власть  Тому 
Надъ  нею  предали  смиренно,  Кто 
Одинъ  всесиленъ.  все^,  за  насъ,  для  насъ 
И  налш  строитъ,  намъ  во  благо. 

Богъ — источникъ  и  конецъ  нашъ,  и  если  н'Ьтъ  в-Ьры  въ 
Него,  т-о  н-Ьтъ  и  жизни.  В-Ьра  есть  добровольное  покорен1е 
разсудка,  и  въ  то  же  время  любовь  къ  Тому,  кто  даетъ  от- 
кровеше.  Откровен1е  есть  голосъ  съ  того  св-Ьта.  Одна  втЬра 
возвращаетъ  душ'Ь  человтЬческой  утраченное  ею  подобхе 
Божхе,  и  въ  этой  в-Ьр-Ь  вся  награда  праведника. 
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Я  съ  Нимъ,  Онъ  мой,  Онъ  все,  въ  Немъ  все,  Имъ  все. 
Все  отъ  Него,  Все  одному  Ему. 

Жуковсшй  в-Ьрилъ  въ  неустанную  и  бларз^-ю  опеку  Бо- 
жества на'дъ  нами. 

Мы  зд-Ьсь  не  иное  что,  какъ  путешественники  по  земл-Ь 
Провид']Ьнья.  Всякш  случай  жизни  есть  средство  къ  пре- 
красному: не  наше  д-Ьло  вступаться  въ  распоряжеше  сихъ 
случаевъ,  въ  критичесшй  разборъ  сихъ  предлагаемыхъ  намъ 
средствъ,  мы  должны  и  можемъ  только  исполнять  требо- 
ван]'я  Промысла.  Жизнь  должна  быть  прекрасною,  а  все 
прекрасное  жизни  можно  выразить  однимъ  словомъ:  релш1я. 
Небесное  должно  быть  съ  земнымъ  неразлучно;  не  уни- 
чтожая его,  оно  только  его  освящаетъ.  Это — два  товарища, 
ведз^ш;1е  насъ  къ  одной  и  той  же  ц-Ьли: 

Желанное  вдали; 
В'Ьрь  небу,  жди  смиренно; 
Все  изм-Ьняетъ  на  земли, 
А  небо  неизм'Ьнно. 

[^Вадпмъ>  1817]. 

Святой  символъ  надеждъ  и  утешенья! 
Мы  ВС*  стоимъ  у  таинственныхъ  вратъ: 
Опущена  завеса  провиденья; 
Но  проникать  ее  дерзаетъ  взглядъ; 
•За  нею  скрытъ  пред-Ьлъ  соединенья; 
Изъ-за    нея,  мы  слышимъ,  говорятъ: 
«Мужайтеся;  душою  не  скорбите; 
Съ  надеждою  и  съ  в-Ьрой  приступите!» 

[<На  кончину  королевы  Виртембергской»  1819] . 

Ужели  наша  жизнь  есть  только  привиденье, 
И  трудная  стезя  къ  ничтожеству  ведетъ? 
Ахъ!  н^тъ,  мой  милый  другъ,  не  будемъ  безнадежны: 
Есть  пристань  верная,  есть  берегъ  безмятежный: 
Тамъ  все  погибшее  предъ  нами  оживетъ: 
Незримая  рука,  простертая  надъ  нами, 
Ведетъ  насъ  къ  одному  различными!  путями! 
Блаженство  наша  ц^ль;  когда  мы  къ  ней  придемъ, 
Намъ  провид-Ьихе  сей  тайны  не  открыло. 
Но  рано-ль,  поздно  ли,  мы  радостно  вздохнемъ: 
Надеждой  не  вотще  насъ  небо  одарило. 

[сКъ  К.  М.  С-ой*  1803]. 


Неправда  сама  себя  губитъ — говоритъ  поэтъ — и  никогда 
правда  не  им-Ьла  губительныхъ  посл-Ьдствхй:  это  правило 
жизни,  не  терпящее  исключен1Й.  Зло  посылается  Богомъ 
для  нашего  же  добра.  Ум-Ьть  во  всякое  время,  во  всЬхъ  об- 
стоятельствахъ  жизни  произносить  смиренно:  „Да  будетъ 
Твоя  воля"  есть  верховная  наука  жизни.  Отецъ  небесный 
готовитъ  насъ  для  в-Ьчности.  Все  истекаетъ  отъ  Бога,  и 
явное  благо,  называемое  нами  добромъ,  и  неявное,  которое 
кажется  намъ  зломъ.  Случая  н'Ьтъ.  Все,  что  ни  встр'Ьчается 
съ  нами  въ  жизни — есть  Богъ  въ  разныхъ  видахъ: 

ЛучшШ  другъ  намъ  въ  жизни  сей 

В-Ьра  въ  Провид'Ьнье. 
Благъ  Зиждителя  законъ; 
Зд'Ьсь  несчастье — лживый  сонъ; 

Счастье — пробужденье. 

[<Св'Ьтлана>   1811]. 

Будемъ  скромны  и  терп-Ьливы:  ропотъ  на  Бога  —  вели- 
чай Ш1Й  гр-Ьхъ: 

Вихремъ  б'Ьдствхя  гонимый 
Безъ  кормила  и  весла, 
Въ  океанъ  неисходимыы 
Буря  челнъ  мой  занесла. 
Въ  тучахъ  зв'Ьздочка  светилась; 
«Не  скрывайся!»  я  взывалъ, 
Непреклонная  сокрылась, 
Якорь  былъ — и  тотъ  пропалъ. 

Все  од-Ьлось  черной  мглою, 
Всколыхалися  валы, 
Бездны  въ  мрак'Ь  предо  мною, 
Вкругъ  ужасныя  скалы. 
«Н'лтъ  надежды  на  спасенье!» 
Я  ропталъ,  унывъ  душой... 
О.  безумецъ!  провид'Ьнье 
Было  тайный  кормщикъ  твой. 

[«Пловецъ»  1811]. 

Можно-ль  въ  жизни  молодой 
Сердце  мучить  лживой  т'Ьнью? 
Н-Ьтъ,  считай  мечту  мечтой, 
Остальное-жъ — провид'Ьнью. 

Въ  бурю,  въ  легкомъ  челнок-Ь, 
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Окруженный  тучи  мглою, 

•    Плылъ  младенецъ  по  р'Ьк'Ь, 

И  несло  челнокъ  волною. 

.  Буря  вкругъ  него  кипитъ, 
Челнъ  ужасно  колыхаетъ — 
Беззаботно  онъ  сидитъ 
И  весломъ  своимъ  играетъ. 

Волны  плещутъ  на  челнокъ — 
Онъ  веселыми  глазами 
Смотритъ,  бросивъ  въ  нихъ  цв'Ьтокъ, 
•     Какъ  цв-Ьтокъ  кружитъ  волнами. 

Челнъ,  ударясь  у  бреговъ 
Объ  утесы,  развалился, 
И  на  брег-Ь  межъ  цв'Ьтовъ 
Мореходецъ  очутился,  ^ 

Челнъ  забытъ...  а  гибель,  страхъ? 
Ихъ  невинность  и  не  знаетъ. 
Улыбаясь,  на  цв'Ьтахъ 
Мой  младенецъ  засыпаетъ. 

Вотъ  прим'Ьръ!  Безпечно  въ  св-Ётъ! 
Пусть  гроза,  пускай  волненье; 
Намъ  погибели  здЬсь  н'Ьтъ; 
Правитъ  челнъ  нашъ  провид'Ьнье. 

[«Стансы»  1815]. 

Когда  угрюмый  Эпимесидъ,  въ  ропот-Ь  на  боговъ  и  на 
людей,  задумалъ  лишить  себя  жизни — что  отв-Ьчало  ему 
небо? 

«Ты  лжешь,  хулитель  провид-Ёнья, 
Богамъ  любезенъ  челов'Ькъ, 
И  благъ  источникъ  наслажденья; 
Отринь,  сл-Ьпецъ,  что  въ  буйстве  рекъ, 
И  не  гитЬви  творца  роптаньемъ». 
Эпимесидъ  простерся  въ  прахъ. 
Покорный,  съ  тихимъ  упованьемъ, 
Съ  благословеньемъ  на  устахъ, 
Идетъ  онъ  съ  берега  крутова. 
Два  м-Ьсяца  не  протекли — 
,  На  берегъ  онъ  п|)Иходитъ  снова. 

«О,  небеса!  вы  отвели 
Меня  отъ  страшной  сей  пучины; 
Хвала  вамъ!  тайный  перстъ  судьбины 
Уже  мн'Ь  друга  указалъ. 
О,  сколь  безумно  я  ропталъ! 
Не  дремлютъ  очи  провид-Ьнья, 
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и  часто  посреди  волненья 

Оно  являетъ  пристань  намъ; 

Мы  живы  подъ  его  рукою, 

И  смертный  не  къ  одн'Ьмъ  б'Ьдамъ 

Приходитъ  трудною  стезою», 

[«Эпимесидъ»  1813]. 

Еще  раньше,  своей  любезной  Людмил-Ь,  героин-Ь  первой 
его  баллады,  Жуковск1й  говорилъ  то  же  самое: 

«О,  Людмила,  гр'Ьхъ  роптанье; 
Скорбь — Создателя  посланье;  ' 

Зла  Создатель  не  творитъ; 
Кратко  жизни  сей  страданье; 
Рай — смиреннымъ  воздаянье, 
Адъ— бунтующимъ  сердцамъ; 
Будь  послушна  небесамъ. 
Смертныхъ  ропотъ  безразсуденъ. 
Царь  Всевышнш  правосуденъ». 

[«Людмила»  1808]. 

Дов-Ьренность  къ  Творцу! 
Что-бъ  ни  было — Незримой 
Ведетъ  насъ  къ  лучшему  концу 
Стезой  непостижимой. 
Ему,  друзья,  отважно  вслйдъ! 
Прочь  низкое;  прочь — злоба! 
Духъ  бодрый  на  дорог'Ь  б-Ьдъ, 
До  самой  двери  гроба! 

[«П'Ьвецъ  въ  стан-Ь»  1812]. 

А  за  этой  дверью — насъ  ждетъ  великая  радость: 

Ахъ!  Царь  небесный,  что  за  праздникъ  будетъ. 
Когда  посл-Ьдияя  промчится  ночь! 
Когда  всЬ  зв'Ьзды,  малыя,  большхя, 
И  м-Ьсяцъ,  и  заря,  и  солнце  вдругъ 
Въ'небесномъ  пламени  растаютъ;  св'Ьтъ 
До  самой  глубины  могилъ  прольется, 
К  скажутъ  матери  младенцамъ:  утро! 
И  все  отъ  сна  пробудится;  тамъ  дверь 
Тяжелая  отворится,  тамъ  ставень; 
И  выглянутъ  усопшхе  оттуда!.. 
О,  сколько  б'Ьдъ  забыто  въ  тихомъ  сн-Ь! 
И  сколько  ранъ  глубокихъ  въ  самомъ  сердц-Ь 
Исц'Ьлено!  Встаютъ,  здоровы,  ясны; 
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Пьютъ  воздухъ  жизни;  онъ  вливаетъ  крепость 
Имъ  въ  душу... 

Полночь  било!  въ  добрый  часъ! 
Спите,  Богъ  не  спитъ  за  насъ! 
Еще  лежитъ  на  неб-Ь  т-ёнь; 
Еще  далеко  св'Ьтлыы  день; 
Но  живъ  Господь,  онъ  знаетъ  срокъ: 
Онъ  вышлетъ  утро  на  востокъ. 

[«Деревенскш  сторожъ»  1816]. 

Там.ъ,  за  гранью  жизни,  челов-Ькъ  уб-Ьдится,  сколь  мило- 
стива была  къ  нему  та  сила,  которая  зд-Ьсь  испытывала  его 
печалями  и  страдан1емъ. 


При  такомъ  релипозномъ  взглядтЬ  на  м1ръ, — какъ  упро- 
щается вся  жизненная  задача!  Сколько  страховъ  отпадаетъ 
и  сколь  несложными  являются  встЬ  наши  обязанности!  „Одного, 
душа,  не  позволяй  себ'Ь — говоритъ  поэтъ — ропота  и  отри- 
цан1я...  Это  б']Ьдств1е  не  отъ  Бога.  Все  прочее  есть  Имъ  да- 
руемый крестъ". 

При  такой  в'Ьр'Ь  никакое  осз^жденхе  жизни  не  им'Ьетъ 
власти  надъ  душой  челов'Ька;  и  Жуковсюй  былъ  р-Ьшитель- 
ный  противникъ  такого  осуждешя.  Отчаян1я  и  недовольства 
не  можетъ  быть  тамъ,  гд-Ь  есть  св-Ьтъ  евангельской  истины, 
говорилъ  онъ.  Какъ  скоро  откровенхе  осв-Ьтило  душу,  и 
в-Ьра  сошла  въ  нее,  ея  скорбь  обращается  въ  высокую  д-Ья- 
тельность,  не  производитъ  въ  душ-Ь  раздора  съ  окружаю- 
щимъ  мхромъ  и  оц-Ьниваетъ  его  блага.  Пусть  прекрасное 
гибнетъ  въ  пышномъ  цв'Ьт'1Ь — „таковъ  уд-Ьлъ  прекраснаго 
на  св-Ьт^Ь";  пусть  въ  нашей  жизни  „в-Ьрны  лишь  утраты  и 
милому  мгновенье  лишь  дано" — мы  будемъ  неправы  и  совер- 
шимъ  гр-Ьхъ,  если  начнемъ  роптать  или  просить  у  Бога, 
чтобы  онъ  прервалъ  нашу  жизнь;  надо  высоко  думать  о 
жизни  и  челов'Ьк']^,  въ  ожидан1И  лучшей  небесной  жизни. 

Но  мысль  о  загробномъ  блаженств-Ь  не  должна  м-Ьшать 
намъ  быть  участниками  земной  жизни. 


Рай  есть  и  на  землтЬ,  только  не  сл'Ьдуетъ  требовать  отъ 
этихъ  райскихъ  мгновен1й  длительности.  Они  мелькаютъ 
быстро,  см-Ьняясь  печалью  и  страданхемъ  въ  ожидан1и  в-Ьч- 
наго  св-Ьта  и  счаст1я — тамъ  за  гробомъ... 

Но  если  челов-Ькъ  не  долженъ  подпадать  отчаян1ю  и  из- 
лишней скорби,  то  меланхол1я  —  чувство  вполн-Ь  законное. 
Никто  изъ  нашихъ  писателей  не  испытывалъ  на  себ-Ь  ея  мяг- 
кой власти  такъ  часто/  какъ  Жуковсшй.  Еще  въ  ранней 
юности  онъ  такъ  н-Ьжно  говорилъ  о  ней: 

«Кого  не  трогаетъ  чувствительность?  Кто  не  предавался  меланхолш? 
Кто  не  мечталъ  въ  тишин'Ь  уединен1Я  о  своей  участи,  не  строилъ  воз- 
душныхъ  замковъ,  не  бросалъ  унылаго  взора  .на  минувшее  время  юно- 
сти? Молодой  челов'Ькъ  съ  пламенною  душою  хот'Ьлъ  бы,  кажется,  всю 
натуру  прижать  къ  своему  сердцу.  Всюду  летаютъ  за  нимъ  мечты,  с1и 
метеоры  юнаго  воображетя.  Взоръ  его  стремится  въ  будущее;  надежды, 
желашя  волнуютъ  его  сердце;  онъ  вопрошаетъ  судьбу,  хочетъ  узнать, 
что  готовится  ему  за  таинственнымъ  покровомъ,  которымъ  закрыта  она 
отъ  взоровъ  любопытныхъ;  самъ  за  нее  отв'Ьчаетъ  себ'Ь,  играетъ  призра- 
ками, и  счастливъ.  Но  какъ  скоротечна  с1я  пылкая,  живая  молодость! 
Увядаютъ  чувства,  и  бедный  челов'Ькъ,  лишенный  магической  силы,  ко- 
торая прежде  созидала  вокругъ  него  волшебный  м1ръ,  напрасно  уяылымъ 
взоромъ  пш;етъ  прелестей  въ  пышной,  великол'Ьпной  натур*:  вокругъ 
него — развалины.  Гробъ  и  смерть  остались  для  него  въ  будущемъ,  воспо- 
минашя — въ  прошедшемъ,  воспоминан1я  прелестныя  и  вм-Ьст*  печальный». 

[«О  путешеств1и  въ  Малоросс1ю»  1803]. 

„Меланхол1я  —  говорилъ  поэтъ  —  не  есть  ни  горесть,  ни 
радость;  я  назвалъ  бы  ее  отттЬнкомъ  веселья  на  сердц-Ь  пе- 
чальнаго,  отт'Ьнкомъ  унынья  на  душ'Ь  счастливца  [„Мелан- 
Х0Л1Я"    18о8]. 

Такой  поэтичной  и  заманчивой  казалась  меланхол1я  Жу- 
ковскому въ  его  раннхе  годы.  Подъ  старость  онъ  н-Ьсколько 
изм'Ьнилъ  свой  взглядъ  на  нее,  называлъ  ее  лтЬнивой  н'Ьгой, 
грустной  роскошью,  мало-по-малу  изнуряющей  и,  наконецъ, 
губящей  душу. 

Его  души  она,  впрочемъ,  не  погз^била,  а  всегда  настраи- 
вала ее  необычайно  поэтично.  Самые  задушевные  стихи  Жу- 
ковскаго  всЬ  меланхоличны: 
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Къ  младенчеству-ль  душа  прискорбная  летитъ, 
Считаю- ль  радости  минувшаго — какъ  мало! 
Н'Ьтъ!  счастье  къ  быт1ю  меня  не  пр1учало; 
Мой  юношесшй  цв-Ьтъ  безъ  запаха  отцв-Ьлъ. 
Едва  въ  душ'Ь  своей  для  дружбы  я  созр'Ьлъ — 
И  что  же!.,  предо  мной  увядшаго  могила. 
Душа,  не  воспылавъ,  своГг  пламень  угасила. 
Любовь...  но  я  въ  любви  нашелъ  одну  мечту^ 
Безумца  тяжк1й  сонъ,  тоску  безъ  разд'Ьленья, 
И  невозвратное  надеждъ  уничтоженье. 
Изсякш1я  души  наполню-ль  пустоту? 
Какое  счаст1е  мн*  въ  будущемъ  известно? 
Грядуш,ее  для  насъ — протекшимъ  лишь  прелестно! 

[«Къ  Филалету»  1809]. 

Куда  идти?  Что  ждетъ  насъ  въ  отдалень'Ь? 
Чему  еш,е  на  св'Ьт'Ь  в-Ьру  дать! 
И  можно-ль,  другъ,  желате  питать 
Когда  для  насъ  столь  б-Ьдно  исполненье? 
Мы  разными  дорогами  пошли: 
Но  что-жъ,  куда  он'Ь  насъ  привели? 
Все  къ  одному,  что  счастье — заблужденье. 
Сравни,  сравни  себя  съ  самимъ  собой! 
Гд'Ь  прежшй  ты,  цв'Ьтуш.ш,  жизни  полный! 
Бывало  все — и  солнце  за  горой, 
И  запахъ  липъ,  и  чуть  шумяш,и  волны, 
И  шорохъ  нивъ,  струимыхъ  в'Ьтеркомъ, 
И  темный  л-Ьсъ,  склоненный  надъ  ручьемъ, 
И  пастыря  въ  долин'Ь  п'Ьснь  простая — 
Бесел1емъ  всю  душу  растворяя, 
Съ  прелестною  сливалося  мечтой: 
Вся  жизни  даль  являлась  предъ  тобой; 
И  ты,  восторгъ  предчувств1емъ  считая, 
Въ  событ1е  надежду  обращалъ. 
Природа  та-жъ,  но  гд'Ь  очарованье? 
Ахъ!  съ  нами,  другъ,  а  прежшй  м1ръ  про-палъ; 
Предъ  опытомъ  умолкло  упованье; 
Что  въ  оны  дни  будило  радость  въ  насъ, 
То  въ  насъ  теперь  унылость  пробуждаетъ; 
Во  всемъ,  во  всемъ  прискорбный  слышенъ  гласъ, 
Что  ничего  намъ  жизнь  не  об'Ьщаетъ. 
И  мы  еще,  мой  другъ,  во  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ! 
О!  б'Ьденъ,  кто  себя  переживетъ, 
Предъ  к'Ьмъ  сей  м1ръ,  столь  н-Ькогда  веселый, 
Какъ  отч1й  домъ,  ужасно  опустелый; 
Тамъ  въ  старину  все  жило,  все  цв'Ьло, 


Тамъ  онъ  игралъ  младенцемъ  въ  колыбели; 
Но  время  все  оттуда  унесло, 
И  съ  милыми  веселья  улетали; 
Онъ  ихъ  зоветъ...  ему  ответа  н'Ьтъ; 
Въ  его  глазахъ  развалины  унылы; 
Одинъ  его  минувшей  жизни  сл'Ьдъ: 
Утраченныхъ  безмолвныя  могилы. 

[«А.  И.  Тургеневу»  1813]. 

Много  такихъ  печальныхъ  мотивовъ  въ  поэз1И  Жуков- 
скаго.  И  ранн1Я  могилы,  и  смертью  пресеченная  дружба, 
и  любовь,  увядшая  нежданно,  и  грусть  въ  ожидаши  т-^Ьхъ 
испытанш,  которыя  готовитъ  жизнь,  и  страхъ  за  живость 
впечатлительности  и  собственная  кончина, — и  все  же,  гово- 
рилъ  поэтъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  своихъ  ориги- 
нальныхъ  стихотворен1Й: 

О!  В-Ьрь  мн*,  прекрасна  вселенна! 

При  такомъ  ВЗГЛЯД'^  на  мхропорядокъ  исключена  всякая 
возможность  пессимистической  оц-Ьнки  жизни.  Даже  при 
встр-Ьч-Ь  съ  т-Ьми  глубоко  скорбными  мыслями,  которыя  по- 
селяли въ  сердцахъ  сентименталистовъ  наибольшую  тре- 
вогу— Жуковскш  сохранялъ  свою  мирную  философ1ю. 

Мысль  о  разлад-Ь  мечты  и  дтЬйствительности,  идеала  и 
жизни  не  поколебала  въ  немъ  спокойств1я  духа.  Трудно 
найти  стихотворен1Я,  въ  которыхъ  этотъ  разладъ  былъ  бы 
обрисованъ  такъ  мягко — съ  полной  готовностью  примириться 
съ  нимъ  и  даже  съ  в-Ьрой,  что  чудо  можетъ  разрешить  ве- 
ликую тайну — какъ  въ  двухъ  п-Ьсняхъ  Жуковскаго  „Путе- 
шественникъ"  и  „Желанхе". 

Дней  моихъ  еще  весною 
Отч1й  домъ  покинулъ  я,  ^ 

Все  забыто  было  дшою  — 
И  семейство  и  друзья. 

Въ  риз'Ь  странника  убогой, 
Съ  д-Ьтской  въ  сердц-Ь  простотой 
Я  пошелъ  путёмъ-дорогой  — 
В'Ьра  былъ  вожатый  мой. 
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и  въ  надежд'Ь,  въ  ув'Ьрень'Ь, 
Путь  казался  не  далекъ. 
«Странникъ,  слышалось,  терпенье! 
Прямо,  прямо  на  востокъ. 

«Ты  увидишь  храмъ  чудесной, 
Ты  въ  святилиш,е  войдешь, 
Тамъ  въ  нетленности  небесной 
Все  земное  обретешь». 

Утро  вечеромъ  сменялось, 
Вечеръ  утру  уступалъ, 
Неизв-Ьстное  скрывалось, 
Я  искалъ — не  обр^талъ. 

Тамъ  встречались  мн*  пучины, 
Зд-Ьсь  высокихъ  горъ  хребты, 
Я  взбирался  на  стремнины, 
Чрезъ  потоки  стлалъ  мосты. 

Вдругъ  р^ка  передо  мною— 
Водъ  склоненье  на  востокъ, 
Вижу  зыблемый  струею 
Подле  берега  челнокъ. 

Я  въ  надежде,  я  въ  смятеньи, 
Предаю  себя  волнамъ. 
Счастье  вижу  въ  отдаленьи. 
Все,  что  мило,  мнится,  тамъ! 

Ахъ!  въ  безвестномъ  океане 
Очутился  мой  челнокъ, 
Даль  попрежнему  въ  тумане, 
Брегъ  невидимъ  и  далекъ, 

И  вовеки  надо  мною 
Не  сольется,  какъ  поднесь, 
Небо  светлое  съ  землею... 
Тамъ  не  будетъ  вечно-^-здесь. 

[«Бутешественникъ»  1809]. 

Озарися,  долъ  туманный; 
Разступися,  мракъ  густой; 
Где  найду  исходъ  желанный? 
Где  воскресну  я  душой? 
Испещренные  цветами, 
Красны  холмы  вижу  тамъ... 
Ахъ!  зачемъ  я  не  съ  крылами? 
Полетелъ  бы  я  къ  холмамъ. 

Тамъ  поютъ  согласны  лиры, 
Тамъ  обитель  тишины, 
Мчатъ  ко  мне  оттоль  зефиры 
Благовон1я  весны. 
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Тамг  блестятъ  плоды  златые 
На  сЬнистыхъ  деревахъ, 
Тамъ  не  слышны  вихри  злые 
На  пригоркахъ,  на  лугахъ. 

О,  пред'Ьлъ  очарованья! 
Какъ  прелестна  тамъ  весна, 
Какъ  отъ  юныхъ  розъ  дыханья 
Тамъ  дупха  оживлена! 
Полечу  туда...  напрасно! 

Н'Ьтъ  путей  къ  симъ  берегамъ!  ' 

Предо  мной  потокъ  ужасной 
Грозно  мчится  по  скаламъ. 

Лодку  вижу„.  гд'Ь-жъ  вожатый? 
'Ьдемъ!..  будь,  что  суждено!.. 
Паруса  ея  крылаты 
И  весло  оживлено. 
В'Ьрь  тому,  что  сердце  скажетъ; 
Н-Ьтъ  залоговъ  отъ  небесъ; 
Намъ  лишь  чудо  путь  укажетъ 
Въ  сей  волшебный  край  чудесъ. 

[«Желаше»  1810]. 

Съ  такимъ  же  спокойств1емъ  отнесся  Жуковсшй  и  къ 
великому  вопросу  о  тл-Ьнности  и  суетности  всего  земного — 
вопросу,  который  поднималъ  въ  сердцахъ  сентименталистовъ 
волны  печали  и  ропота.  Въ  своихъ  балладахъ  Жуковсшй 
неоднократно  останавливался  на  жалкой  судьб-Ь  всего  вели- 
каго  на  земл-Ь;  съ  большимъ  паеосомъ  говорилъ  онъ  о  за- 
кат-Ь  героевъ,  но  что  значили  эти  трагичесшя  кончины  пе- 
редъ  кончиной  всего  м1ра?  Что  станется  съ  людьми,  когда 
земля  сгоритъ? — спрашивалъ  поэтъ  и  отв']Ьчалъ  спокойно: 

Будь  добръ;  смиреннымъ  сердцемъ 

В'Ьрь  Богу;  береги  въ  душ-Ь  невинность 

И  все  тутъ!..  будешь  добръ,'  и  будешь 

Въ  одной  изъ  зв'Ьздъ,  и  будетъ  миръ  съ  тобою; 

И  товариш;у  ты  скажешь; 
«Смотри:  тамъ  встарину  земля  была;... 

Господь  мн'Ь  далъ 
Кончину  мирную...  и  зд-Ьсь  мн-Ь  лучше». 

[«Тленность»  1816]. 

Всего  трудн-Ье  мирится  челов-Ькъ  съ  наличностью  и  тор- 
жествомъ  зла  и  со  смертью,  не  какъ  съ  общимъ  понятгемъ, 
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а  какъ  съ  частнымъ  случаемъ.  Жуковсшй  мирился  и  съ 
этими  печалями  жизни.  Зло  онъ  признавалъ  орудхемъ  испы- 
тан1я  въ  Божьей  десниц-Ь  и  в-Ьрилъ,  что  не  только  при  ко- 
нечномъ  разсчет-Ь,  но  и  зд-Ьсь  на  земл-Ь  оно  влечетъ  за  собой 
кару  и  воздаян1е.  Мнопя  изъ  его  балладъ  написаны  на  тему 
казни  преступника  [„Адельстанъ"  1813.  „Ивиковы  журавли" 
1813.  „Варвикъ"  1814.  Баллада  о  старушк-Ь"  1814.  „Красный 
карбз^нкулъ"  1816.  „Мщенхе"  1816].  Тему  эту  поэтъ  любилъ^ 
но  любилъ  еще  больше  другую  родственную  ей  по  иде-Ь, 
но  бол'Ье  близкую  его  мягкому  сердцу — тему  объ  искупле- 
н1и  гр-Ьха  и  о  покаян1И  гр-Ьшника.  Идею  объ  искуплеши  про- 
велъ  поэтъ  въ  своей  первой  пов-Ьсти  въ  стихахъ  „Дв'Ьнад- 
цать  спящихъ  д-Ьвъ"  [1810 — 1817],  а  какъ  умиленно  онъ 
ум-Ьлъ  говорить  о  раскаян1и  преступника,  видно  по  посл-Ьд- 
ней  картин'Ь  поэмы  „Пери  и  Ангелъ"  [182т]:  всЬ  подвиги 
земные  побл-Ьдиткли  передъ  чистой  слезой  раскаявшагося 
злод-Ья. 

Спокойное  м1росозерцан1е  Жуковскаго  окрасило  н-Ьж- 
ными  и  мягкими  красками  и  самую  страшную  тайну  жизни — 
тайну  смерти. 

Бёзсмертье— ТИХ1Й,  светлый  брегъ; 
I  Нашъ  путь — къ  нему  стремленье. 

Покойся,  кто  свой  кончилъ  б'Ьгъ! 
Вы,  странники,  терпенье! 

[«П'Ьвецъ  въ  стан*»  1812]. 

Р-Ьдко  КТО  ИЗЪ  нашихъ  поэтовъ  говорилъ  такъ  часто  о 
смерти,  какъ  Жуковск1Й.  Онъ  думалъ  о  ней  еще  въ  д'Ьтск1е 
годы  и  въ  своихъ  первыхъ  стихахъ  часто  возвращался  къ 
этой  мысли. 

Конецъ  всему — ^^души  покой, 
Конецъ  желашямъ,  конецъ  воспомщнаньямъ, 
Конецъ  борен1ю  и  съ  жизнью  и  съ  собой... 
Ахъ!  время,  Филалетъ,  свершиться  ожиданья.мъ. 
Не  знаю...  но,  мой  другъ,  кончины  сладк1Й  часъ 
Моей  любимою  мечтою  становится; 
Унылость  тихая  въ  душ-Ь  моей  хранится; 


75 

Во  всемъ  внимаю  я  знакомый  смерти  гласъ. 
Зоветъ  меня...  зоветъ...  куда  зоветъ?..  не  знаю; 
Но  я  зовущему  съ  волнен1емъ  внимаю; 
Я  сердцемъ  сопряженъ  съ  сей  тайною  страной, 
Куда  насъ  всЬхъ  влачитъ  судьба  неодолима; 
Томящейся  душ-Ь  невидимая  зрима — 
Повсюду  вестники  могилы  предо  мной. 
Смотрю  ли,  какъ  заря  съ  закатомъ  угасаетъ, 
Такъ,  мнится,  юноша  цв'Ьтущхй  исчезаетъ; 
Внимаю  ли  рогамъ  пастушьимъ  за  горой, 
Иль  в'Ьтра  горнаго  въ  дубрав-Ь  трепетанью, 
Иль  тихому  ручья  въ  кустарник-Ь  журчанью, 
Смотрю-ль  въ  туманну  даль  вечернею  порой, 
Къ  клавиру-пь  преклонясь,  гармон1и  внимаю  — 
Во  всемъ  печальныхъ  дней  конецъ  воображаю. 
Иль  предв-Ьщанхе  въ  уныши  моемъ? 
Или  судилъ  мн-Ь  рокъ  въ  весенни  жизни  годы, 

Сокрывшись  въ  мрак4  гробовомъ, 
Покинуть  и  поля  п  отческ1я  воды, 
И  м1ръ,  гд-Ь  жизнь  моя  безплодно  расцв-Ьда?.. 
Скажу-ль?..  Мн*  ужасовъ  могила  не  являетъ, 
И  сердце  съ  горестнымъ  желаньемъ  ожидаетъ, 
Чтобъ  промысла  рука  обратно  то  взяла, 
Ч'Ьмъ  я  безрадостно  въ  семъ  мтр-Ь  бременился, 
Ту  жизнь,  въ  которой  я  столь  мало  насладился. 
Которую  давно  надежда  не  златитъ. 

[«Къ  Филалетух 

Ч'Ьмъ  дольше  жилъ  поэтъ,  т-Ьмъ  эти  юношесшя  мечты — 
сначала  мало  прочувствованныя  —  становились  поэтичн-Ье  и 
тепл'Ье.  Смерть  близкаго  друга  и  зат'Ьмъ  кончина  любимой 
женщины,  умершей  такъ  неожиданно  и  безвременно,  при- 
дали этимъ  мечтамъ  покорную  релипозную  окраску.  Съ 
безропотнымъ  смирешемъ  принялъ  Жуковскш  кончину  своей 
грезы  и  своей  любви: 

Ты  предо  мною 
Стояла  тихо, 
Твой  взоръ  унылый 
Былъ  полонъ  чувствъ. 
Онъ  мн-Ь  напомнилъ 
О  миломъ  прошломъ; 
Онъ  былъ  посл'Ьдшй 
На  зд'Ьшнемъ  св'Ьт'Ь. 
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Ты  удалилась, 
Какъ  ТИХ1Й  ангелъ; 
Твоя  могила, 
Какъ  рай  спокойна.     , 
Тамъ  всЬ  земныя 
Воспоминанья, 
Тамъ  всЬ  святы  я 
О  неб-Ь  мысли. 
Звезды  небесъ! 
Тихая  ночь! 

[«19  марта»  1823|. 

ВсЬ  святыя  мысли  поэта  о  неб-Ь  не  разлучались  съ  Т':Ьхъ 
поръ  съ  мыслью  о  смерти.  Жуковскш  сталъ  ц-Ьнить  смерть, 
какъ  великую  ут-Ьшительницу  во  скорбяхъ  жизни.  Для  него 
могила  была  путемъ  къ  в-йчной  жизни,  исполнешемъ  всЬхъ 
об-Ьщанш,  м-Ьстомъ  отдыха,  знакомой,  тайной  страной,  гд-Ь 
намъ  должно  быть  возвращено  все,  что  мы  утратили  на 
земл-Ь:  „м-Ьстомъ,  гд-Ь  мы  забываемся  сномъ  безпробуднымъ, 
быть  можетъ,  сны  прекрасные  видя".  Смерть  не  есть  отри- 
цаше  этой  жизни,  а  ея  утвержденхе — говорилъ  поэтъ: 

ВсЬхъ  на  пути 

Застигяетъ  сонъ...  что-жъ  нужды!  всё  мы  будемъ 

На  милой  родин'Ь;'  кто  на  кладбищ-Ь 

Нашелъ  постель — въ  часъ  добрый;  в'Ьдь  могила 

Посл-Ьдихй  на  земл'Ь  ночлегъ;  когда  же 

Проглянетъ  день,  и  мы,  проснувшись,  выйдемъ 

На  новый  св'Ьтъ,  тогда  пути  и  часу 

Не  будетъ  намъ  съ  ночлега  до  отчизны... 

С1яютъ  зв'Ьзды  съ  вышины, 

То  св'Ьтъ  родимой  стороны: 

Туда  череаъ  могилу  путь; 

Въ  могил'Ь-жъ...  только  отдохнуть. 

[«Деревенсюй  сторожъ»  1816]. 

Поэтъ  спокойно  смотр-Ьлъ  въ  глаза  смерти.  Онъ  давно 
прхучилъ  себя  жить  въ  воспоминан1яхъ,  Съ  нимъ  минувшее 
было  всегда  неразлучно  и  „меланхолическая  усладитель- 
ная привязанность  къ  прошедшему"  была  для  него  однимъ 
изъ  наслажден1Й  настояш,имъ.    Въ   этомъ   наслажденш   онъ 
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часто  утопалъ  и    тогда    даже    олизкое    казалось    ему    отда- 
леннымъ: 

Давнишшй  гласъ  на  лир'Ь  ожпваетъ 
Чуть  слышимый,  как:ь  генхя  полетъ; 
И  душу  хладную  разогр'Ьваетъ 
Опять  тоска  по  благамъ  прежнпхъ  л-Ьтъ: 
Все  близкое  мн'Ь  зрится  отдаленнымъ, 
Отжившее,  какъ  прежде,  оживленнымъ. 

[«Двенадцать  сияш,ихъ  д'Ьвъ»  1817]. 

Поэтъ  зналъ,  что  прошедшее  умерло  и  не  вернется: 

Минувшихъ  дней  очарованье, 
Зач^мъ  опять  воскресло  ты? 
Кто  разбудилъ  воспоминанье 
И  замолчавш1я  мечты? 
Шепнулъ  душ-Ь  прив'Ьтъ  бывалой; 
Душ'Ь  блеснулъ  знакомый  взоръ; 
И  зримо  ей  въ  минуту  стало 
Незримое  съ  давнишнихъ  поръ. 

О,  милый  гость,  святое  прежде, 
Зач'Ьмъ  въ  м*ю  теснишься  грудь? 
Могу-ль  сказать:  живи  надежд-Ь? 
Скажу-ль  тому,  что  было:  будь? 
Могу-ль  узреть  во  блеск*  новомъ 
Мечты  увядшей  красоту? 
^  Могу-ль   опять  од^ть  покровомъ 

Знакомой  жизни  наготу? 
N     Зач'Ьмъ  душа  въ  тотъ  край  стремится, 
Гд*  были  дни,  какихъ  ужъ  н'ётъ? 
Пустынный  край  не  населится. 
Не  узритъ  онъ  минувшихъ  л'Ьтъ; 
/  Тамъ  есть  одинъ  жилецъ  безгласный, 

Свидетель  милой  старины; 
Тамъ  вм^ст*  съ  нимъ  всЬ  дни  прекрасны 
Въ  единый  гробъ  положены. 

[^П^Ьсня»  1816]. 

Но  если  прошедшее  недвижимо,  то  в-Ьдь  мы  можемъ   къ 

нему  вернуться: 

О,  милое  воспоминате 

О  томъ,  чего  ужъ  въ  мхр-Ь  н-Ьтъ! 

О,  дума  сердца — уповайте 

На  лучш1й,  неизменный  свЬтъ! 
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Блаженъ,  кто  васъ  среди  губящаго 
Волненья  жизни  сохранилъ, 
И  съ  вамп  низость  настоящаго 
И  пренебрегъ  и  поза^ылъ. 

[«Мотылекъ  и  цв'6ты>  1824]. 


Ч-Ьмъ-то  таинственнымъ  казалась  жизнь  нашему  поэту, 
слабымъ  символомъ  чего-то  иного,  что  свершается  на  небе- 
сахъ.  Иногда  съ  этихъ  горнихъ  селенхй  къ  намъ  слетаютъ 
незримые  ген1и,  и  восторгъ,  какимъ  мы  охвачены  при  встр-Ьч-Ь 
съ  ними,  напоминаетъ  намъ,  что  эта  жизнь,  гд-Ь  „страдаше 
составляетъ  настоящее  величхе",  есть  предчувств1е,  предвку- 
шен1е  иного  М1ра. 

Поэтъ  часто  любилъ  говорить  о  темниц'1Ь,  и  въ  этомъ 
образ-Ь  несомн-Ьнно  таился  для  него  особый  смыслъ.  Неда- 
ромъ  изъ  всЬхъ  героевъ  Байрона  онъ  подарилъ  свою  лю- 
бовь одному  лишь  Шильонскому  узнику,  который,  испытавъ 
вс1з  ужасы  тюрьмы,  такъ  съ  нею  свыкся,  что  съ  грустью 
вздохнулъ  о  ней,  когда  наконецъ  наступилъ  для  него  день 
освобожден,1я. 

И  съ  жизнью  можно  свыкнуться,  сколько  бы  въ  ней  ни 
было  печалей.  Одна  изъ  великихъ  земныхъ  радостей — ощу- 
щеше  близости  таинственныхъ  привид-Ьнгй: 

Отуманеннымъ  потокомъ 
Жизнь  унылая  плыла; 
Берегъ  въ  сумраке  глубокомъ; 
На  холодномъ  неб'Ь  мгла; 
Тьмою  зв'Ьзды  обложило; 
Бури  н'Ьтъ — одинъ  туманъ; 
И  вдали  реветъ  уныло 
Скрытый  мглою  океанъ. 

Было  время — былъ  день  ясный, 
Были  пышны  берега, 
Были  рош,и;  сладкогласны, 
Были  зелены  луга. 
И  за  ней  вились  толпою 
Св-Ётлокрылые  друзья: 
Юность  легкая  съ  мечтою 
И  живыхъ  надеждъ  семья. 
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Къ  ней  т-Ьснились,  услаждали 
Мирный  путь  ея  игрой, 
И  надъ  нею  разстилали 
Благодатный  парусъ  свой. 
Къ  ней  фантаз1я  летала 
Въ  блеск*  радужныхъ  лучей, 
И  съ  небесъ  къ  ней  прикликала 
Очарованныхъ  гостей: 

Вдохновенхе  съ  звездою 
Надъ  возвышенной  главой, 
И  Хариту  съ  молодою 
Музой,  гешя  сестрой; 
И  она,  ихъ  внемля  п'Ьнье, 
Засыпала  въ  тишин'Ь, 
И  ловила  привиденье 
Счастья  милаго  во  сн*!... 

Все  пропало,  изм-Ьнило; 
Разлет^лися  друзья; 
Въ^бездн-Ь  брошена  унылой 
Одинокая  ладья; 
Року  странница  послушна, 
Ш  желаетъ  и  не  ждетъ, 
И  прискорбно-равнодушна 
Въ  безнред-Ёльное  пльгеетъ. 

Что  же  вдругъ  затрепетало 
Надъ  поверхностью  зыбей? 
Что  же  прелестью  бывалой 
Вдругъ  пов'Ьяло  надъ  ней? 
Легкой  птичкой  встрепенулся 
Пробужденный  в-Ьтеронъ; 
Сонный  парусъ  развернулся; 
Дрогнулъ  руль;  быстр-Ьй  челнокъ. 

Смотритъ...  ангеломъ  прекраснымъ 
Кто-то  светлый  прилет-Ьдъ, 
Улыбнулся,  взоромъ  яснымъ 
Подарилъ  и  въ  лодку  сЬлъ; 
И  зап^лъ  онъ  п-Ьснь  надежды; 
Жизнь  очнулась,  ожила, 
И  съ  золвеньемъ  робки  в-ёжды 
На  красавца  подняла. 

Видитъ...  мрачность  разлет'Ьлась; 
Снова  зеркальна  вода; 
И  прив-Ьтно  загоралась 
Въ  неб*  яркая  зв-Ьзда: 
И  въ  нее  проникла  радость, 
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Прежней  в'Ьры  тишина, 

И  какъ  будто  снова  младость 

Съ  упованьемъ  отдана. 

О,  хранитель,  небомъ  данной! 
Пой,  небесный,  и  ладьей 
Правь  ко  пристани  желанной 
За  попутною  зв'Ьздой. 
Будь  с1янье,  будь  ненастье; 
Будь,  что  надобно  судьб-Ь: 
Вся  для  жизни  будетъ  счастье, 
Добрый  спутникъ,  при  теб'Ь. 

[«Жизнь»  1819]. 

Этотъ  добрый  ген1Й — 

Онъ  лишь  въ  чистыя  мгновенья 
Быт1я  бываетъ  къ  намъ, 
И  приноситъ  откровенья, 
Благотворный  сердцамъ; 
Чтобъ  о  неб-Ь  сердце  знало 
Въ  темной  области  земной, 
Намъ  туда  сквозь  покрывало 
Ояъ  даетъ  взглянуть  порой; 

П  во  всемъ,  чтб  зд'Ьсь  прекрасно, 
Что  нашъ  м1ръ  животворитъ, 
Уб-Ьдительно  и  ясно 
Онъ  съ  душою  говоритъ; 
А  когда  насъ  покидаетъ, 
Въ  даръ  любви  у  насъ  въ  виду 
Въ  нашемъ  неб*  зажигаетъ 
Онъ  прощальную  зв-бзду. 

[Лалла-Рукъ.  1821]. 

Кто  же  онъ,  этотъ  таинственный  посетитель? 

Кто  ты,  призракъ,  гость  прекрасный? 
Къ  намъ  откуда  прилеталъ? 
Безотв'Ьтно  и  безгласно, 
Для  чего  отъ  насъ  пропалъ? 
Гд-Ь  ты?  гд-Ь  твое  селенье? 
Что  съ  тобой?  Куда  исчезъ? 
И  зач'Ьмъ  твое  явленье 
Въ  поднебесную  съ  небесъ? 
Не  надежда- ль  ты  младая, 
Приходящая  порой 
Изъ  нев'Ьдолтго  края 


Подъ  волшебной  пеленой? 

Какъ  она,  неумолимо 

Радость  чистую  на  часъ 

Показалъ  ты,  съ  нею  мимо 

Пролет'Ьлъ  и  бросилъ  насъ. 

Не  любовь  ли  намъ  собою 

Тайно  ты  изобразилъ?.. 

Дни  любви,  когда  одною 

М1ръ  для  насъ  прекрасенъ  былъ. 

Ахъ!  Тогда  сквозь  покрывало 

Неземнымъ  казался  онъ... 

Снятъ  покровъ;  любви  не  стало, 

Жизнь  пуста  и  счастье — сонъ. 

Не  волшебница  ли  дума 

Зд'Ьсь  въ  теб-Ь  явилась  намъ? 

Удаленная  отъ  шума 

И  мечтательно  къ  устамъ 

Приложивши  перстъ,  приходитъ 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  порой, 

И  въ  минувшее  уводитъ 

Насъ  безмолвно  за  собой. 

Иль  въ  теб-Ь  сама  святая 

Зд-Ьсь  поэз1я  была?  ^ 

Къ  намъ,  какъ  ты,  она  изъ  рая 

Два  покрова  принесла: 

Для  небесъ  лазурно  ясный, 

Чистый,  б-Ьлый  для  земли: 

Съ  ней  все  близкое  прекрасно 

Все  знакомо,  что  вдали. 

Иль  предчувств1е  сходило 

Къ  намъ  во  образ'Ь  твоемъ 

И  понятно  говорило 

О  небесномъ,  о  святомъ? 

Часто  въ  жизни  такъ  бывало: 

Кто-то  св-Ьтпый  къ  намъ  летитъ, 

Поднимаетъ  покрывало 

И  въ  далекое  манитъ. 

[«Таинственный  посЬтитель»  1824]. 

Но  любя  въ  мхр-Ь  таинственное,  поэтъ  любилъ  и  зримое 
и  осязаемое.  Красота  природы,  дружба,  любовь,  семейный 
очагъ  и  слава  родины — всегда  будили  въ  немъ  творческую 
мечту  и  поэтическое  умиленхе  передъ  ихъ  возвышеннымъ 
смысломъ. 
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Въ  своихъ  стихотворен1яхъ  Жуковсшй  обнаружилъ  тон- 
кое и  разностороннее  пониманхе  красоты  природы. 

Какъ  древле  рукъ  своихъ  созданье 
Боготворилъ  Пиг1мал1онъ  — 
И  мраморъ  внялъ  любви  стенанье, 
И  мертвый  былъ  одушевленъ — ' 
Такъ  пламенно  объята  мною 
Природа  хладная  была; 
И,  полная  моей  душою, 
Она  подвиглась,  ожила. 

[«Мечты»  1810]. 

Оживала  природа  подъ  его  кистью,  когда  т-Ьснились  во- 
кругъ  него  образы  прошлаго,  когда  онъ  вспоминалъ  свое 
д-Ьтство  и  русскую  усадьбу: 

Тамъ  небеса  и  воды  ясны, 
Тамъ  н-Ьсни  птпчекъ  сладкогласны! 
О,  родина,  всЬ  дни  твои  прекрасны; 

Гд'Ь-бъ  ни  былъ  я,  но  все  съ  тобой 
Душой. 
<         Ты  помнишь  ли,  какъ  подъ  горою. 
Осеребряемый  росою, 
Светился  лугъ  вечернею  порою 

И  тишина  слетала  въ  л'Ьсъ 

Съ  небесъ? 
Ты  помнишь  ли  нашъ  прудъ  спокойной, 
И  т-Ьнь  отъ  ивъ  въ  часъ  полдня  знойной, 
И  надъ  водой  отъ  стада  гулъ  нестройной, 
И  въ  лон'Ь  водъ,  какъ  сквозь  стекло, 

Село? 
Тамъ  на  зар*  пичужка  п-Ьла, 
Даль  озарялась  и  св'Ьтл'Ьла, 
Туда,  туда  душа  моя  летала: 

Казалось  сердцу  и  очамъ — 
Все  тамъ! 

[1816]. 

Оживала  она,  когда  онъ  подбиралъ  пейзажъ  для  своихъ 
балладъ  съ  содержанхемъ  изъ  отечественной  или  иноземной 
жизни.  Этотъ  пейзажъ  былъ  то  очень  мирный  и  тих1й,  ла- 
скающш  и  н-Ьжный,  то  необычайно  бурный,  стремительный, 
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полный  мрачныхъ  красокъ.  Нужно  зам-Ьтить,  однако,  что 
мирныя  картины  природы  удавались  Жуковскому  лучше, 
ч-Ьмъ  грозныя.  Иногда  тотъ  и  другой  колоритъ  и  темпъ 
встр-Ьчаются  въ  одномъ  стихотворенш,  и  получается  очень 
красивая  элепя,  какъ,  напр.,  стихотвореше  „Море". 

Безмолвное  море,  лазурное  море, 
Стою  очарованъ  надъ  бездной  твоей, 
Ты  живо;  ты  дышишь;  смятенной  любовью, 
Тревожною  думой  наполнено  ты. 
Безмолвное  море,  лазурное  море, 
Открой  мн*  глубокую  тайну  твою: 
Что  движетъ  твое  необъятное  лоно? 
Ч'Ьмъ  дышитъ  твоя  напряженная  грудь? 
Иль  тянетъ  тебя  изъ  земныя  неволи 
Далекое,  св-Ётлое  небо  къ  себ^?... 
Таинственной,  сладостной  полное  жизни, 
Ты  чисто  въ  присутствии  чистомъ  его; 
Ты  льешься  его  св'Ьтозарной  лазурью, 
Вечернимъ  и  утреннимъ  св-Ьтомъ  горишь, 
Ласкаешь  его  облака  золотыя 
И  радостно  блещешь  зв'Ьздами  его. 
Когда  же  сбираются  темныя  тучи, 
Чтобъ  ясное  небо  отнять  у  тебя — 
Ты  бьешься,  ты  воешь,  ты  волны  подъемлешь, 
Ты  рвешь  и  терзаешь  враждебную  мглу... 
И  мгла  исчезаетъ,  и  тучи  уходятъ; 
Но,  полное  прошлой  тревоги  своей. 
Ты  долго  вздымаешь  испуганны  волны, 
И  сладостный  блескъ  возвраш;енныхъ  небесъ 
Не  вовсе  теб*  тишину  возвраш;аетъ; 
Обманчивъ  твоей  неподвижности  видъ; 
Ты  въ  бездн'Ь  покойной  скрываешь  смятенье. 
Ты  небомъ  любуясь,  дрожишь  за  него. 

[1822]. 

Иногда  фантастическое  прим-Ьшивается  къ  чувству  при- 
роды и  получаются  романтичесшя  баллады  съ  причудли- 
вымъ  узоромъ  чувствъ  и  настроений,  какъ,  напр.,  „Гаральдъ" 
1816  и  „Л-Ьсной  царь"  1818.  Иногда  поэтъ  ищетъ  въ  при- 
родтЬ  религ103наго  смысла,  видитъ  въ  ней  „Господнюю  раз- 
вернутую книгу,  гд-Ь  каждая  буква  благов-Ьститъ  Его  Еван- 
гел1е",  и  онъ  пишетъ: 
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Среди  Господней 
Природы,  я  наполненъ  чуднымъ  чувствомъ 
Уединен1я,  въ  неизреченномъ 
Его  присутствии,  и  чудеса 
Его  создан1я  въ  моей  душ-Ь 
Блаженною  становятся  молитвой; 
Молитвой — но  не  призываньемъ  въ  часъ 
Страдан1я  на  помощь,  не  прошеыьемъ, 
Не  выраженьемъ  страха  иль  надежды, 
А  смирнымъ,  безсловеснымъ  предстояньемъ 
И  сладостнымъ  глубокимъ  постиженьемъ 
Его  велич1я,  Его  святыни, 
И  благости,  и  безпред'Ьльной  власти, 
И  сладостной  сыновности  моей, 
И  моего  предъ  Нимъ  уничтоженья: — 
Невыразимый  вздохъ,  въ  которомъ  вся 
Душа  къ  Нему,  горящая,  стремится — 
Такою  предъ  Его  природой  чудной 
Становится  моя  молитва. 

Иногда  природа  была  для  поэта  ц-Ьлымъ  откровенхемъ 
^невыразимаго",  пояснить  которое  словами  онъ  не  могъ  при 
всей  сил-Ь  своего  чувства. 

Что  нашъ  языкъ  земной  предъ  дивною  природой? 
Съ  какой  небрежною  и  легкою  свободой 
Она  разсьшала  повсюду  красоту 
И  разновидное  съ  единствомъ  согласила! 
Но  гд-Ь,  какая  кисть  ее  изобразила? 
Едва,  едва  одну  ея  черту 
Съ  усил1емъ  поймать  удастся  вдохновенью... 
Но  льзя  ли  въ  мертвое  живое  передать? 
Кто  могъ  создаше  въ  словахъ  пересоздать? 
Невыразимое  подвластно-ль  выраженью? 
Святыя  таинства,  лишь  сердце  знаетъ  васъ. 
Не  часто  ли  въ  величеств'енный  часъ 
Вечерняго  земли  преображенья — 
Когда  душа  смятенная  полна 
Пророчествомъ  велйкаго  вид'Ьнья 
И  въ  безпред'Ьльное  унесена — 
Спирается  въ  груди  бол-Ьзненное  чувство, 
Хотимъ  прекрасное  въ  полете  удержать 
Ненареченному  хотимъ  названье  дать, 
И  обезсиленно  безмолвствуетъ  искусство? 
Что  видимо  очамъ — сей  пламень  облаковъ, 


85 


По  небу  тихому  летящихъ, 

С1е  дрожан1е  водъ  блестящихъ, 

Схи  картины  береговъ 

Въ  пожар'Ь  пышнаго  заката, 

С1и  столь  ярк1я  черты — 

Легко  ихъ  ловитъ  мысль  крылата, 

И  есть  слова  для  ихъ  блестящей  красоты 

Но  то,  что  слито  съ  сей  блестящей  красотою — 

С1е  столь  смутное,  волнующее  насъ, 

Сей  внемлемый  одной  душою 

Обворожающаго  гласъ, 

С1е  къ  далекому  стремлен1е, 

Сей  миновавшаго  прив-Ьтъ, 

С1е  шепнувшее  душ*  воспоминанье 

О  миломъ  радостномъ  и  скорбномъ  старины, 

С1я  всходящая  святыня  съ  вышины, 

С1е  присутств1е  Создателя  въ  созданье, — 

Какой  для  нихъ  языкъ?..  Гор*  душа  летитъ, 

Все  необъятное  въ  единый  вздохъ  т-Ьснится, 

И  лишь  молчате  понятно  говоритъ. 

[«Невыразимое»  1818]. 


Изъ  всЬхъ  чувствъ,  какими  скрашивается  земная  жизнь, 
душ'Ь  Жуковскаго  ближе  и  дороже  всЬхъ  были  чувства 
дружбы,  любви  и  семейнаго  очага.  Съ  раннихъ  л-Ьтъ  онъ 
мечталъ  о  друг-Ь,  и  онъ  им-Ьлъ  его,  но  потерялъ  очень  рано 
[Андрея  Тургенева];  всегда  мечталъ  онъ  о  любви,  для  кото- 
рой находилъ  столь  искреннхя  и  мелодичныя  п-Ьсни,  и  онъ 
любилъ,  любилъ  страстно,  но  любовь  не  оправдала  надежды 
и  любящхя  сердца  были  разъединены;  мечталъ  онъ  всю 
жизнь  и  о  мирномъ  семейномъ  очаг-Ь;  онъ  говорилъ,  что 
только  тотъ,  „кто  способенъ  наслаждаться  семейственною 
жизнью,  есть  прямо  добрый  и  сл-Ьдовательно  прямо  счастли- 
вый человтЬкъ",  что  вся  „вселенная,  со  всЬми  ея  радостями, 
заключена  въ  мирной  семейной  обители"  —  и  только  подъ 
старость  его  зав-Ьтная  мечта  осуществилась. 

Понятно,  сколько  грусти  должно  было  таиться  для  поэта 
во  встЬхъ  этихъ  чувствахъ.  Если,  независимо  отъ  лично  пере- 
житаго,  Жуковск1й  утверждалъ,    что    „истинная  любовь  та, 
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которая  объемлетъ  сердце  и  не  даетъ  въ  немъ  м-Ьста  ни- 
какому другому  чувству,  и,  счастливая  и  несчастная,  нераз- 
лучна съ  меланхолхей" — то  для  него  самого  это  общее  пра- 
вило подтверждалось  суровыми  уроками  жизни. 

Увы!  пора  любви  придетъ: 

Вамъ  сердце  тайну  скажетъ,  •'■' 

Для  васъ  она  украситъ  св^тъ, 

Вамъ  милаго  покажетъ;. 
И  взоръ  наполнится  тоской, 

И  тихимъ  грудь  желаньемъ, 
И,  распаленныя  душой. 

Влекомы  ожиданьемъ, 
Для  васъ  взойдетъ  краснее  день, 

И  будетъ  лугъ  душистЪй, 
И  сладостней  дубравы  т-Ьнь, 

И  птичка  голосистМ. 

[«Двенадцать  спящихъ  д^въ»]. 


Любвн  сей  полный  кубокъ  въ  даръ! 

Среди  борьбы  кровавой, 
Друзья,  святой  питайте  жаръ: 

Любовь  одно  со  славой. 
Кому  зд^сь  жреб1й  удЪленъ 

Знать  тайну  страсти  милой, 
Кто  сердцемъ  сердцу  обрученъ, — 

Тотъ  см-Ьло,  съ  бодрой  силой 
На  все  великое  летитъ: 

Нетъ  страха,  н-Ьтъ  преграды; 
Чего,  чего  не  совершитъ 

Для  сладостной  награды? 

[«Певецъ  въ  стане»  1812]. 
Святому  братству  сей  ф1алъ 

Отъ  верныхъ  брат1й  круга! 
Блаженъ,  кому  Создатель  далъ 

Усладу  жизни,  друга; 
Съ  нимъ  счастье  вдвое,  въ  скорбный  часъ 

Онъ  сердцу  ут-Ьшенье, 
Онъ  наша  совесть,  онъ  для  насъ 

Второе  провиденье. 

[«Певецъ  въ  стане»  1812]. 

А  что  дали  они  ему,  эти  чувства,  о  которыхъ  онъ  гово- 
рилъ  съ  такимъ  паеосомъ  и  такой  н-Ьжностью? 
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Въ  т'Ьни  деревъ,  надъ  чистыми  водами, 
Дерновый  холмъ  вы  видите-ль,  друзья? 
Чуть  слышно  тамъ  плескаетъ  въ  брегъ  струя; 
Чуть  в'Ьтерокъ  тамъ  дышетъ  межъ  листами; 

На  в-Ьтвяхъ  лира  и  в'Ьнецъ... 

Увы! — друзья!  сей  холмъ— могила; 

Зд'Ьсь  прахъ  п'Ьвца  земля  сокрыла, 
Б'бдный  п-Ьведъ! 
Онъ  сердцемъ  простъ,  онъ  н'Ьженъ  былъ  душою - 
Но  въ  ш-р'Ь.  онъ  минутный  странникъ  былъ; 
Едва  расдв'Ьлъ — и  жизнь  ужъ  разлюбилъ, 
И  ждалъ  конца  съ  волненьемъ  и  тоскою; 

И  рано  встр'Ьтилъ  онъ  конецъ, 

Заснулъ  желаннымъ  сномъ  могилы... 

Твой  в'Ькъ  былъ  мигъ,  но  мигъ  унылый, 
Б'Ьдный  п-Ьвецъ! 
Онъ  дружбу  п'Ьлъ,  давъ  другу  н^жну  руку — 
Но  в'Ьрный  другъ  во  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ  угасъ; 
Онъ  П'Ьлъ  любовь — но  былъ  печаленъ  гласъ; 
Увы!  онъ  зналъ  любви  одну  лишь  муку; 

Теперь  всему,  всему  конецъ; 

Твоя  душа  покой  вкусила; 

Ты  спишь;  тиха  твоя  могила, 
Б'Ьдный  п-Ьвецъ! 
Зд'Ьсь,  у  ручья,  вечернею  порою, 
Прош,альну  п'Ьснь  онъ  заунывно  п'Ьлъ: 
«О,  красный  м1ръ,  гд'Ь  я  вотще  расцв'Ьлъ, 
Прости  нав'Ькъ:  съ  обманутой  душою 

Я  счастья  ждалъ — мечтамъ  конецъ; 

Погибло  все,  умолкни,  лира; 

Скор'Ьй,  скор'Ьй  въ  обитель  мира, 
Б'Ьдный  п-Ьвецъ! 
Что  жизнь,  когда  въ  ней  н'Ьтъ  очарованья? 
Блаженство  знать,  къ  нему  лет'Ьть  душой, 
Но  пропасть  зр'Ьть  межъ  нимъ  и  межъ  собой 
Желать  всякъ  часъ  и  трепетать  желанья... 

О,  пристань  горестныхъ  сердецъ, 

Могила,  в'Ьрый  путь  къ  покою, 

Когда  же  будетъ  взятъ  тобою 
Б'Ьдный  п'Ьвецъ? 
И  Н'Ьтъ  п'Ьвца...  его  не  слышно  лиры... 
Его  сл'Ьды  исчезли  въ  сихъ  м'Ьстахъ; 
И  скорбно  все  въ  долин-Ь,  на  холмахъ; 
И  все  молчитъ...  лишь  тих1е  зефиры. 

Колебля  вянущ1й  вЬнецъ, 


Порою  в-Ьютъ  надъ  могилой 

И  лира  вторитъ  имъ  уныло: 

Б'Ьдный  п'Ьвецъ! 

[«П^вецъ»  1811]. 

Не  всегда,  конечно,  любовные  стихи  Жуковскаго ,  такъ 
безнадежно  грустны;  но  минорный  тонъ  несомн'Ьнно  пре- 
обладаетъ  во  вс']Ьхъ  балладахъ  [за  исключен1емъ  лишь  бал- 
лады „Пустынникъ"  1812,  и  п-Ьсни  „В-Ьрность  до  гроба"  1818]. 
Мотивы  любви  переплетаются  съ  мотивами  ранней  смерти 
двухъ  любящихъ,  но  разлученныхъ  сердецъ  и  съ  мотивомъ 
любви  вообще  неудовлетворенной.  Алина,  Эльвина  и  Мин- 
вана  умерли,  потому  что  любили  [„Алина  и  Альсимъ"  1814, 
„Эльвина  и  Эдвинъ"  1814,  „Эолова  арфа"  1814,  „Ут-Ьшенхе" 
1818],  умеръ  рыцарь  Тогенбургъ,  потому  что  ему  не  отв-Ь- 
тили  взаимностью  [, Рыцарь  Тогенбургъ"  1818].  Умеръ  и 
тотъ  узникъ,  который  слышалъ  за  ст-Ьной  п-Ьнье  нев-Ьдомой 
ему  узницы,  въ  которую  заочно  влюбился:  умеръ  тогда, 
когда  догадался,  что  она  скончалась  [„Узникъ"  1819]. 

Все  очень  трогательный  и  печальный  картины,...  кото- 
рыя  способны  затуманить  красоту  жизни,  если  бы  чело- 
в-^Ьку  не  дано  было  любить  воспоминаше  и  въ  этой  любви 
къ  т-Ьнямъ  находить  счастхе.  „Сказать  „я  полюблю  тебя" 
или  „я  долго  любилъ  тебя"  —  значитъ  неглубоко  понять 
сущность  любви.  Только  тотъ,  кто  скажетъ  „я  буду  любить 
тебя  и  въ  в-Ьчности" — тотъ  разгадалъ  всю  тайну"  [„Три 
путника"  1820]. 

Въ  чудесномъ,  пожалуй,  лучшемъ  изъ  всЬхъ  его  ориги- 
нальныхъ  стихотворенш  —  въ  баллад-Ь  „Теонъ  и  Эсхинъ" 
[1814]  выразилъ  Жуковскш  это  сочеташе  любви  земной  съ 
любовью  загробной,  философскаго  смиренхя  передъ  страда- 
нтемъ  съ  утвержден1емъ  красоты  и  смысла  жизни.  Въ  этомъ 
стихотворен1и,  какъ  въ  поэтическомъ  синтез-Ь,  соединены  Въ 
одномъ  символе  мнопя  основныя  положешя  его  м1ровоз- 
зр-Ьнхя. 

Эсхинъ  возвращался  къ  пенатамъ  своимъ, 
Къ  брегамъ  благовоннымъ  Алфея. 


Онъ  долго  по  св-Ьту  за  счастьемъ  бродилъ — 

Но  счастье  какъ  т'Ьнь  убегало. 
И  роскошь,  и  слава,  и  Вакхъ,  и  Эротъ— 

Лишь  сердце  они  изнурили; 
Цв'Ьтъ  жизни  былъ  сорванъ;  увяла  душа; 

Въ  ней  скука  см'Ьнила  надежду. 
Ужъ  взорамъ  его  тихоструйный  Алфей 

Въ  цв'Ьтуш.ихъ  брегахъ  открывался; 
Предъ  нимъ  оживились  минувшхе  дни, 

Давно  улетавшая  младость... 
Все  т-Ь-жъ  берега  и  поля  и  холмы, 

И  то  же  прекрасное  небо; 
Но  гд-Ь-жъ  озарявшая  н-Ькогда  пхъ 

Волшебньшъ  схяньемъ  надежда? 
Жилища  Теонова  ищетъ  Эсхинъ. 

Теонъ,  при  домашнихъ  пенатахъ, 
Въ  желан1яхъ  скромный,  безъ  пышныхъ  надеждъ 

Остался  на  брегЬ  Алфея. 
Близъ  м-Ьста,  гд-Ь  въ  море  втекаетъ  Алфей, 

Подъ  сЬнью  оливъ  и  пла'тановъ 
Смиренную  хижину  видитъ  Эсхинъ — 

То  было  жилиш;е-  Теона. 
Съ  безоблачныхъ  солнце  сходило  небесъ, 

И  тихое  море  гор-Ьло; 
На  хижину  сыпался  розовый  блескъ 

И  мирты  окресты  ал'Ьли. 
Изъ  б-Ьлаго  мрамора  гробъ  не  вдали, 

Обсаженный  миртами  зр'Ьлся; 
Душистыя  розы  и  гибюй  ясминъ 

В'Ьтвями  надъ  нимъ  соплетались. 
На  праг*  сид-Ьдъ  въ  размышленьи  Теонъ, 

Смотря  на  багряное  море— 
Вдругъ  видитъ  Эсхина,  и  вмигъ  узнаетъ 

Сопутника  юныя  жизни. 
«Да  благостно  взглянетъ  хранитель-Зевесъ 

На  мирный  возвратъ  твой  къ  пенатамъ!» 
Съ  блистаюш,имъ  радостью  взоромъ  Теонъ 

Сказалъ,  обнимая  Эсхина. 
И  взглядъ  на  него  любопытный  вперилъ: 

Лицо  его  скорбно  и  мрачно. 
На  друга  внимательно  смотритъ  Эсхинъ, 

Взоръ  друга  прискорбенъ,  но  ясенъ. 
«Когда  я  съ  тобой  разлучился,  Теонъ, 

Надежда  сулила  мн-Ь  счастье; 
Но  опытъ  иное  мн-Ь  въ  жизни  явилъ: 
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Надежда  лукавый  предатель. 
Скажи,  о,  Теонъ,  твой  задумчивый  взглядъ 

Не  ту  же-ль  судьбу  возв'Ьщаетъ? 
Ужель  и  тебя  посЬтила  печаль 

При  мирныхъ,  домашнихъ  пенатахъ?» 
Теонъ  указалъ,  воздыхая,  на  гробъ; 

<Эсхинъ,  вотъ  безмолвный  свид'Ьтель, 
Что  боги  для  счастья  послали  намъ  жизнь — 

Но  съ  нею  печаль  неразлучна. 
«О,  н'Ьтъ!  не  ропщу  на  Зевесовъ  законъ: 

И  жизнь  и  вселенна  прекрасны. 
Не  въ  радостяхъ  быстрыхъ,  не  въ  ложныхъ  ыечтахъ 

Я  вид'Ьлъ  земное  блаженство. 
«Что  можетъ  разрушить  въ  минуту  судьба, 

Эсхинъ,  то  на  св'Ьт'Ь  не  наше; 
Но  сердца  нетл-Ьнныя  блэга:  любовь 

И  сладость  возвышенныхъ  мыслей — 
аВотъ  счастье!  о,  другъ  мой,  оно  не  мечта. 
^  Эсхинъ,  я  любилъ  и  былъ  счастливъ; 

Любовью  моя  освятилась  душа, 

И  жизнь  въ  красот*  мн-Ь  предстала. 
«При  блеск*  возвышенныхъ  мыслей  я  ор^лъ 

Ясн-Ье  великость  творенья; 
Я  в-Ьрилъ,  что  путь  мой  лежитъ  по  земл* 

Къ  прекрасной,  возвышенной  ц-Ьли. 
«Увы,  я  любилъ...  и  ея  уже  н'Ьтъ! 

Но  счастье,  вдвоемъ  столь  живое, 
Нав-Ьки-ль  исчезло?  И  прежнее  дни 

Вотш,е  ли  столь  были  прелестны? 
«О,  Н'Ьтъ!  никогда  не  догибнетъ  ихъ  сл'Ьдъ; 

Для  сердца  прошедшее  в-Ьчно. 
Страданье  въ  разлук'Ь  есть  та  же  любовь; 

Надъ  сердцемъ  утрата  безсильна. 
«И  скорбь  о  погибшемъ  не  есть  ли,  Эсхинъ, 

Об'Ьтъ  неизм'Ьнной  надежды: 
Что  гд-Ь-то  въ  знакомой,  но  тайной  стран'Ь, 

Погибшее  намъ  возвратится? 
«Кто  разъ  полюбилъ,  тотъ  на  св'Ьт'Ь,  мой  другъ, 

Уже  одинокимъ  не  будетъ... 
Ахъ!  св'Ьтъ,  гд'Ь  она  предо  мною  цв'Ьла — 

Онъ  тотъ  же:  все  ею  онъ  полонъ. 
«По  той  же  дорог'Ь  стремлюся  одинъ, 

И  къ  той  же  возвышенной  ц'Ьлп, 
Къ  которой  такъ  бодро  стремился  вдвоемъ  — 

Спхъ  узъ  не  разрушитъ  могила. 
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«Сей  мыслью  высокой  украшена  жизнь; 

Я  взоромъ  смотрю  благодарнымъ 
На  землю,  гд*  столько  разсыпано  благъ, 

На  полное  славы  творенье. 
«Спокойно  смотрю  я  съ  земли  рубежа 

На  сторону  лучш1я  жизни; 
Сей  сладкой  надеждою  м1ръ  озаренъ, 

Какъ  небо  с1яньемъ  Авроры. 
«Съ  сей  сладкой  надеждой  я  выше  судьбы, 

И  жизнь  мн*  земная  свяш,енна; 
При  мысли  великой,  что  я — челов'Ькъ, 

Всегда  возвышаюсь  душою. 
«А  этотъ  безмолвный  таинственный  гробъ.  . 

О,  другъ  мой,  онъ  в'Ьрный  свидетель, 
Что  лучшее  въ  жизни  еш,е  впереди, 

Что  в-Ьрио  желанное  будетъ: 
«Сей  гробъ  затворенная  къ  счаст1Ю  дверь 

Отворится...  жду  и  над'Ьюсь! 
За  нимъ  ожидаетъ  сопутникъ  меня 

На  мигъ  мн-Ь  явивш1йся  въ  жизни. 
«О,  другъ  мой,  лскавъ  измтЬняющихъ  благъ, 

Искавъ  наслаждешы  минутныхъ, 
Ты  в-Ьрныя  блага  утратилъ  своп — 

Ты  жизнь  презирать  научился. 
«Съ  симъ  гибельнымъ  чувствомъ  ужасенъ  и  св'Ьтъ; 

Дай  руку;  близъ  в'Ьрнаго  друга 
Съ  природой  и  жизнью  опять  примирись; 

О,  в^рь  мн-Ь,  прекрасна  вселенна. 
«Все  небо  намъ  дало,  мой  другъ,  съ  бьтемъ: 

Все  въ  жизни  къ  великому  средство; 
И  горесть  и  радость — все  къ  ц'Ьли  одной:  ^ 

Хвала  жизнодавцу-Зевесу!» 


Мотивы  патр1отическ1е  встр'Ьчаются  въ  стихахъ  Жуков- 
скаго  очень  часто.  Поэтъ  былъ  большой  патрхотъ  и  какъ 
свид-Ьтель  великихъ  событ1Й  Отечественной  войны  не  могъ 
не  откликнуться  на  общ1Й  подъемъ  нацюнальнаго  чувства. 
Въ  П0Э31И  онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  проводниковъ 
нащональнаго  воодушевлен1я.  „П-Ьвецъ  въ  стан-Ь  русскихъ 
воиновъ"  1812  создалъ  ему  славу  народнаго  п'Ьвца,  и  д-Ьй- 
ствительно,    эта   ода   новаго  типа  была  полна  и  красоты,  и 


паеоса.    Какъ  должны  были  биться  сердца  патрхотовъ   того 
времени,  когда  они  читали,  напр.,  ташя  строфы: 

Отчизн'Ь  кубокъ  сей,  друзья! 

Страна,  гд'Ь  мы  впервые 
Вкусили  сладость  быт1я, 

Поля,  холмы  родные, 
Родного  неба  милый  св'Ьтъ, 

Знакомые  потоки, 
Златыя  игры  первыхъ  л'Ьтъ 

И  первыхъ  л4тъ  уроки. 
Что  вашу  прелесть  зам'Ьнитъ? 

О,  родина  святая, 
Какое  сердце  не  дрожитъ 

Тебя  благословляя? 
Теб'Ь  сей  кубокъ,  руссюй  царь! 

Цв'Ьти  твоя  держава! 
Священный  тронъ  твой  намъ  алтарь 

Предъ  нимъ  об-Ьтъ  напзъ:  слава! 
Не  изм'Ьнимъ;  мы  отъ  отцовъ 

Пр1яли  верность  съ  кровью: 
О,  царь,  зд-Ьсь  сонмъ  твоихъ  сыновъ, 

Къ  Теб'Ь  горпмъ  любовью; 
Нашъ  каждый  ратникъ  славянинъ, 

ВсЬ  долгу  зд-Ьсь  послушны; 
Б-Ьжитъ  предатель  сихъ  дружинъ 

И  чуждъ  имъ  малодушный. 
Друзья,  кипяш,1й  кубокъ  сей 

Вождямъ,  сраженнымъ  въ  бо*! 
Уже  не  придутъ  въ  сонмъ  друзей. 

Не  станутъ  въ  ратномъ  строЬ, 
Ужъ  для  врага  ихъ  грозный  ликъ 

Не  будетъ  вЬстникъ  мп],енья, 
И  не  помчитъ  ихъ  мош,ный  кликъ 

Дружину  въ  пылъ  сраженья; 
Ихъ  празденъ  мечъ,  безмолвенъ  ш,итъ,  ^ 

Ихъ  ратники  унылы; 
И  сиръ  могучихъ  конь  стоитъ 

Близъ  тихой  ихъ  могилы. 

Когда  война  отшум-Ьла,  Жуковскхй  повторилъ  эти  же  на- 
пЪвы  въ  новой  од-Ь,  которую  назвалъ  „П-Ьвецъ  въ  Кремл-Ь" 
1814.  Въ  ней  былъ  тотъ  же  нащональный  паеосъ,  даже  еще 
повышенный,  и    въ  ней  впервые    въ    разбивку  встр-Ьчались 


т-Ь  мысли,  которым  потомъ  сложились  у  Жуковскаго  въ 
ц'Ьлую  теор1ю,  какъ  бы  предвосхищавшую  славянофильское 
учете.  Историческаго  чутья  въ  этихъ  мысляхъ  было  мало, 
но  искренности  много  и  въ  особенности  много  дов'Ьр1я  къ 
Провид-Ьнхю  и  1<ъ  земной  власти: 

О,  н'Ьтъ!  оруд1е  одно 

Въ  десниц'Ь  Провпд'Ьнья... 
Внимай!  внимай!  летитъ  оно 

Съ  жезломъ  м1роправленья 
Надъ  темной  бездною  временъ,  , 

И  съ  в'Ьчной  колесницы 
Судьбы  державъ,  судьбы  племенъ 

Бросаетъ  изъ  десницы. 
Кто  быстрый  перем'Ьнитъ  токъ? 

Чья  сила,  чья  упорность? 
Летитъ...  а  намъ  Его  урокъ: 

«Умеренность,  покорность!» 
О,  совершись,  святой  зав'Ьтъ! 

Въ  одну  семью,  народы! 
Цари,  въ  одинъ  отцовъ  сов-Ьтъ; 

Будь,  сила,  щитъ  свободы! 
Духъ  благодати,  пронесись 

Надъ  мирною  вселенной, 
И  вся  земля  совокупись 

Въ  единый  градъ  нетленный! 
Въ  сов^тъ  къ  царямъ— Небесный  Царь! 

Символъ  имъ:  Провид'Ьнье! 
Тронъ  власти,  обратись  въ  алтарь! 

Въ  любовь — повиновенье! 

[«П^вецъ  въ  Кремл-Ь»  18141. 

Къ  царской  власти  Жуковсшй  питалъ  всегда  большое  и 
неизм-Ьнное  довтЬрхе,  но  во  вс^Ьхъ  словахъ,  съ  какими  онъ 
обращался  къ  царю  и  членамъ  его  семьи,  никогда  не  звучало 
никакой  лести,  никогда  не  курилось  никакого  традищонно- 
шаблоннаго  еим1ама:  поэтъ  говорилъ  отъ  сердца  и  въ  дух-Ь 
самомъ  гуманномъ.  Знаменательны  Т'Ь  слова,  какими  онъ  въ 
„посланш  къ  императриц-Ь  Александр-Ь  Оеодоровн-Ь"  1818 
прив-Ьтствовалъ  рожден1е  В.  К.  Александра  Николаевича, 
бз^дущаго  императора  Александра  II: 
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Какъ  тишина,  его  прекрасенъ  сонъ 
И  жизни  в-Ьсть  къ  нему  не  достигала... 
Но  ужъ  судьба  свой  судъ  о  немъ  сказала: 
Уже  въ  ея  святилищ-Ь  стоитъ 
Ему  испить  назначенная  чаша. 
Что  скрыто  въ  ней,  того  надежда  наша 
Во  тьм'Ь  земной  для  насъ  не  разр'Ьшитъ... 

Л'Ьта  пропдутъ,  подвижникъ  молодой, 
Откинувши  младенчества  забавы, 
Онъ  полетитъ  въ  путь  опыта  и  славы... 
Да  встр-Ьтитъ  онъ  обильный  честью  в'Ькъ! 
Да  славнаго  участникъ  славный  будетъ! 
Да  на  чред*  высокой  не  забудетъ 
Свят'Ьйшаго  изъ  зван1й:  человгькз. 
Жить  для  в-Ьковъ  въ  велич1и  народномъ, 
Для  блага  всЬхъ — свое  позабывать, 
Лишь  въ  голосЬ  отечества  свободномъ 
Съ  смиретемъ  д-Ьла  свои  читать; — 
Вотъ  правила  царей  великихъ  внуку. 

Годы  ШЛИ,  и  поэтъ  лишь  укр-Ьплялся  въ  своемъ  патрю- 
тизм-Ь.  Отд-Ьльныя  мысли  и  чувства  слагались  въ  ц-Ьлое 
учен1е.  Поэтъ  в'Ьрилъ,  что  у  Россш  есть  „особенный  союзъ 
съ  Богомъ",  что  „Божья  Правда  почхетъ  ыа  ней",  что  „Росс1Я 
призвана  произрастить  богатую  жатву  гражданскаго  благо- 
денств1я".  Для  достижен1я  этой  ц-Ьли  она  должна  оторваться 
отъ  насильственнаго  вл1яшя  на  нее  Европы,  у  которой  она 
заняла  богатство  образованности,  но  за  которой  донын-Ь 
слишкомъ  покорно  стремилась.  Росс1Я  —  мечталъ  поэтъ — 
должна  встзшить  на  особый,  самимъ  Промысломъ  ей  про- 
ложенный путь:  она  не  будетъ  Европа,  не  будетъ  Аз1я,  она 
бз^детъ  Росс1я — самобытный  велишй  м1ръ,  полный  силы  не- 
исчерпаемой... Исполнить  это  предназначеше  можетъ  Росс1я, 
только  свято  храня  начала  своей  самобытной  жизни — 
церковь  православнз^'ю  и  самодержав1е.  Росс1я,  ея  царь,  ея 
в-йра  были  для  Жз'ковскаго  предметомъ  кз^тьта,  который  не 
допускалъ  никакой  критики  ни  самыхъ  основъ  этой  в-Ьры,  ни 
нашего  историческаго  прошлаго  и  настояшаго.  Поэтъ  былъ 
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р-Ьшительный  и  посл-Ьдовательный  оптимистъ  во  всемъ,  что 
касалось  судебъ  нашей  родины. 

Такой  оптимизмъ,  конечно,  не  располагалъ  его  къ  зоркой 
оц-Ьик-Ь  достоинствъ  и  недостатковъ  нашей  жизни.  Жуков- 
ский, безспорно,  вид-Ьлъ  многое  злое,  несправедливое,  что 
творилось  въ  Росс1И;  по  м-Ьр-Ь  силъ  своихъ  онъ,  какъ  частный 
челов-Ькъ,  старался  злу  противод'Ьйствовать,  но,  какъ  писа- 
тель и  поэтъ,  онъ  оберегалъ  свою  птЬсню  отъ  всякихъ  темъ 
обш,ественныхъ  или  политическихъ.  Онъ  в-Ьрилъ  въ  прави- 
тельство и  думалъ,  что  оно  въ  своей  борьб-Ь  со  зломъ  не 
нуждается  въ  помоши  писателя. 

Быть  рабомъ  есть  несчаспе,  происходящее  отъ  обстоятельствъ, — гово- 
рилъ  онъ;  любить  рабство  есть  низость;  не  быть  способнымъ  къ  Свобод-Ь 
есть  испорченность,  произведенная  рабствомъ.  Государь,  —  въ  высокомъ 
смысл'Ь  сего  слова,  отецъ  подданныхъ, — также  не  можетъ  любить  рабство 
своего  народа  и  желать  продолжен1е  его,  какъ  отецъ  не  можетъ  любоваться 
низостью  своихъ  д-Ьтей  [184:7]. 

Такъ  ут-Ьшалъ  себя  поэтъ  и  чувствовалъ  себя  спокой- 
нымъ. 

Вопросъ,  которымъ  бол-Ьли  мнопе  его  сверстники  и  его 
ближайшхе  друзья — вопросъ  о  кр-Ьпостномъ  положенш  на- 
рода— обратилъ  на  себя  рано  внимайте  поэта.  Въ  стихотво- 
рен1и  „Сельское  кладбище"  18о2Жуковскш  съ  чужого  голоса 
говорилъ  о  т-Ьхъ  людяхъ,  для  которыхъ  угрюмою  судьбою 
былъ  затворенъ  храмъ  просв-Ьщентя,  воздвигнутый  в-Ьками, 
которыхъ  рокъ  обременилъ  ц1зпями  и  ген1Й  которыхъ  умерщ- 
вленъ  строгой  нуждою.  Правда  начала  ему  рано  откры- 
ваться и  онъ  сталъ  думать  о  томъ,  какъ  помочь  б-Ьц-Ъ.  Раб- 
ство поэтъ  призналъ  за  самое  унизительное  состоян1е  въ 
ш\р-Ъ,  и  говоря  о  талантливыхъ  людяхъ,  которые  находятся 
въ  ^зависимости'* ,  онъ  писалъ:  „Вы  зам'Ьчаете  въ  евоемъ  чело- 
в'Ьк'Ь  дарованхе  и  умъ  необыкновенный — итакъ,  прежде  не- 
жели р-Ьшитесь  открыть  ему  тайну  его  сокровища,  возвра- 
тите ему  свободу  или  убхйственное  чувство  рабства  уничто- 
житъ  всЬ  ваши  о  немъ  попечешя"  [„Печальное  происше- 
ств1е"    1809].  Вопросъ    былъ   поставленъ   довольно  остро  и 


прямо,  но  Жуковсмй  не  сталъ  трудиться  надъ  его  р-Ьшешемъ. 
Поэтъ  довольствовался  лишь  разсул<ден1ями  о  необходимости 
для  народа  образован1Я  и  разр'Ьшен1я  сощальной  задачи 
искалъ  въ  5''мственномъ  уравнен1И  людей.  Онъ  признавалъ, 
что  „землед-Ьльцы  должны  быть  до  н-Ькоторой  степени  обра- 
зованы", онъ  требовалъ  для  „простолюдиновъ"  ограничен- 
наго,  приличнаго  ихъ  скромному  жреб1ю  просв-Ьщешя,  ко- 
торое научило  бы  ихъ  наслаждаться  жизнью  въ  томъ  самомъ 
кругу,  въ  которомъ  пом-Ьщены  они  судьбою,  и  наслаждаться 
достойнымъ  челов-Ьчества  образомъ"  [„О  новой  книг-Ь"  1808], 
онъ  предлагалъ  н'Ькоторымъ  изъ  соотечественниковъ,  вос- 
пламененнымъ  человЪколюбхемъ,  соединиться  для  распро- 
странен1я  благод-Ьтельнаго  св-Ьта  въ  умахъ  б-Ьдныхъ  своихъ 
согражданъ,  осужденныхъ  проводить  всЬ  дни  свои  въ  тяж- 
комъ  труд-Ь  и.  ограничившихъ  всю  д-Ьятельность  свою  со- 
хранен1емъ  одной  ттЬлесной  жизни.  „Мы  им-Ьемъ,  говорилъ 
онъ,  Академ1Ю  Наукъ  и  Художествъ,  почему  же  не  можемъ 
имтЬть  Академ1и  для  просвтыцешя  простолюдинов51^^  [„О  новой 
книг-Ь"  1808].  Отъ  распространен1я  образованности  поэтъ 
ожидалъ  великаго  сощальнаго  блага.  „Съ  усп-Ьхами  образо- 
ванности, писалъ  онъ,  СОСТОЯН1Я  должны  придти  въ  равно- 
в'Ьс1е:  землед-Ьлецъ,  купецъ,  пом-Ьщикъ,  чиновникъ,  каждый 
равно  д-Ьятельный  въ  своемъ  особенномъ  круг-Ь,  и  въ  сей 
д-Ьятельности  заключивштй  свое  счастье,  равно  ув-^ренный  въ 
частныхъ  преимуществахъ  своего  особеннаго  зван1я,  для  ко 
тораго  онъ  приготовленъ,  взирающ1Й  независтливымъ  окомъ 
на  преимущества  чуждаго,  которое  для  него  несвойственно, 
сравняются  между  собою  въ  стремлеши  къ  одному  и  тому  же 
предмету,  въ  стремлеши  образовать,  украсить,  приблизить  къ 
творческой  свою  челов-Ьческую  натуру.  Одинадхя  понят1я  о'на- 
слаждешяхъ  жизшю  соединятъ  чертоги  и  хижину.  Взглянувъ 
на  первые,  будете  говорить:  тамъ  средства  находить  счаст1е 
разнообразн-Ье  и  тон1зе;  взглян^^въ  на  посл'Ьднюю,  скажете: 
зд-Ьсь  средства  находить  счастхе  прост-Ье  и  легче;  но  тамъ  и 
зд-Ьсь  живутъ  съ  одинакою  ц'Ьл1ю"  [„Письмо  изъ  з^^Ьзда"  1808]  . 
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30"]^  эти  юношесшя  разсужден1я  были  достаточно  туманны 
и  наивны  и  говорили  >  лишь  о  пробудившемся  въ  юнош-Ь 
интересе  къ  серьезному  вопросу.  Отъ  этого  вопроса  поэтъ, 
однако,  скоро  отошелъ.  Въ  1822  году  онъ  отпустилъ  на 
волю  своихъ  кр'Ьпостныхъ  и  зат-Ьмъ  уже  не  упоминалъ 
больше  о  крестьянскомъ  вопросе,  конечно  не  потому,  что 
пересталъ  думать  о  немъ,  а  потому,  что  дов-Ьрялъ  власти 
и  не  хоттЬлъ  ей  подсказывать  никакихъ  сов-Ьтовъ. 


Сентиментальное  и  оптимистическое  настроеше,  дов-Ьрчи- 
вость  къ  власти  и  уповаше  на  Промыслъ  Божш  заставляли 
Жуковскаго  недружелюбно  смотр-Ьть  на  всякую  попытку 
челов-Ька  р-Ьзко  протестовать  противъ  общаго  хода  того 
уклада  жизни,  при  которомъ  жить  приходится.  Поэтъ  былъ 
противникомъ  всякаго  „револющоннаго"  духа,  въ  чемъ  бы 
онъ  ни  сказывался — въ  области  ли  идей  или  въ  области 
фактовъ.  Ему  самому  пришлось  быть  довольно  близкимъ 
свид-Ьтелемъ  лишь  одного  револющоннаго  движешя  въ 
1848  году,  когда  онъ  жилъ  за  границей,  и  онъ  не  скры- 
валъ  ни  своего  негодован1Я,  ни  своей  растерянности  передъ 
этИхМЪ  событ1емъ.  Онъ  былъ  страшно  напуганъ  т-Ьмъ  подъ- 
Схмомъ,  какъ  онъ  называлъ,  „коммунизма",  который  грозилъ 
тогда  подорвать  всякую  власть;  онъ  понялъ  это  движен1е, 
какъ  проявлен1е  исключительно  неправеднаго  „бунта",  какъ 
желан1е  перескочить  изъ  понед-^льника  прямо  въ  среду; 
онъ  полагалъ,  что  истинный  создатель  есть  время,  которое 
никогда  не  должно  упреждать  насильственно;  что  сред- 
ства не  оправдываются  ц-Ьлью;  что  разрушенхе,  всетаки,  зло, 
хотя  бы  оно  было  благодтЬтельно  въ  своихъ  послЪдствхяхъ; 
что  никто  не  им-Ьетъ  права  жертвовать  будущему  настоя- 
щимъ  и  нарушать  в-Ьрную  справедливость  для  нев'Ьрнаго, 
возможнаго  блага.  „Намъ  не  дано — говорилъ  нашъ  смирен- 
ный и  в-Ьрующш  мыслитель — нкчего  строить  особеннаго  по 
собственному  плану:  мы  можемъ  только  д-Ьлать  пристройки 


къ  здан1Ю  втЬковъ,  котораго  планъ  не  нами  начертанъ  и 
намъ  даже  неизв-Ьстенъ  въ  ц-Ьломъ.  Чтобы  понимать — гд-Ь, 
какъ  и  чтб  нужно  пристроить,  мы  должны  справляться  съ 
истор1ей:  она  одна  раскрываетъ  намъ  планъ  Провид-Ьшя. 
Если  мы  будемъ  хот-Ьть  не  пристраивать,  а  самобытно 
строить,  то  мы  будемъ  разстраивать,  то-есть,  набрасывать 
развалины.  Это  самовольное  набрасыванхе  развалинъ  есть 
то,  что  называется  „револющей". 

Изъ  этихъ  словъ,  которыя  были  написаны  Жуковскимъ, 
какъ  все,  что  онъ  писалъ,  очень  искренно,  отъ  души,  безъ 
всякой  задней  мысли, — видно,  что  онъ  во  всякой  р-Ьзкой 
перем-Ьн-Ь  жизни  хот-Ьлъ  вид-Ьть  только  разрушительную 
работу  отрицан1Я  и  не  хот-Ьлъ  признать  въ  ней  работы 
созидающей,  творческой.  Силу  творческую  онъ  приписывалъ 
не  людямъ,  а  Богу. 

Чудесный  даръ  боговъ! 
О,  пламенныхъ  сердецъ  веселье  и  любовь, 
О,  прелесть  тихая,  души  очарованье — 

Поэз1я!  съ  тобой 
И  скорбь,  и  нищета,  и  мрачное  изгнанье — 

Теряютъ  ужасъ  свой! 
Въ  т-Ьни  дубравы  надъ  потокомъ, 
Другъ  Феба,  съ  ясною  душой, 
Въ  убогой  хижин-Ь  своей, 
Забывшш  рокъ,  забвенный  рокомъ — 
Поетъ,  мечтаетъ...  и  блаженъ! 

[«Къ  поэз1и»  1805]. 

Такъ  просто  понималъ  поэтъ  свое  призван1е,  когда  только- 
что  приступалъ  къ  служен1ю  музамъ.  Правда,  уже  и  тогда 
онъ  думалъ,  что  „доброта  моральная  служитъ  основатекъ 
чувству  изящнаго  и  что  это  чувство^  не  будучи  соединено 
съ  расположенхемъ  къ  добру,  никогда  не  можетъ  им-Ьть  над- 
лежаш,ей  в-Ьрности"  [„О  критик-Ь"  1809]. 

Въ  молодые  годы  Жуковскш  смотр'Ьлъ  на  П0Э31Ю  глазами 
своихъ  предшественниковъ,  писателей  XVIII  в-Ька:  поэзхя 
была  для  него    веселая  богиня — фантазхя  прихотливая,   без- 


99 

печно  играющая,  посланная  въ  М1ръ  на  радость  и  ут'Ьшеше 
людямъ...  Поэз1я — веселье  и  любовь  всЬхъ  пламенныхъ  сер- 
децъ,  она  есть  тихая  прелесть  и  очарованте  души.  Поэтъ — 
блаженный  мечтатель,  счастливый  и  спокойный  въ  своемъ 
уединенш.  Онъ — безпечное  дитя;  онъ  съ  младенческой  без- 
заботностью, невидимый  толп-Ь,  идетъ  туда,  куда  его  вле- 
четъ  крылатый  генш;  душа  его  свободна  и  ясна;  она — по- 
всюду видитъ  красоту  и  благо.  Одинъ  только  совтЬтъ  можно 
дать  поэту:  подальше  отъ  суетныхъ  людей,  отъ  искушен1й  и 
обольщенхй: 

Къ  святилищу,  гд'Ь  скрытъ  его  [Аполлона]  незримый  тронъ, 

Изв'Ьстно  намъ,  ведутъ  безчисленны  дороги; 
Прямая  же  одна; 

И  только  т'Ьмъ  очамъ  она,  мой  другъ,  видна, 

Которыхъ  колыбель  парнасскимъ  лавромъ  боги 

Благоволили  въ  часъ  рожденья  осЬнить. 

На  славномъ  семъ  пути  п'Ьвца  встр-Ьчаетъ  генЩ; 

II,  веселъ  посреди  божественныхъ  явлешй, 

Онъ  съ  беззаботностью  младенческой  идетъ, 
Куда  рукой  неодолимой, 

Невидимой  толп*,  его  лишь  сердцу  зримый, 
Крылатый  проводнпкъ  влечетъ. 

Блаженъ,  когда,  ступивъ  на  путь,  онъ  за  собою 

Покинулъ  гордости  угрюмой  суеты 

И  славолюб1я  уб1Йственной  мечты. 

Тогда  съ  свободною  и  ясною  душою 

Насл'Ьдхе  свое,  великолепный  св'Ьтъ, 

Онъ  быстро  на  крылахъ  могучихъ  облетаетъ 
И  вдохновенный  восклицаетъ, 

Повсюду  зря  красу  и  благо:  я  поэтъ! 

[«Послаше  къ  кн.  Вяземскому»  1814]. 

РХногда  въ  опред-Ьленхи  призванхя  поэта  начинаетъ  слы- 
шаться знакомая  намъ  элегическая,  грустная  нота,  но  задача 
П'Ьвца  остается  попрежнему  очень  простой  и  несложной: 

Мн'Ь  рокъ  судилъ  брести  нев'Ьдомой  стезей, 
Быть  другомъ  мирныхъ  селъ,  любить  красы  природы. 
Дышать  подъ  сумракомъ  дубравной  тишиной, 

И,  взоръ  склонивъ  на  п^нны  воды, 
Творца,  друзей,  любовь  и  счастье  восп'Ьвать. 
О,  п^сни,  чистый  плодъ  невинности  сердечной! 


Блаженъ,  кому  дано  ц-Ьвиицей  оживлять 

Часы  сей  жизни  скоротечной! 
Кто,  въ  тих1й  утра  часъ,  когда  туманный  дымъ 
Ложится  по  полямъ  и  холмы  облачаетъ, 
И  солнце,  восходя,  по  рощамъ  голубымъ 

Спокойно  блескъ  свой  разливаетъ, 
Сп-Ьшитъ,  восторженный,  оставя  сельсшй  кровъ^ 
Въ  дубравтЬ  упредить  пернатыхъ  пробужденье, 
И  лиру  соглася  съ  свирелью,  пастуховъ, 

Поетъ  св-Ьтила  возрожденье! 
Такъ  п'Ьть  есть  мой  уд'Ьлъ... 

[«Вечеръ»  1806]. 

Съ  1812  года  на  поэз1ю  ложится  новая  мисс1я. 

Сей  кубокъ  чистымъ  Музамъ  въ  даръ! 

Друзья,  он-Ь  въ  героя 
Влпваютъ  бодрость,  славы  жаръ, 

И  месть,  и  жажду  боя. 
Гремятъ  ихъ  лиры— старъ  и  младъ 

Од-Блись  въ  бранны  латы; 
Ничто  имъ  стр'Ьлъ  свистящихъ  градъ, 

Ничто  твердынь  раскаты. 
П'Ьвцы — сотрудники  вождямъ; 

Ихъ  п-Ьсни — жизнь  поб-Ьдамъ, 
И  внуки,  внемля  ихъ  струнамъ, 

Въ  слезахъ  дивятся  д'Ьдамъ. 

[«П'Ьвецъ  въ  стан'Ь  воиновъ»  1812]. 

Ч'Ьмъ  дальше  идетъ  поэтъ  по  жизненному  пути,  т'Ьмъ 
понятие  о  роли  поэзхи  въ  жизни  становится  для  него  все 
шире  и  глубже.  Онъ  начинаетъ  чувствовать,  что  съ  поэзхей 
слито  все  ц-Ьнное  и  святое  его  жизни: 

Я  музу  юную,  бывало, 
Встр4чалъ  въ  подлунной  сторон* 
И  вдохновенхе  слетало 
Съ  небесъ,  незваное,  ко  мн-Ь; 
На  все  земное  наводило 
Животворящ1й  лучъ  оно  — 
И  для  меня  въ  то  время  было: 
Жизнь  и  П0Э31Я  одно. 

Но  дарователь  п'Ьсноп'Ьн1й 
Меня  давно  не  пос-Ьща-лъ; 
Бывалыхъ  н-Ьтъ  въ  душ*  вид-Ьихй, 


и  голосъ  арфы  замолчалъ. 
Его  желаннаго  возврата 
Дождаться-ль  мн'Ь  когда  опять? 
Или  нав'Ькъ  моя  утрата? 
И  в-Ьчно  арф'Ь  не  звучать? 

Но  все,  что  отъ  временъ  прекрасныхъ, 
Когда  онъ  мн'Ь  доступенъ  былъ, 
Все,  что  отъ  милыхъ  темныхъ,  ясныхъ, 
Минувшихъ  дней  я  сохранилъ — 
Цв-Ьты  мечты  уединенной 
'И  жизни  лучш1е  дв'Ьты— 
.   Кладу  на  твой  алтарь  священной, 
О,  ген1й  чистой  красоты!       [1823]. 

И  все  возвышенн'Ье  и  глубже  становилась  оц-Ьнка  благо- 
датной роли  этого  гешя  въ  жизни  и  вм-Ьст-Ь  съ  ней  и  само- 
оц-Ьнка  поэта. 

Богиня  красоты  превращалась  въ  испов'Ьдницу  и  сл}'^- 
жительницу  Господа: 

Поэз1я  небесной 
Религш  сестра  земная;  св'Ьтлый 
Маякъ,  самимъ  Создателемъ  зажженный, 
Чтобъ  мы  во  тьм'Ь  житейскихъ  бурь  не  сбились 
Съ  пути.  Поэтъ,  на  пламени  его 
Свой  факелъ  зажигай!  Твои  всЬ  братья 
Съ  тобою  заодно  засв'Ьтятъ  каждый 
Хранительный  свой  огнь,  и  будутъ  зд'Ьсь 
Они  во  всЬхъ  странахъ  и  временахъ 
Для  всЬхъ  племенъ  зв'Ьздами  путевыми; 
При  блеск'Ь  ихъ,  что-бъ  труженикъ  земной 
Ни  испыталъ — душой  онъ  не  падетъ, 
И  в-Ьра  въ  лучшее  въ  немъ  не  погибнетъ. 

Когда  исполняешь  такую  роль,  то  нельзя  уже  думать  о 
счастьи  и  радостяхъ  только: 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  не  счастхя,  не  славы  зд^сь 
Иш,у  я:  быть  хочу  крыломъ  могучимъ, 
11одъемлюш;имъ  родныя  мн-Ь  сердца 
На  высоту;  зарей,  победу  дня 
Предвозв'Ьш.ающей,  великихъ  думъ 
Воспламенителемъ,  глаголомъ  правды, 
Лекарствомъ  душъ,  безв'Ьр1емъ  крушпмыхъ, 


и  сторожемъ  нетл'Ьнной  той  завесы, 

Которою  предъ  нами  горн1й  М1ръ 

Задернутъ,  чтобъ  порой  для  смертныхъ  глазъ 

Ее  приподымать  и  святость  жизни 

Являть  во  всей  ея  красЬ  небесной — 

Вотъ  долгъ  поэта,  вотъ  мое  призванье! 

ДрЗ^Г1я  60-]^  искусства,— говорилъ  Жуковскхй  устами  Ка- 
моэнса  [„Камоэнсъ",  1839], — намъ  возможно  прюбр-Ьсть  на- 
укою; поэта  же  творитъ — природа.  Генш  родятся  сами.  „Ни- 
сходитъ  прямо  съ  неба  то,  что  къ  небу  насъ  возносргтъ", 
Поэз1Я  есть  Богъ  въ  святыхъ  мечтахъ  земли;  какъ  Богъ 
есть  полнота  всЬхъ  совершенствъ  въ  мхр-Ь — слхяше  добра, 
красоты  и  истины,  такъ  и  поэз1я  есть  воплощеше  всЬхъ 
этихъ  великихъ  благъ  въ  звукахъ  и  образахъ,  воплощенхе 
безкорыстное,  служащее  само  себ-Ь  ц-Ьлью.  Не  своеволхе,  не 
тщетный  призракъ — поэта  зоветъ  самъ  Богъ,  и  онъ  къ  ве- 
ликому долженъ  стремиться  смиренно.  Само  творчество  есть 
возвышенная  непроницаемая  тайна.  Кто  можетъ  сказать,  что 
такое  вдохновенхе  и  какъ  оно  нисходитъ  на  поэта?  Оно  есть 
общеше  избраннаго  челов-^ка  съ  Богомъ,  молитва  за  людей, 
предвкушенхе  лучшей  жизни,  даръ  прозр-Ьнхя  въ  будущее, 
даръ  понимашя  прошлаго.  Это  великая  тайна,  безъ  которой^ 
однако,  наша  земная  жизнь  была  бы  лишена  лучшаго  своего 
украшен1я,  своего  смысла  и  счастья... 

Такъ  высоко  думалъ  Жуковскхй  о  призван1и  п-Ьвца  и  съ 
юныхъ  л-Ьтъ  до  старости  онъ  служилъ  только  этому  одному 
своему  дгклу,  которое  онъ  считалъ  для  жизни  самымъ  необ- 
ходимымъ.  Никто  до  него  не  ц-Ьнилъ  поэз1и  такъ  безкорыстно 
возвышенно,  и  въ  этомъ  смысл-Ь  онъ  былъ  по  времени  нашъ 
первый  поэтъ,  первый  истинный  служитель  искз^сства. 


Въ    такое    связное    и  ц-Ьльное    м1ровоззр']Ьше    слагаются 
взгляды  Жуковскаго  на  жизнь  и  челов^Ька.  Въ  этихъ  взгля- 
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дахъ  много  искренности,  глубины  и  красоты,    но,    конечно, 
они  односторонни  ^). 

Поэтъ  ревниво  сторонился  отъ  всякаго  зла,  гд-Ь  только 
могъ  заподозрить  его  присутствхе,  а  „зломъ"  онъ  сниталъ 
всякое  душевное  волнен1е,  всякую  тревогу,  м-^Ьшавшую  лю- 
дямъ  спокойно  отдаваться  нравственному  совершенствован1Ю, 
смирен1Ю  и  подавленш  въ  себ15  эгоистическихъ  чувствъ.  Въ 
Жуковскомъ  отъ  природы  всегда  было  больше  чувства,  ч-Ьмъ 
наблюдательности  и  связанной  съ  ней  способности  къ  стро- 


*)  Припомнимъ  характеристику  творчества  Жуковскаго,  данную  Б-Ь- 
линскимъ:  Поэзхя  Жуковскаго  дала  русской  поэз1и  душу  и  сердце,  познако- 
мивъ  ее  съ  таинствомъ  страдан1я,  утратъ,  мистическихъ  откроветй  и  пол- 
наго  тревоги  стремлешя  <въ  оный  таинственный  св'Ьтъ»,  которому  н'Ьтъ 
имени,  н'Ьтъ  м*ста,  ко  въ  которомъ  юная  душа  чувствуетъ  свою  родную, 
зав-Ьтную  сторону.  Есть  пора  въ  жизни  человека,  когда  грудь  его  полна  тре- 
воги и  волнуется  тоскливымъ  порывашемъ  безъ  ц'Ьли,  когда  горяч1я  жела- 
Н1Я  съ  быстротою  см-Ьняютъ  одно  другое,  и  сердце,  желая  многаго,  не  хочетъ 
ничего;  когда  определенность  убиваетъ  мечту,  удовлетвореше  подсЬкаетъ 
крылья  желашю,  когда  челов'Ькъ  любитъ  весь  М1ръ,  стремится  ко  всему 
и  не  въ  С0СТ0ЯН1И  остановиться  ни  на  чемъ;  когда  сердце  человека  поры- 
висто бьется  любовью  къ  идеалу  и  гордымъ  презр'Ьтемъ  къ  д'бйствитель- 
ности,  и  юная  душа,  расправляя  мош,ныя  крылья,  радостно  взвивается  щь 
св-йтлому  небу,  желая  забыть  о  суш,ествован1п  земного  праха.  Правда,  въ 
этой  пор-Ь  много  односторонности,  много  ложнаго,  больше  фантазхи,  ч'Ьмъ 
сердца  и  за  нею  непрем'Ьнно  должна  сл'Ьдовать  пора  горячаго  и  тяжелаго 
разочаровашя,  для  того,  чтобъ  челов'Ькъ  пришелъ  въ  состоянхе  понять 
истину,  какъ  она  есть,  простую  и  прекрасную  собственною  красотою,  а 
не  радужнымъ  нарядомъ  фантаз1и;  чтобъ  онъ  могъ  понять,,  что  в'бчное  и 
безконечное  является  въ  преходящемъ  и  конечномъ,  что  идея  въ  фактахъ, 
душа  въ  т'Ьл'Ь...  Но  эта  пора  юношескаго  энтузхазма  есть  необходимый 
моментъ  въ  нравственномъ  развитии  челов-Ька — и  кто  не  мечталъ,  не  поры- 
вался въ  юности  къ  неопред-Ьпенному  идеалу  фантастическаго  совершен- 
ства, истины,  блага  и  красоты,  тотъ  никогда  не  будетъ  въ  состояши  пони- 
мать поэз1ю — не  одну  только  создаваемую  поэтами  поэз'1Ю,  но  и  поэз1ю 
жизни;  в^чно  будетъ  рнъ  влачиться  низкою  душою  по  грязи  грубыхъ  по- 
требностей т'Ьла  и  сухого,  холоднаго  эгоизма... 

Жуковсюй,  это  поэтъ  стремлен1я,  душевнаго  порыва  къ  неопред'Ьлен- 
ному  идеалу.  Произведенгя  Жуковскаго  не  могутъ  восхищать  всЬхъ  и 
каждаго  во  всяк1Й  возрастъ:  они  внятно  говорятъ  душЬ  и  сердцу  въ  из- 
в-Ьстный  возрастъ  жизни  или  въ  изв'Ьстномъ  расположенш  духа:  вотъ  на- 
стоящее значете  поэз1И  Жуковскаго,  которое  она  всегда  будетъ  им^ть». 
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гому  разсз^жден1ю.  Явленхя  обыденной  жизни  ускользали  отъ 
него  и  зам-Ьнялись  вид-Ьнхями. 

Любовь,  дружба,  преклонеше  передъ  добродНЬтелью,  слу- 
жен1е  искусству  и  горячая  христханская  в-Ьра  нашли  въ  немъ 
ревностнаго  служителя  и  искренняго,  вдохновеннаго  поэта. 
Вдохновен1е  поэта  Жуковскш  считалъ  откровешемъ  Бож1имъ, 
ПОЭ31Ю  понималъ,  какъ  высшее  призваше  челов-Ька;  красоту 
и  добро  считалъ  неразлучными:  въ  писателтЬ  вид-Ьлъ  апостола 
нравственности  и  в-Ьры.  Поэзхя,  понятая  въ  такомъ  смысл'Ь, 
должна  была  естественно  сторониться  отъ  всего  несовер- 
шеннаго,  нечистаго,  плотскаго,  соблазнительнаго  и  тревож- 
наго,  то-есть  отъ  всей  обыденной  жизни,  и  витать  въ  обла- 
сти идеальнаго  и  желаемаго.  Жуковсшй  и  жилъ  въ  мхр-Ь 
просв-Ьтленномъ,  гд-Ь  лица,  взятыя  изъ  д-Ьйствительности, 
превращались  въ  сказочные  образы;  или  онъ  жилъ  въ  М1р15 
желаемомъ — въ  м1рНЬ  загробномъ,  который  онъ  населялъ 
образами,  взятыми  изъ  собственныхъ  воспоминашй. 

Свои  общественные  взгляды  Жуковскш  вывелъ  изъ  того 
же  оптимизма,  который  лежалъ  въ  основ-Ь  всей  его  житей- 
ской философш.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  нашихъ  сла- 
вянофиловъ,  былъ  твердо  уб-Ьжденъ  въ  необходимости  само- 
бытной русской  цивилизаши,  мечталъ  о  великомъ  м1ровомъ 
призванш  Россш,  и  всю  свою  в-Ьру  въ  лучшее  и  счастли- 
вое будущее  возложилъ  на  православхе  и  самодержав1е,  ко- 
торымъ  служилъ  искренно,  отъ  всего  своего  сердца. 

Такой  мирный  и  спокойный  взглядъ  на  жизнь  былъ  тогда 
по  дущ-Ь  очень  многимъ — встЬмъ  „сентименталистамъ",  въ 
которыхъ  строгое  критическое  отношен1е  къ  жизни  было 
еще  мало  развито.  И  надо  сознаться,  что  въ  этомъ  рели- 
позномъ,  смиренномъ  и  дов'Ьрчивомъ  отношенш  къ  жизни 
было  для  своего  времени  много  прогрессивнаго  и  гуманнаго 
содержан1Я.  Нужно  было  людямъ  привить  и  любовь,  и  в-Ьру 
въ  добро,  надо  было  пробудить  и  укр'Ьпить  въ  нихъ  н-Ьж- 
ныя  чувства — надо  было  также  внушить  имъ  уважен1е  ^л 
любовь  къ  нащи,  которую  они  составляли.  Росс1я  двинулась 
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въ  начал-Ь  XIX  в-Ька  по  пути  широкаго  общественнаго,  гра- 
Яхданскаго  и  политическаго  развит1я,  ее  ожидала  большая 
и  трудная  работа,  при  которой  подъемъ  впЬры  въ  себя  и  въ 
гуманные  идеалы  жизни  былъ  необходимъ  и  желателенъ. 
Жуковсшй  болтЬе  ч-Ьмъ  кто-либо  способствовалъ  этому 
подъем}^,  и  въ  этомъ  его  культурная  заслуга  ^). 


*)  Такъ  какъ  стихотворенья  Жуковскаго — ц'Ьлая  литературная  хресто- 
мат1я,  то  авторъ  рекомендовалъ  бы  не  жалтЬть  времени  на  чтеше  произ- 
веден1Й  Жуковскаго,  и  предложилъ  бы  такой  выборъ  въ  хронологическомъ 
порядк'Ь  [по  издан1ю  Маркса,  редактированному  проф.  Архангельскимъ]: 
Сельское  кладбище  1801.  Тоска  по  миломъ  1808.  Людмила  1808.  Кассандра 
1808.  Къ  Филалету  1809.  Моя  богиня  1809.  Путешественникъ  1809.  Св-Ьт- 
лана  1809.  Двенадцать  спящихъ  д-Ьвъ  1810—1817.  Пловецъ    1811.    Жалоба 

1811.  Желате  1811.  П^ведъ    1811.    П'Ьвецъ    въ    стан'Ь    русскихъ    воиновъ 

1812.  Мечты  1812.  Иустынникъ  1812.  АдельстанъЛ813.    Ивиковы   журавли 

1813.  Эпимесидъ  1813.  Уедцнен1е  1814  Баллада,  въ  которой  описывается 
какъ  одна  старушка...  1814.  Варвикъ  1814.  Адина  и  Альспмъ  1814.  Эльвина 
и  Эдвянъ  1814.  Ахиллъ...  1814.  Эолова  арфа  1814.  Аббадонна  1814.  Молитва 
русскаго  народа  1814.  Теонъ  и  Эсхинъ  1814.  Ночь  1815.  Стансы  1815.  П-Ь- 
вецъ  В1  Кремл-Ь  1814 — 16.  ПтЬсня  бедняка  1816.  Счаст1е  въ  сн-Ь  1816. 
Мш;еше  1816.  Гаральдъ  1816.  Три  п^сни  1816.  Овсяный  кисель  1816.  Крас- 
ный карбункулъ  1816.  Деревенскш  сторожъ  1816.  Тленность  1816.  «Тамъ 
небеса  и  воды  ясны»  1816.  Явленге  боговъ  1816.  Ут'Ьшеше  въ  слезахъ  1817. 
Рыцарь  Тогенбургъ  1818.  Верность  до  гроба  1818.  Горная  дорога  1818. 
Лесной  царь  1818.  Невыразимое  1818.  Ут-Ьшеще  1818.  Рыбакъ  1818.  На 
кончину  Королевы  Виртембергской  1819.  Жизнь  1819.  Путешественникъ 'п 
поселянка  1819.  Узникъ  1819.  «Отымаетъ  наши  радости»  1820.  Три  путника 
1820.  Пери  и  Ангелъ  1821.  Лалла  Рукъ  1821.  Шильонскш  узникъ  1821.  За- 
мокъ  Смальгольмъ  1822.  ПривидЪше  1822.  Море  1822.  19  марта  1823;  Ангелъ 
II  П^вецъ  1823.  «Я  музу  юную  бывало»  1824.  Таинственный  посетитель 
1824.  Торжество  поб-Ьдителей  1828.  Сидъ  1831.  Кубокъ  1831.  Перчатка  1831. 
Неожиданное  скитанье  1831.  Поликратовъ  перстень  1831.    Жалоба   Цереры 

1831.  Доника  1831,  Судъ  Божш  надъ  епископомъ  1831.  Замокъ  на  берегу 
моря  1831.  Алонзо  1831.  Ленора  1831.  Покаяше  1831.  Королева  Урака  1831, 
Дв*  были  и  еш,е  одна  1831.  Пери  1831.  Сражеше  со  зм-Ьемъ  1831.  Сказка 
о  цар-Ь  Берендее  1831.  Война  мышей  и  лягушекъ  1831.  «Въ  долину  къ 
пастырямъ  смиреннымъ»  1831.  Судъ  въ  подземель-Ь  1832.  Роландъ-оруже- 
носецъ  18В2.    Рыцарь    Роллонъ    1832.    Братоуб1йца    1832.    Старый   рыцарь 

1832.  Уллинъ  и  его  дочь  1833.  Элевзинск1й  праздникъ  1833.  Ночной  смотръ 
1836.  Сельское  кладбище  1839.  Маттео  Фальконе  1843.  Капитанъ  Боппъ 
1843..  Выборъ  креста  1845.  «У  сына  Франщи»  1849.  Царскосельскхй  лебедь 
1849.  Орлеанская  ДтЬва  1821.  Разрушенхе    Трои    1822.    Ундина    1836.    Камо- 
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Поэз1я  Жуковскаго,  прельщая  своей  художественностью, 
скоро  перестала  удовлетворять  читателя  своимъ  настрое- 
Н1емъ  и  смысломъ. 

Оптимизмъ  и  тихое  мечтательное  настроенхе  не  могли 
наполнить  всей  жизни  подраставшихъ  молодыхъ  покол-Ьнхй, 
какъ  они  заполняли  жизнь  самого  Жуковскаго.  Многхе  во- 
просы, отъ  которыхъ  Жз^ковсюй  сторонился,  какъ  отъ  зла, 
стали  настойчиво  требовать  р'Ьшен1я,  и  не  могли  быть 
обойдены  въ  искусств-Ь.  Самъ  Жуковсшй  понималъ  это  и 
не. сердился,  видя,  какъ  поэты  младшаго  покол'Ьн1я  его  опе- 
режали. 

Еще  въ  1828  году  онъ  набросалъ  стихотвореше  „Уми- 
рающш  лебедь".  Надъ  умирающимъ  дряхлымъ  лебедемъ  скло- 
нялся сизокрылый  голубокъ  и  слушалъ  его  предсмертную 
птЬсню.  Стихо'1^орен1е  не  удалось  и  авторъ  остался  имъ  не- 
доволенъ.  Много  л'Ьтъ  спустя  поэтъ  вернулся  къ  этому  сти- 
хотворен1ю  и  перед-Ьлалъ  его. 

И  такими    словами  прощался  онъ  съ  своими  учениками: 

Лебедь  бт^логрудый,  лебедь  б'Ьлокрылый, 
Какъ  же  нелюдимо,  ты,  отшельникъ  хилый, 
Зд'Ьсь  сидпшь  на  лон-Ь  водъ  уединенныхъ; 
Спутниковъ  давнишнихъ,  прежней  современныхъ 
»  Жизни,  переживши,  сЬтуя  глубоко^ 

Ихъ  ты  поминаешь  думой  одинокой; 
Сумрачный  пустьшникъ,  изъ  уединенья ' 
Ты  на  молодое  смотришь  поколенье 
Грустными  очами;  прежняго  единый 
Брошенный  обломокъ,  въ  новый  лебединый 
Св'Ьтъ  на  пиръ  веселый  гость  не  приглашенный, 
Ты  вступить  дичишься  въ  кругъ  неблагосклонный 
Резвой  молодежи... 
Старикъ  печальный 

Молодость  ихъ  образъ  твой  монументальный 
Р'Ьавую  пугаетъ,  онъ  на  нихъ  наводитъ 
Скуку,  и  въ  пр1К)тъ  твой  ни  одинъ  не  входитъ 
Гость,  изъ  молодежи,  втЬтрено  летящей 


энсъ  1839.  Наль  и  Дамаянтп  1841.  Рустемъ  и  Зорабъ  1847.    Одиссея    1849. 
Странствующ1и  жидъ  1850 — 2. 
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Всл-Ьдъ  за  быстрымъ  мигомъ  жизни  настоящей... 

Дни  текли  за  днями.  Лебедь  позабытый 
Таялъ  одиноко;  а  младое  племя 
Въ  шум-Ь  р'Ьзвой  жизни  забывало  время... 
Разъ  среди  ихъ  шума  раздался  чудесно 
Голосъ,  всю  пронзивш1Й  бездну  поднебесной; 
Лебеди,  услышавъ  голосъ,  присмпр'Ьли 
И,  стремимы  тайной  силой,  полет'Ьли 
На  голосъ:  предъ  ними,  вновь  помолод'Ьлый, 
Радостно  вздымая  перья  груди  б-Ьдой, 
Голову  на  ше*  гордо  распрямленной, 
Къ  небесамъ  подъемля,  весь  воспламененный, 
Лебедь  благородный  дней  Екатерины 
П'Ьлъ,  прощаясь  съ  жизнью,  гилшъ  свой  лебединый; 
А  когда  доп'Ьлъ  онъ, — на  небо  взглянувши 
И  крылами  сильно  дряхлыми  взмахнувши, — 
Къ  небу,  какъ  во  время  оное  бывало, 
Онъ  съ  земли  рванулся...  и  его  не  стало 
Въ  высот*...  и  навзничь  съ  высоты  упалъ  онъ; 
И  прекрасенъ  мертвый  на  хребте  лежалъ  онъ, 
Широко  раскинувъ  крылья,  какъ  летящ1й, 
Въ  небеса  вперяя  взоръ  ужъ  негорящ1й. 

[«Царскосельсгай  лебедь»]. 

И  д-Ьйствительно,  тогда,  когда  Жуковскому  впервые 
мелькнулъ  этотъ  трогательный  образъ  умирающаго  лебедя, 
пламенная  любовь  его  читателей  была  уже  перенесена  на 
его  ученика,  котораго  онъ  самъ  готовъ  былъ  признать 
своимъ  учителемъ, — на  Пушкина. 


Батюшковъ  и  усовершенствован'^  стихотворнаго 
стиля. 


Одной  изъ  характерныхъ  чертъ  творчества  молодыхъ 
поэтовъ  Александровскаго  времени  было  ихъ  пристраст1е 
къ  мотивамъ  античной  древности  и  къ  т-Ьмъ  вн-Ьшнимъ 
формамъ  словеснаго  творчества,  которыя  процв-Ьтали  въ 
литератур-Ь  греческой  и  римской.  Усвоить  себ-Ь  античное 
м1росозерцаше  во  всей  его  широттЬ  и  глубин-Ь  мы,  конечно, 
не  могли  въ  виду  нашей  неподготовленности  къ  пониман1ю 
многихъ  сторонъ  столь  отъ  насъ  далекой  культуры,  но 
учиться  на  образцахъ  стараго  словеснаго  искусства  мы  могли 
съ  усп-Ьхомъ — что  и  д'Ьлали.  Большинство  нашихъ  писате- 
лей проходило  эту  античную  школу  подъ  руководствомъ 
преимуш,ественно  учителей  французскихъ,  но  были  и  так1е, 
которые  могли  читать  сами  оригиналы,  и  прилежно  въ  нихъ 
вчитывались.  Знакомясь  съ  этой  русской  лирикой  антич- 
наго  стиля,  преимуш,ественно  римскаго,  съ  ея  эпистолами, 
эпиграммами,  мадригалами,  сатирами,  элепями,  идилл1ями, — 
видишь,  какъ  хорошо  наши  поэты  были  знакомы  съ  клас- 
сическимъ  Парнасомъ. 

Оеокритъ,  Горацхй,  Ювеналъ,  Тибуллъ,  Катуллъ,  Мар- 
щалъ,  Вергилш,  Апулей  и  въ  особенности  Овид1Й,  читались 
охотно  и,  какъ  говорилъ  Пушкинъ — въ  ущербъ  Цицерону. 
Русская  лирика  при  рожден1и  своемъ  была  крещена  въ  язы- 
ческую в-Ьру   и   долго    молилась  всЬмъ  греко-римскимъ  бо- 
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гамъ.  Боги  и  полубоги,  герои,  нимфы,  сатиры,  фавны,  Аглаи,' 
Хлои  и  друпя  прелестницы  очень  занимали  воображенхе  на- 
шихъ  поэтовъ,  и  мы  ошибемся,  если  заподозримъ,  что  всЬ 
эти  имена  и  связанные  съ  ними  образы  были  лишь  ретори- 
ческими  украшешями  или  Звонкими  риемами. 

Поэтъ  Александровской  эпохи  любилъ  классическую  древ- 
ность, и  эта  любовь  была  не  случайной.  Онъ  любилъ  древ- 
ность прежде  всего  за  ея  символизмъ  и  ея  идеальную  красоту. 
Она  въ  своемъ  весельтЬ,  въ  своей  грусти,  въ  своемъ  гн-Ьв-Ь  и 
радости,  слезахъ  и  см-Ьх-Ь  была  такъ  красива,  величественна, 
спокойна  и  витала,  невидимому,  такъ  высоко  надъ  обыденной 
жизнью.  Конечно,  при  историческомъ  взгляд-Ь  на  античную 
словесность  и  она  оказалась  бы  „злобой"  своего  дня,  но 
историческш  взглядъ  для  поэта  вообще  не  обязателенъ,  а 
въ  Т'Ь  времена  для  русскаго  поэта  былъ  почти  недоступенъ. 
Лирикъ  двадцатыхъ  годовъ  находилъ  въ  классической  поэз1И 
наибол-Ье  подходяще.е  выражен1е  своимъ  вполн'Ь  реальнымъ. 
чувствамъ, — выражен1е,  передававшее  всю  сущность  его  на- 
строен1Я  и  не  напоминавшее  о  т-Ьхъ  мелочахъ  жизни,  изъ 
которыхъ  данное  настроенхе  вытекало.  Сказать:  меня  раз- 
сердилъ  такой-то  непонятливый  критикъ — значило  унизить 
священное  чувство  поэтическаго  гн-Ьва,  а  потому  и  краси- 
в-йе,  и  сильн-Ье  возгласить  вм^ст'Ь  съ  Горащемъ:  „Прочь,  не- 
просв-Ьщенная  чернь!"  Возвести  св1зтскую  даму  или  просто 
любую  изъ  своихъ  знакомыхъ  въ  зван1е  Делш  или  Хлои  и 
написать  ей  послаше,  гд-Ь  упомянуть  объ  ея  соперничеств-^, 
съ  Кипридой  или  Грац1ями,  значило  возвысить  и  освятить 
свое  чувство.  Въ  застольной  п-Ьсн-Ь  помянуть  Вакха  и  Ки- 
приду  было  также  какъ  будто  благородн-Ье,  ч-Ьмъ  прямо  на- 
писать тостъ  въ  честь  благороднаго  напитка. 

Но  кром-Ь  этой  традищонной  красоты  и  идеальной  воз- 
вышенности, кашя  въ  готовыхъ  образцахъ  были  даны  въ 
классической  литератур-Ь,  само  античное  м1росозерцан1е  одной 
своей  стороной  подходило  къ  жизни  нашихъ  лириковъ  на- 
чала XIX  стол-Ьтхя.  Хваленая  гармонтя  духа,  о  которой  такъ 


много  говорится,  когда  р-Ьчь  заходитъ  о  классической  древ- 
ности, вполн-Ь  соотвтЬтствовала  тому  благодушному  настрое- 
Н1Ю,  въ  какомъ  обр-Ьтались  тогда  наши  писатели — большхе 
оптимисты,  любившхе  жизнь  той  непосредственной  любовью, 
какой  любилъ  ее  и  грекъ,  и  римлянинъ  въ  годы  цв-Ьтенгя 
классическаго  искусства  и  литературы.  Эта  гармон1я  не 
исключала  ни  меланхол1И,  ни  тоски,  ни  даже  глубокой  скорби, 
какую  мы  иногда  подм-Ьчаемъ  въ  лирическихъ  п']^сняхъ  на- 
шихъ  молодыхъ  поэтовъ  того  времени, 

Страннымъ  можетъ  показаться,  однако,  такое  см-Ьшенхе 
необз^'зданнаго  веселья  съ  искренней  и  глубокой  скорбью. 
Съ  одной  стороны — полное  упоеше  жизнью,  ея  надеждами 
и  радостями,  съ  другой — неотвязная  мысль  о  тщет-Ь  всего 
земного,  скорбные  помыслы  о  непостоянств-Ь  всЬхъ  благъ 
жизни.  Это  противор-^Ьчхе  вполитЬ  естественно,  и  н-Ьтъ  не- 
обходимости предполагать,  что  въ  томъ  или  другомъ  слу- 
ча-Ь  наши  п-Ьвцы  гонялись  за  модой  или  повторяли  чужхя 
слова.  Печаль  этихъ  в'Ьтренниковъ  и  молодыхъ  служителей 
вдохновен1я  не  есть  печаль  романтика,  томяш,агося  по  идеалу, 
мечтателя,  упавшаго  съ  небесъ  на  землю;  она  не  есть  гн'Ьв- 
ная  печаль  оскорбленнаго  челов-Ька,  сознающаго  свою  сил}^, 
но  связаннаго  и  отверженнаго — эти  разновидности  челов-Ь- 
ческой  скорби,  какими  такъ  богато  XIX  стол']Ьт]е,  им-Ьютъ 
мало  общаго  съ  грустнымъ  настроешемъ  нашихъ  лириковъ 
Александровской  эпохи.  Они  въ  своей  печали  —  не  роман- 
тики, не  байронисты,  они  скор-Ье  всего  классики,  в'Ьруюш.хе 
въ  неумолимую  судьбу,  тягот-Ьющую  надъ  м1ромъ,  столь 
прекраснымъ  и  радостнымъ;  они — молодые  люди,  беззабот- 
ные и  веселые,  съ  грустью  смотрящхе  впередъ  на  необхо- 
димость оторвать  скоро  свои  уста  отъ  сладкой  чаши  жизни. 
Они  въ  своей  грусти  скор-Ье  мыслители,  ч-Ьмъ  люди  чувства, 
скор-Ье  люди  трезваго  взгляда,  ч-Ьмъ  нервные  мечтатели, 
какими  были  ихъ  плачущ1е  и  гн-Ьвные  современники  на 
Запад-Ь.'  Понятно,  почему  они  такъ  любили  классическую 
поэзш.  У   древнихъ    трагиковъ,  у   Вергил1я,  Овид1я   д  Го- 


ращя,  находили  они  т-Ь  мысли  о  бренности  всего  земного,  о 
страшномъ,  неотразимомъ  приговор-Ь  судьбы,  находили  тотъ 
крикъ  страдан1я,  т.срторый  рано  или  поздно  долженъ  пре- 
рвать всЬ  веселый  р'Ьчи,  п-Ьсни  и  бесЬды.  Этотъ  скорбный 
взглядъ  на-  жизнь,  не  м-Ьшавшьй  юнымъ  п-Ьвцамъ  пользо- 
ваться минутою,  легъ  въ  основан1е  многихъ  печальныхъ 
стихЪтворенш  нашей  молодой  лирики,  и  потому  эти  стихотво- 
рен1Я  носятъ  такой  общ1Й  характеръ:  они  очень  неопреде- 
ленны, почти  всегда  однообразны,  за  ними  не  видно  житей- 
скаго  опыта,  котораго,  конечно,  не  могло  быть,  такъ  какъ  эти 
п-Ьсни  вытекали  изъ  общихъ  размышлен1Й  о  жизни,  а  не  изъ 
нея  самой.  Поздн-Ье,  когда  эти  люди  обогатились  опытомъ, 
когда  жизнь  ихъ  поломала  и  обманула — грустныя  п-Ьсни  ихъ 
стали  бол^зе  содержательны  и  ихъ  печаль  бол-Ье  опред'Ьленна. 

Нельзя  забывать,  что  и  настроенхе  нервной  раздражен- 
ности, охватывавшее  временами  сердца  нашихъ  юныхъ  поэ- 
товъ,  находило  себ-Ь  въ  древности  также  готовыя  формы. 
Ювеналъ  былъ  безсмертнымъ  образцомъ,  и  всяшй  разъ, 
когда  кто-либо  изъ  нашихъ  лириковъ  желалъ  говорить  сло- 
вами „гражданина",  онъ  учился  боевымъ  прхемамъ  у  этого 
классика.  Помогали  лирику,  конечно,  въ  данномъ  случатЬ  и 
классики-прозаики,  какъ,  напр.,  Тацитъ  и  въ  особенности 
Плутархъ  —  историрсъ-п-Ьвецъ  всЬхъ  доблестей  военныхъ  и 
грая\данскихъ. 

Итакъ,  обил1ю  классическихъ  мотивовъ  у  нашихъ  поэтовъ 
начала  XIX  втЬка  удивляться  не  приходится;  надо  только 
помнить,  что  въ  число  усвоенныхъ  нами  античныхъ  мотивовъ 
не  попали  мног1е,  и  притомъ  самые  сложные  и  глубоше, 
какъ  напр.  религюзныя  и  философскхя  проблемы,  въ  древ- 
ности столь  неразрывно  связанныя  съ  искусствомъ. 

Но  кром-Ь  мотивовъ  и  идейнаго  ихъ  содержашя,  класси- 
ческая древность  давала  нашимъ  писателямъ  наглядный  при- 
м'Ьръ  того,  какая  высота  художественной  формы  можетъ 
быть  достигнута  въ  словесномъ  воплощенш  этихъ  мотивовъ. 

Одинъ  изъ    первыхъ,  кто    по    достоинству    оцЪнилъ  эту 
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красо'^у  словесной  формы  и,  подражая  ей,  самъ  достигъ 
большой  художественной  высоты  въ  обработк-Ь  поэтической 
ртЬчи,  былъ  Константинъ  Николаевичъ  Батюшковъ.  Ему  и 
Жуковскому  обязаны  мы  первыми  образцами  истинно  поэти- 
ческаго  стихотворнаго  языка,  создан1е  котораго  облегчило 
Пушкину  его  работу. 

Пушкинъ  любилъ  П0Э31Ю  Батюшкова,  высоко  ц']Ьнилъ 
технику  его  стиха  и  преклонялся  передъ  нимъ,  какъ  передъ 
истиннымъ  поэтомъ.  Батюшковъ  и  былъ  истиннымъ  поэтомъ, 
но  приравнять  его  къ  Жуковскому  и  назвать  учителемъ 
цтЬлаго  литературнаго  покол-Ьнхя  —  едва  ли  можно.  Его  та- 
лантъ  былъ  одностороннш,  хотя  въ  своей  односторонности 
сильный.  Если  ужъ  ПОЭ31Я  Жуковскаго  далеко  не  отражала 
всЬхъ  сторонъ  современной  ему  жизни,  всЬхъ  ея  настрое- 
н1Й,  то  П0Э31Я  Батюшкова  была  совсЬмъ  б-Ьдна  содержа- 
Н1емъ — почему  и  не  им'Ьла  вл1ЯН1я  на  широше  круги  обще- 
ства. То,  что  составляетъ  несомн-Ьнную  заслугу  Батюшкова, 
это  —  гращя  формы  и  мелодичность  стиха  въ  его  зртЬлыхъ 
произведен1яхъ.  Если  мы  сравнимъ  его  стихъ  со  стихомъ 
Жуковскаго,  то  въ  обработк^Ь  н-Ькоторыхъ  лирическихъ 
формъ  мы  Батюшкову  отдадимъ  предпочтенхе.  Для  выра- 
ботки литературнаго  художественнаго  языка  Батюшковъ 
сд'Ьлалъ  много,  въ  коротшй  срокъ  и  притомъ  работая  въ 
тяжелыхъ  услов1яхъ. 

Поэтъ  замолчалъ  очень  рано,  подорванный  неизл-^чимой 
психической  бол-Ьзнью,  и  талантъ  его  не  далъ  всего,  что 
онъ  могъ  дать,  судя  по  его  сил'Ь.  „Я  похожъ  —  говорилъ 
несчастный  художникъ  —  на  человтЬка,  который  не  дошелъ 
до  ц'Ьли  своей,  а  несъ  онъ  на  голов-Ь  красивый  сосудъ, 
ч'Ьмъ-то  наполненный.  Сосудъ  сорвался  съ  головы,  упалъ 
и  разбился  въ  дребезги.  Поди,  узнай  теперь,  чтб  въ  немъ 
было". 

Было,  впрочемъ,  одно  сильное  чувство,  въ  передач-Ь  кото- 
раго Батюшковъ  обнаружилъ  несомн-Ьнный  талантъ  перво- 
класснаго    мастера,  это — то    особенно    тонкое    эстетическое 
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чувство,  какое  возбз^'ждаетъ  въ  насъ  созерцанге  красоты. 
До  Пушкина  никто  не  ум-Ьлъ  такъ  безкорыстно  наслаждаться 
красотой,  какъ  Батюшковъ,  потому  что  Жуковскхй,  при 
всемъ  своемъ  преклоненш  передъ  чистой  красотой,  все- 
таки  не  могъ  отстранить  отъ  себя  мысли  о  добр-Ь,  съ  кото- 
рымъ  красота  связана.  Батюшковъ  не  отрицалъ,  Конечно, 
этой  связи,  но  онъ  любилъ  самое  впечатл'Ьн1е  красоты  больше, 
ч-Ьмъ  т'Ь  чувства,  которыя  сопутствовали  этому  впечатл'Ьтю. 
Вотъ  почему  онъ  и  иъгЪлъ  такое  пристрастхе  къ  античной 
антологической  поэз1и  и  такъ  художественно  ум-Ьлъ  подра- 
жать ей. 

Общей  массЬ  читателей  имя  Батюшкова  говорило  мало, 
но  всЬ  любители  искусства  ставили  его  очень  высоко:  онъ 
былъ  для  нихъ  живымъ  образцомъ  очень  тонко  чувствую- 
щаго  художника,  для  котораго  все  наслажденхе  жизни  дано 
въ  искусств-Ь — художника,  который  сотворенъ  для  созерцан1я 
красоты  и  не  можетъ  найти  себ-Ь  въ  жизни  иной  радости 
по  сердцу,  поэта,  который  живетъ  въ  мхр-Ь  красивой  мечты 
и  только  ею  дышетъ. 

Эту  радость  о  красоттЬ  Батюшковъ  выразилъ  въ  удиви- 
тельно ясной  и  отчетливой  формтЬ.  СвтЬтлый  и  опред-Ьлен- 
ный  М1ръ  изящной  древности  помогъ  ему  въ  этомъ  и  стихъ 
его  прхобр'Ьлъ  такую  пластичность,  что  сталъ  какъ  бы  „ви- 
димъ  глазу"   [слова  Б'Ьлинскаго]. 

Печальная  жизнь  Батюшкова  окружила  къ  тому  же  его 
творчество  особьшъ  ореоломъ. 

Д-Ьтство  было  не  изъ  радостныхъ:  семья  жила  недружно. 
Воспитывался  поэтъ  хоть  у  родственниковъ,  которые  его 
очень  любили,  но  всетаки  въ  чужомъ  дом-Ь.  Рано  его  за- 
числили на  службу,  но  къ  -служб-Ь  онъ  не  им-Ьлъ  никакой 
склонности.  Зат'Ьмъ  на  долпе  годы  его  увлекла  война,  сна- 
чала съ  Наполеономъ  [1807]  и  со  шведами  [1807 — 91'  зат'Ьмъ, 
посл-Ь  краткаго  перерыва,  война  отечественная  [1812]  и  кам- 
пашя  т81з — 1814  года.  Походы,  конечно,  обогатили  з^мъ  и 
фантаз1ю  поэта  впечатл'Ьн1ями,  но  такими,  которыя    съ    его 
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артистическимъ  темпераментомъ  им'Ьли  мало  общаго;  кром'Ь 
того  онъ  былъ  тяжело  раненъ,  и  эта  рана  разрушила  его 
здоровье.  Къ  этому  времени  относится,  кажется,  и  несчаст- 
ная любовь,  которую  пришлось  пережить.  Война  кончилась; 
Батюшковъ  вернулся  къ  мирнымъ  литературнымъ  занят1ямъ 
и  завязалъ  дружественныя  связи  со  всЬми  видными  литера- 
торами. Но  разбитое  здоровье  заставило  его  покинуть  сто- 
лицу и  для  него  вновь  потекли  годы  странствовашя.  Онъ, 
впрочемъ,  любилъ  перем-Ьну  м-Ьста,  но  теперь  какой-то  без- 
покойный  духъ  овлад-Ьлъ  имъ  и  указывалъ.  на  приближеше 
иной,  бол-Ье  тяжелой  бол-Ьзни— психической.  Посл-Ьдше  годы 
своей  сознательной  жизни  Батюшковъ  прожилъ  въ  Итал1и, 
прикомандированный  къ  нашему  посольству.  Но  и  жизнь  въ 
Италш  не  успокоила  его  омраченной  души,  и  въ  1822  году 
разсудокъ  его  окончательно  затуманился. 

За  свою  краткую  жизнь  Батюшковъ  усп'Ьлъ  написать 
немного.  И  изъ  этого  немногаго  пршдется  большую  поло- 
вину отчислить  въ  разрядъ  опытовъ,  которые  особенныхъ 
художественныхъ  достоинствъ  не  им-Ьютъ  и  въ  настоящее 
время  представляютъ  лишь  историческш  интересъ. 

Въ  первыхъ  своихъ  стихахъ  Батюшковъ  былъ  всец-Ьло 
во  власти  сентиментальнаго  настроенхя  и  повторялъ  обыч- 
ные мотивы,  въ  большинств-Ь  случаевъ  меланхоличесше  и 
релипозно-нравственные.  Грустныя  п'1Ьсни  ему  удавались, 
такъ  какъ  вообще  онъ  къ  минорному  порядку  чувствъ  былъ 
бол-Ье  всего  склоненъ.  Тихая  мечта,  мысль  о  загробномъ  м^р-Ь, 
постоянныя  жалобы  на  суету  и  зло  повседневной  жизни,  и 
очень  искренняя  склонность  къ  з^единешю  —  вотъ  любимые 
мотивы  его  первыхъ  п'Ьсенъ. 

Но  пока  поэтъ  былъ  здоровъ  и  юнъ,  не  могъ  же  онъ 
не  откликнуться  порой  и  на  св-Ьтлз^ю  сторону  жизни,  и  его 
минорныя  п-Ьсни  иногда  прерывались  веселыми: 

О,  пока  безц-Ьина  младость 
Не  умчалася  стр-Блой, 
Пей  изъ  чаши  полной  радость 
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и,  сливая  голосъ  свой 
Въ  часъ  вечерн1Й  съ  тихой  лютней, 
Славь  безпечность  и  любовь! 
А  когда  въ  СЕНИ  пр1ютной 
Мы  услышимъ  смерти  зовъ, 
То,  какъ  лозы  винограда 
Обвиваютъ  тонк1й  вяз-ь, 
Такъ  меня,  моя  отрада, 
Обними  въ  посл'Ьдтй  часъ! 
Такъ  лилейными  руками 
Ц-Ьпью  нужною  обв'Ьй, 
Съедини  уста  съ  устами 
Душу  въ  пламени  излей! 
И  тогда  тропой  безвестной 
Долу  къ  тихимъ  берегамъ, 
Самъ  онъ,  богъ  любви  прелестной 
Проведетъ  насъ  по  цв'Ьтамъ 
Въ  тотъ  Элизей,  гд'Ь  все  таетъ 
Чувствомъ  н^ги  и  любви, 
Гд*  любовникъ  воскресаетъ 
Съ  новымъ  пламенемъ  въ  крови, 
Гд^,  любуясь  пляской  Грац1й 
Нимфъ  сплетенныхъ  въ  хороводъ, 
Съ  Дел1ей  своей  Горац1й 
Гимны  радости  поетъ. 
Тамъ,  подъ  т^нью  миртовъ  зыбкой, 
Намъ  любовь  сплететъ  в^нцы, 
И  прив'Ьтливой  улыбкой 
Встр-Ьтитъ  нужные  п'Ьвцы. 
,  [«Отрывокъ  изъ  элегш» 

Въ  веселыхъ  п-Ьсняхъ  поэта  было  больше  литературнаго 
задора  и  моды,  ч-Ьмъ  житейской  истины.  Т-Ь,  кто  знавалъ 
Батюшкова,  говорили,  что  задумчивость  и  меланхол1я  были 
отличительными  качествами  его  души.  Только  въ  грустныхъ 
п-Ьсняхъ  возвышался  онъ  до  истинной  художественности,  а 
въ  бравурныхъ  былъ  простымъ  стихотворцемъ.  И  сатира 
не  давалась  ему;  но  элегш  его  отличались  всегда  особой 
задушевностью. 

Съ  годами  въ  Батюшков-Ь  меланхолхя  крЪпла,  и  лишь  на 
короткое  время  это  омрачен1е  души  было  остановлено  силь- 
нымъ  и  яркимъ  подъемомъ  чисто  эстетическаго  чувства. 
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Образъ  непонятаго  и  страдающаго  художника  былъ  давно 
милъ  сердцу  Батюшкова,  и  въ  элегш  „Умирающхй  Тассъ" — 
едва  ли  не  лучшемъ  изъ  его  крупныхъ  стихотворенш — онъ 
излилъ  свою  жалобу  на  горестную  судьбу  избранника  не- 
бесъ,  в-Ьнчаннаго  поэта.  Онъ  восп^Ьвалъ  страдан1я  Тасса, 
но  думалъ  о  себ-Ь. 

Элепя  не  блещетъ  особенной  глубиной  мысли;  вопросъ 
о  призван1и  поэта  въ  ней  лишь  слегка  нам-Ьченъ,  но  очень 
искренно  отт-Ьнено  ощущенхе  грустнаго  одиночества  худож- 
ника, йм'|Ьюш;аго  встЬ  права  быть  центромъ  любви  и  вниман1я. 
Батюшковъ,  исходя  изъ  личныхъ  впечатл-Ьнхй,  коснулся  въ 
этомъ  стихотворенхи  темы,  которая  на  Запад-Ь  и  у  насъ  им-Ьла 
потомъ  очень  долгую  жизнь. 

Припомнимъ  н'Ькоторыя  м'Ьста  изъ  этой  жалобы — столь 
красивой: 

Какое  торжество  готовитъ  древнхй  Римъ? 

Куда  текутъ  народа  шумны  волны? 

Къ  чему  сихъ  ароматъ  и  мирры  сладк1й  дымъ, 

Душистыхъ  травъ  кругомъ  кошницы  полны? 

До  Капитол1я  отъ  Тибровыхъ  валовъ, 

Надъ  стогнами  всем1рныя  столицы, 

Къ  чему  раскинуты  средь  лавровъ'и  цв-Ьтобъ 

Безц'Ьнные  ковры  и  багряницы? 

Къ  чему  сей  шумъ,  къ  чему  тимпановъ  звукъ  и  громъ? 

Веселья  онъ  или  победы  в-Ьстникъ? 

Почто  съ  хоругв1ей  течетъ  въ  молитвы  домъ  '■' 

Подъ  митрою  апостоловъ  нам-Ьстникъ? 

Кому  въ  рук*  его  сей  зыблется  в'Ьнецъ 

Безц'Ьнный  даръ  признательнаго  Рима?  Г 

Кому  тр1умфъ?  Теб*,  божественный  п'Ьвецъ, 

Теб*  сей  даръ,  п'Ьвецъ  Ерусалима! 

И  шумъ  весел1я  достигъ  до  кельи  той, 

Гд-Ь  борется  съ  кончиною  Торквато, 

Гд^  надъ  божественной  страдальца  головой 

Духъ  смерти  носится  крылатой. 

Ни  слезы  дружества,  ни  иноковъ  мольбы 

Ни  почестей  столь  поздн1я  награды, 

Ничто  не  укротитъ  жел'Ьзныя  судьбы, 

Не  знаюш,ей  къ  великому  пощады. 

Полуразрушенный,  онъ  видитъ  грозный  часъ, 

Съ  весел1емъ  его  благословляетъ 
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И,  лебедь  сладостный,  еще  въ  посл-Ьдихй  разъ 
Онъ,  съ  Ж11зн1ю  прощаясь,  восклицаетъ: 

«Друзья!  о.  дайте  мн'Ь  взглянуть  на  пышный  Римъ, 
Гд-Ь  ждетъ  п-Ьвца  безвременно  кладбище! 
Да  встречу  взорами  толпы  твои  и  дымъ, 
О,  древнее  квиритовъ  пепелище, 
Земля  священная  героевъ  и  чудесъ, 
Развалины  и  прахъ  красноречивый! 
Лазурь  и  пурпуры  безоблачныхъ  небесъ. 
Вы,  тополи,  вы,  древн1я  оливы,  • 

И  ты,  о,  в-Ьчный  Тибръ,  поитель  всЬхъ  племенъ, 
ЗасЬянный  костьмд  гражданъ  вселенной. 
Васъ,  васъ    прив'Ьтствуетъ  изъ  спхъ  унылыхъ  ст'Ьнъ 
Безвременной  кончин'Ь  обреченный! 
Свершилось!  Я  стою  надъ  бездной  роковой 
И  не  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитол1й, 
И  лавры  славные  надъ  дряхлой  головой 
Не  усладятъ  п-Ьвца  свир-Ьпой  доли! 
Отъ  самой  юности  игралище  людей, 
Младенцемъ  былъ  уже  изгнанникъ, 
Подъ  небомъ  сладостнымъ  Итал1и  моей 
Скитаяся,  какъ  б-Ьдный  странникъ, 
Какихъ  не  испыталъ  превратностей  судебъ? 
Гд-Ь  мой  челнокъ  волнами  не  носился, 
Гд^  успокоился?  Гд-Ь  мой  насущный  хл-Ьбъ 
Слезами  скорби  не  кропился? 
Такъ!  Я  свершилъ  назначенное  Фебомъ. 
Отъ  первой  юности  его  усердный  жрецъ, 
Подъ  молн1ей,  подъ  разъяреннымъ  небомъ 
Я  п^лъ  велич1е  и  славу  прежнихъ  дней, 
И  въ  узахъ  я  душой  не  изменился. 
Музъ  сладостный  восторгъ  не  гасъ  въ  душ*  моей, 
И  ген1й  мой  въ  страданьяхъ  укр'Ьпился. 
Онъ  жилъ  въ  стран'Ь  чудесъ,  у  ст'Ьнъ  твоихъ,  С1онъ, 
На  берегахъ  дв'Ьтущихъ  1ордана! 
Онъ  вопрошалъ  тебя,  мутящхйся  Кедронъ, 
Васъ,  мирньш  убтЬжища  Ливана! 
Предъ  нимъ  воскресли  вы,  герои  древнихъ  дней, 
Въ  величхи  и  въ  блеск'Ь  грозной  славы! 

Но  поздно:  я  стою  надъ  бездной  роковой 
И  не  вступлю  при  плескахъ  въ  Капитол1й, 
И  лавры  славные  надъ  дряхлой  головой 
Не  усладятъ  п'бвца  свирепой  доли!» 

Умолкъ...- 

Светило  дневное  ужъ  къ  западу  текло 
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И  въ  зарев-Ь  багряномъ  утопало; 
Часъ  смерти  близился,  и  мрачное  чело 
Въ  посл'Ьдн1Й  разъ  страдальца  прос1яло. 
Съ  улыбкой  тихою  на  западъ  онъ  гляд'Ьлъ 
И,  оживленъ  вечернею  прохладой, 
Десницу  къ  небесамъ  внимающимъ  возд-Ьлъ, 
Какъ  праведникъ  съ  надеждой  и  отрадой. 

«Смотрите,  онъ  сказалъ  рыдающимъ  друзьямъ, 
Какъ  царь  св'Ьтмлъ  на  западе  пылаетъ! 
Онъ,  онъ  зо1етъ  меня  къ  безоблачнымъ  странамъ, 
Гд-Ь  в-Ьчное  св'Ьтило  зас1яетъ, 
Ужъ  ангелъ  предо  мной,  вожатый  оныхъ  м-Ьстъ, 
Онъ  осЬнилъ  меня  лазурными  крылами... 
Приближьте  знакъ  любви,  сей  таинственный  крестъ, 
Молитеся  съ  надеждой  и  слезами! 
Земное  гибнетъ  все — и  слава  и  в'Ьнецъ, 
Искусствъ  и  музъ  творенья  величавы... 
Но  тамъ  все  в-Ьчное,  какъ  в'Ьченъ  самъ  Творецъ, 
Податель  намъ  в-Ьица  небренной  славы, 
Тамъ  все  великое,  ч'Ьмъ  духъ  питался  мой, 
Ч'Ьмъ  я  дышалъ  отъ  самой  колыбели! 
О,  братья,  о,  друзья,  не  плачьте  надо  мной! 
Вашъ  другъ  достигъ  давно  желанной  ц'Ьли! 
Отыдетъ  съ  миромъ  онъ  и,'  в'Ьрой  укртЬпленъ, 
Мучительной  кончины  не  прим'Ьтитъ. 
Тамъ,  тамъ, — о,  счаст1е!— средь  непорочныхъ  женъ, 
Средь  ангеловъ  Элеонора  встр'Ьтитъ!» 

И  съ  именемъ  любви  божественный  погасъ. 
Друзья  надъ  нимъ  въ  безмолв1и  рыдали. 
День  тихо  догоралъ,  и  колокола  гласъ 
Разнесъ  кругомъ  по  стогнамъ  в-Ьсть  печали. 
«Погибъ  Торквато  нашъ» — воскликнулъ  съ  плачемъ  Римъ, 
«Погибъ  п-Ьвецъ,  достойный  лучшей  доли!»... 
На  утро  факеловъ  узрели  мрачный  дымъ, 
И  трауромъ  покрылся  Капитол1Й. 

[1816]. 


Едва  ли  можно  сомн-Ьваться  въ  томъ,  что  въ  этихъ  сти- 
хахъ  передъ  нами  личное  признанхе.  Душа  поэта  была  за- 
туманена какой-то  очень  глубокой  печалью. 

И  вотъ,  среди  такихъ  грустныхъ  размышлешй  и  ощу- 
щен1Й  поэтъ  на  н-Ькоторое  время  нашелъ  покой  и  радость 
въ  созерцаши  чистой  красоты.  Общен1е  съ  античной  музой 
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сд-Ьлало  Батюшкова^— уже  больного — вдругъ  какъ  бы  жизне- 
радостнымъ.  Онъ  сталъ  подражать  древнимъ  въ  ихъ  весе- 
лыхъ  и  любовныхъ  пЪсняхъ,  и  въ  немъ  оживился  художникъ, 
но,  конечно,  не  челов-Ькъ,  который  продолжалъ  быстро  идти 
къ  печальной  развязк'Ь. 

Стихотворен1я:  „Изъ  греческой  антологш",  1817 — 18  гг.,  и 
еще  н-Ькоторыя  друпя,  также  нав-Ьянныя  древностью,  создали 
славу  Батюшкова  какъ  поэта,  и  д'Ьйствительно,  н-Ькоторьт 
изъ  нихъ  достигаютъ  высокой  степени  художественнаго  со- 
вершенства. Вспомнимъ,  напр.,  эту  удивительно  выдержанную 
вакхическую  п-Ьсню: 


ВсЬ  на  праздникъ  Эригоны 
Жрицы  Вакховы  текли, 
В'Ьтры  съ  шумомъ  разнесли 
Громк1й  вой  ихъ,  плескъ  и  стоны. 
Въ  чащ'Ь  дикой  и  глухой 
Нимфа  юная  отстала. 
Я  за  ней...  Она  бежала 
Легче  серны  молодой. 
Эвры  волосы  взв-Ьвали 
Перевитые  плющомъ, 
Нагло  ризы  поднимали 
И  свивали  ихъ  клубкомъ. 
Стройный  станъ,  кругомъ  обвитый 
Хмеля  желтаго  в'Ьнцомъ, 
И  пылающи  ланиты 
Розы  яркимъ  багрецомъ. 
И  уста,  въ  которыхъ  таетъ 
Пурпуровый  виноградъ, 
Все  въ  неистовой  прельщаетъ, 
Въ  сердце  льетъ  огонь  и  ядъ! 
Я  за  ней...  Она  бежала 
Легче  серны  молодой; 
•Я  настигъ,  она  упала, 
И  тимпанъ  подъ  головой! 
Жрицы  Вакховы  промчались 
Съ  громкимъ  воплемъ  мимо  насъ 
И  по  рощ'Ь  раздавались 
«Эвоэ»  и  н-Ьги  гласъ! 

[«Вакханка»,  1816]. 


Или  такую  п-Ьсню,  любовную  и  торжествующую: 

Свершилось:  Никагоръ  и  аламенный  Эротъ 
За  чашей  Вакховой  Аглаю  поб-Ьдили... 
О,  радость!  зд'Ьсь  они  сей  поясъ  разр'Ьшили, 
Стыдливости  девической  оплотъ. 
Вы  видите:  кругомъ  разсЬяны  небрежно 
Одежды  пышныя  надменной  красоты, 
Покровы  легк1е  изъ  дымки  белоснежной 
И  обувь  стройная,  и  свежге  цв^ты; 
Здесь  все  развалины  роскошнаго  убора, 
Свидетели  любви  и  счастья  Никагора. 

[1817—1818]. 

И  рядомъ  съ  ней  п-Ьсню  любовнаго  томлен1я: 

Изнемогаетъ  жизнь  въ  груди  моей  остылой. 
Конецъ  боренью,  увы,  всему  конецъ! 
Киприда  и  Эротъ,  мучители  сердецъ, 
Услышьте  голосъ  мой,  последнхй  и  унылой! 
Я  вяну,  и  еще  мучешя  терплю; 
Полмертвый,  но  сгораю; 
Я  вяну,  л  еще  такъ  пламенно  люблю 
И  безъ  надежды  умираю! 
Такъ  жертву  обхвативъ  кругомъ^ 
На  алтаре  огонь  бледнеетъ,  умираетъ 
И,  вспыхнувъ  ярче  предъ  концомъ, 
На  пепле  погасаетъ.     [1817 — 1818]. 

Или,  наконецъ.  этотъ  гимнъ  природ-Ь-матери: 

Есть  наслаждеше  и  въ  дикости  лесовъ, 

Есть  радость  на  приморскомъ  бреге, 
И  есть  гармонхя  въ  семъ  говоре  валовъ, 

Дробящихся  въ  пустынномъ  беге. 
Я  ближняго  люблю,  но  ты,  природа, — мать, 

Для  сердца  ты  всего  дороже! 
Съ  тобой,  владычица,  привыкъ  я  забывать 

И  то,  чемъ  былъ,  какъ  былъ  моложе, 
И  то,  чемъ  ныне  сталъ,  подъ  холодомъ  годовъ. 

Тобою  въ  чувствахъ  оживаю:  ' 
Ихъ  выразить  душа  не  знаетъ  стройныхъ  словъ, 

И  какъ  молчать  объ  нихъ,  не  знаю. 
Шуми  же  ты,  шуми,  угрюмый  океанъ! 

Развалины  на  прахе  строитъ 


Минутный  челов-Ькъ,  сей  суетный  тиранъ, 

Но  море  ч'Ьмъ  себ*  присвоитъ? 
Трудися,  созидай  громады  кораблей.     [1819]. 

Какое  настоящее,  величавое,  классическое  спокойствхе 
царитъ  въ  этихъ  стихотворен1яхъ,  по  которымъ  никакъ 
нельзя  догадаться  о  психическомъ  состоянш  художника,  ихъ 
создавшаго.  Но  ихъ  создалъ  именно  художникъ,  нашедшш 
въ  безстрастной  красот-Ь  временное  ут-Ьшеше  и  облегчен1е 
отъ  тяжелаго  чувства  одиночества,  все  настойчив-Ье  его 
пресл-Ьдовавшаго. 

Поэтъ  забол-Ьвалъ,  и  передъ  т-Ьмъ,  какъ  разсудку  его 
окончательно  погаснуть,  онъ  въ  посл'Ьднемъ  своемъ  стихо- 
твореньи  говорилъ: 

Ты  помнишь,  что  изрекъ, 
Прощаясь  съ  жизтю  сЬдой  Мельхиседекъ? 

Рабомъ  родится  челов'Ькъ, 

Рабомъ  въ  могилу  ляжетъ, 

И  смерть  ему  едва  ли  скажетъ, 
Зач-Ьмъ  онъ  шелъ  долиной  чудной  слезъ, 

Страдалъ,  рыдалъ,  терп-Ьлъ,  исчезъ. 

[«Изречете  Мельхиседека»,  1821]. 

Какъ  напоминаетъ  это  стихотворенхе  древн1е  хоры  гре- 
ческой трагедхи,  въ  которыхъ  часто  высказывалась  подобная 
безотрадная  философ1я  жизни! 

Изъ  приведенныхъ  стихотворенш  можно  вид-Ьть,  ч'Ьмъ 
именно  Батюшковъ,  писавшш  р-Ьдко  и  мало,  пл-Ьнялъ  своихъ 
современниковъ.  Самое  совершенное  и  красивое  въ  его  твор- 
честв-Ь  было  не  всЬмъ  доступно,  но  всякш  челов'Ькъ  съ  раз- 
витымъ  художественнымъ  вкусомъ  не  могъ  не  прельститься 
этими  перлами  искусства,  разсыпанными  хотя  бы  не  щедрой 
рукой.  Батюшковъ  не  вносилъ  въ  область  творчества  ни- 
какого новаго  идейнаго  содерЖан1я,  но  онъ  давалъ  образцы 
пластики  р-Ьчи  и  художественныхъ  образовъ,  и  любоваться 
этой  пластикой  значило  совершенствовать  въ  себ-Ь  эстети- 
ческое чувство;  и  всЬ  современники  поэта,  р'Ьшительно  всЬ, 
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въ  комъ  было  чутье  къ  изящному,  признавали  Батюшкова 
истиннымъ  поэтомъ  и  считали  его  бол-Ьзнь  великой  потерей 
для  искусства  *). 


'  *)  Кром1.  приведенныхъ  стихотворенш  Батюшкова  желательно  знаком- 
ство съ  нижеследующими:  «Выздоровлен1е.  1808.  «Ложный  страхъ»  1810. 
«На  развалинахъ  замка  въ  Швещи»  1814  «Т^нь  друга»  1814.  «Надежда» 
1815  «песнь  Гаральда  См*паго»  1816.  «Гезходъ  и  Омиръ-соперники»  1816 
(переводная  ньеса  на  тему  слегка  напоминающую  «Умирающаго  Тасса»). 
«Изъ  греческой  антологш»  1817-1818.  «Подражате  древнимъ»  18^1. 


Ранн1е  годы  Пушнина. 


Въ  первые  же  годы  развит1я  нашей  изящной  словесности, 
когда  работа  истиннаго  ген1Я  была  всего  нужн-Ье  для  успеха 
только-что  начинавшагося  д'Ьла,  судьба  была  къ  намъ  мило- 
стива и  послала  намъ  Пушкина. 

Съ  тЬхъ  поръ  какъ  русск1Й  народъ  себя  помнитъ,  у  него 
не  было  бол'Ье  яркаго  поэтическаго  дарован1я.  Какъ  худож- 
никъ  Пушкинъ  остается  великъ  и  въ  наше  время,  которое 
можетъ  говорить  о  Гогол'Ь,  Лермонтов'^,  Тургенев-Ь,  До- 
стоевскомъ  и  Толстомъ  какъ  о  своихъ  учителяхъ.  Если 
искусству  со  дня  смерти  Пушкина  открывались  все  бол-Ье  и 
бол-Ье  широше  горизонты,  то  всетаки  самый  способъ  худо- 
жественнаго  воспр1яТ1я  жизни  и  ея  претворен1я  въ  поэзш 
ни  у  кого  изъ  писателей  не  достигалъ  бол'Ье  высокой  сте- 
пени совершенства,  ч-Ьмъ  у  Пушкина.  По  сил-Ь  и  глубинъ 
художественнаю  воспр1ят1я  явлен1й  вн-Ьшняго  и  внз^тренняго 
М1ра,  по  умтъшю  творить  людей,  творить  ихъ  души  Пушкинъ 
стоитъ  въ  ряду  первоклассныхъ  м1ровыхъ  поэтовъ.  Гомеръ, 
Данте,  Шекспиръ,  Гете  —  вотъ  имена,  которыя  мы  всего 
чаще  произносимъ,  когда  силу  Пушкинскаго  творчества  хо- 
тимъ  пояснить  сравнен1емъ.  Можетъ  показаться,  что  въ  насъ 
говоритъ  въ  данномъ  случа-Ь  патр1отическое  пристраст1е, 
Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  на  Запад'Ь  Пушкину  этой  чести  не  оказы- 
ваютъ;   но    Западу   трудно  оц-Ьнить  Пушкина:  въ  перевод^^ 
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пропадаетъ  очень  многое  и  чисто  рз^сское  въ  творчествтЬ 
поэта  м-Ьшаетъ  иностранцу  оц-Ьнить  то,  что  въ  Пушкин-Ь 
есть  общечелов'Ьческаго. 

Мы,  русск1е,  вышли  позже  другихъ  на  арену  литера- 
турной работы  и  мы  долго  учились  на  образцахъ  запад- 
наго  искусства,  безъ  различхя  нащональностей;  поэтому, 
быть  можетъ,  въ  нашихъ  сужденхяхъ  и  въ  литературныхъ 
вкусахъ  бол-Ье  терпимости  и  пониман1я,  ч-Ьмъ  у  нашихъ  со- 
седей. Высокое  мн'Ьн1е  о  ГТушкин'Ь,  какъ  о  художник'Ь,  мн'Ь- 
ше,  разд'Ьляемое  у  насъ  всЬми,  им'Ьетъ  за  собой  именно 
потому  столько  правды,  что  оно  есть  голосъ  людей,  воспи- 
танныхъ  на  всемъ  богатств-Ь  западной  словесности,  людей, 
которые  въ  оц-^нк-Ь  литературныхъ  памятниковъ  одни,  по- 
жалуй, во  всей  Европ-Ь  им-Ьютъ  право  назваться  космопо- 
литами. 

Но,  сравнивая  поэзхю  Пушкина  съ  поэзхей  Данте,  Шек- 
спира, Гете,  мы  не  можемъ  не  зам-Ьтить,  что  въ  ней  н-Ьтъ 
многихъ  мотивовъ,  которые  придаютъ  творчеству  этихъ 
Пушкину  равныхъ  художниковъ  такое  глубокое  философ- 
ское и  историческое  значенхе. 

Мы  будемъ  крайне  несправедливы,  однако,  если  въ  виду 
относительной  несложности  и  простоты  мотивовъ  Пушкин- 
ской П0Э31И,  пожелаемъ  умалить  поэтическШ  гешй  художника. 
Фантазхя  каждаго  поэта  питается  т-Ьмъ,  что  ему  даетъ  окру- 
жающая его  д-Ьйствительность  и  услов1я  личной  и  обще- 
ственной жизни,  среди  которой  онъ  выросъ,  всегда  налагаютъ 
изв'Ьстную  печать  на  его  творчество. 

Поэз1я  Т'Ьхъ  великихъ  поэтовъ,  имена  которыхъ  мы  только- 
что  назвали,  была  художественнымъ  воплощенхемъ  очень 
сложной,  глубокой,  широко  развитой  духовной  и  матерьяль- 
ной  жизни  ихъ  в-Ька,  и  тотъ  фактъ,  что  они  сум-Ьли  воз- 
создать  эту  жизнь  въ  главн-Ьйшихъ  моментахъ  ея  развитхя, 
осв-Ьтить  ее  съ  возможно  большаго  числа  сторонъ — и  даетъ 
имъ  право  на  названхе  поэтовъ  мхровыхъ:  они — выразители 
не  только  своихъ  личныхъ  думъ;  они  истолкователи  настрое- 


Н1Й  И  думъ  ц-Ьлой  эпохи,  ц-Ьлаго  знаменательнаго  этапа,  прой- 
деннаго  челов-Ьчествомъ. 

Когда  мы  произносимъ  имя  Данте,  передъ  нами  возстаетъ 
вся  среднев-Ьковая  жизнь,  съ  ея  философской  и  богословской 
мыслью,  съ  ея  в-Ьковыми  политическими  ученхями  объ  импе- 
рш  и  папств^Ь,  съ  Италхей  и  Римомъ,  какъ  столицей  всего 
цивилизованнаго  мхра,  съ  воспоминанхями  о  древней  культур-]^ 
и  съ  надеждами  на  ея  возрожден1е.  Поэз1Я  Данте,  это — ху- 
дожественный синтезъ  одной  изъ  важн-Ьйшихъ  эпохъ  все- 
м1рной  исторш.  Драмы  Шекспира  вызываютъ  также  въ  на- 
шей памяти  представленхе  о  необычайно  сложной  умствен- 
ной, политической  и  гражданской  жизни  эпохи  Во-зрожденхя 
и  философское  мхросозерцаше  этихъ  драмъ  отражаетъ  на 
себ'Ь  работу  новой  европейской  мысли  ХУ1-го  в-Ька — той 
мысли,  которая  им-Ьда  такое  р'Ьшающее  вл1ян1е  на  умствен- 
ную и  заттЬмъ  общественную  жизнь  посл-Ьдующихъ  поко- 
л'Ьнш. 

Имя  Гете  т-Ьсно  связано  съ  эпохой  просв-Ьщенхя  конца 
XVIII  в-Ька,  съ  эпохой,  которая  открываетъ  собой  новую 
эру  всемхрной  культуры.  Освободительная  работа  въ  области 
религш,  философш,  нравственности  и  общественныхъ  условш 
жизни  нашли  въ  Гете  своего  истолкователя  и  своего  кри- 
тика. Поэз1я  Гете  была  зеркаломъ,  въ  которомъ  отразились 
всЬ  колебашя  ума  и  сердца  за  этотъ — опять-таки  глубок1й 
по  своему  смыслу  перходъ  въ  истор1и  культурнаго  мхра. 

И  Пушкинъ  также  былъ  свид-Ьтелемъ  знаменательной 
исторической  эпохи,  когда  на  Запад'Ь  люди  стали  разби- 
раться въ  богат'Ьйшемъ  идейномъ  и  фактическомъ  насл-Ьд- 
ств-Ь  великой  революши.  Но  Пушкинъ  жилъ  въ  Росс1и,  гд-Ь 
всъ'  западныя  движешя,  умственныя,  политичесшя  и  сощаль- 
ныя  отражались  съ  уменьшенной  силой  и  получали  интересъ 
бол-Ье  теоретичесшй,  ч-Ьмъ  практичесшй.  Пушкинъ  не  стоялъ 
въ  центр-Ь  кип-Ьвшей  вокругъ  него  богатой  жизни,  онъ  со- 
зерцалъ  ее  издалека.  Вотъ  почему  его  творчество,  сохраняя 
свое    художественное    совершенство   и    свою    художествен- 
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ную  полноту,  не  выразило  многихъ  идеи  и  чувствъ,  кото- 
рыми жили  наши  сосЬди  и  которыми  они  бол-Ьли  и  волно- 
вались. Въ  ум-]Ь  своемъ  Пушкинъ  былъ  и  судьей  этихъ  идей 
и  ихъ  хозяиномъ,  но  какъ  поэтъ  онъ  не  оплущалъ  непо- 
средственно ихъ  силы  вокругъ  себя  и  оберегалъ  отъ  нихъ 
свое  вдохновеше. 

Наша  жизнь,  хоть  и  самобытная  и  по-своему  красивая, 
была  еще  слишкомъ  юна,  чтобы  дать  художнику  матерхалъ 
для  создан1Я  мхрового  памятника  искусства.  Эта  жизнь  могла 
подарить  насъ  самимъ  художникомъ — какъ  она  и  подарила 
насъ  Пушкинымъ, — художникомъ  съ  ген1альной  способностью 
художественнаго  воспр1ят1я  жизни  и  ея  претворен1я  въ  по- 
эз1ю,  но  этому  великому  мастеру  она  для  обработки  не  могла 
дать  особенно  богатаго,  для  всего  М1ра  ц'Ьннаго  матерхала, 
такъ  какъ  сама  еще  его  не  им-Ьла. 

При  всемъ  этомъ  нельзя  не  удивиться  необычайной  разно- 
сторонности интересовъ  Пушкина  и  широт-Ь  его  поэтическаго 
кругозора,  Онъ  обладалъ  даромъ  усваивать,  сживаться  съ 
м1росозерцан1ями  и  чувствами  самыхъ  различныхъ  эпохъ 
челов-Ьческой  жизни.  Хотя  онъ  р-Ьдко  пользовался  этимъ 
даромъ,  но,  какъ  художникъ,  усп-Ьлъ  доказать,  что  онъ 
ум-^лъ  говорить  и  думать  какъ  язычникъ,  какъ  христханинъ, 
какъ  среднев-^Ьковый  рыцарь,  какъ  сынъ  эпохи  Возрожден1я, 
какъ  поклонникъ  Вольтера  и  ученикъ  Руссо. 

Эта  разносторонность  и  многогранность  души  Пушкина 
всего  ясн'Ье  проступаютъ  въ  его  отношенхи  къ  явленхямъ 
родной  ему  русской  жизни.  Ни  одно  литературное,  обще- 
ственное, умственное  и  даже  политическое  движете  въ  Рос- 
сш  не  осталось  ему  ^  какъ  челов-Ьку  —  чуждо,  хотя  не  съ 
одинаковой  полнотой  и  ясностью  отразилось  на  его  твор- 
честв-Ь. 

У  него,  какъ  у  художника,  всегда  была  какая-то  странная 
нелюбовь  къ  переживаемому  историческому  моменту.  Мы 
могли  бы  ожидать,  что  именно  онъ,  одаренный  такимъ  даромъ 
перевоплощен1я,  всего  чаще  и  подробн-Ье  будетъ  намъ  гово- 
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рить  О  ТОЙ  ЖИЗНИ,  которую  онъ  вокругъ  себя  вйд'Ьлъ,  объ  ея 
идейныхъ  течен1яхъ  и  общественномъ  движеши.  Но  онъ  объ 
этомъ  говорилъ  неохотно  и  ртЬдко.  Онъ  былъ  слишкомъ 
разборчивъ  въ  томъ  матерхал'Ь,  который  онъ  привлекалъ 
для  поэтической  обработки.  Многое  интересное,  живое  и  до- 
стойное онъ  исключалъ  изъ  поля  своего  художественнаго 
зр-Ьтя. 

Если  поэтъ  вообще,  какъ  царь  М1ра  фантазхи  и  само- 
вольный творецъ  душъ  и  ттЬлесъ,  всегда  въ  изв^встномъ 
смыслтЬ  разобщенъ  съ  жизнью  реальной,  съ  „существен- 
ностью", какъ  говорили  въ  старину,  то  еще  больше  разъ- 
единенъ  былъ  онъ  съ  текущимъ  историческимъ  моментомъ 
въ  т-Ь  далекхе  годы,  когда  такое  разъединен1е  онъ  считалъ 
особой  доброд-Ьтелью,  особымъ  преимуществомъ  художника. 
А  въ  Александровскую  эпоху,  когда  только-что  зарождалась 
наша  изящная  словесность,  поэтъ,  д-Ьйствительно,  гордился 
т-Ьмъ,  что  житейская  суета,  во  всЬхъ  ея  видахъ,  оставалась 
за  порогомъ  его  кабинета.  Много  потребовалось  времени  и 
упорнаго  труда  со  стороны  художника  и  много  настойчи- 
выхъ  требованш  со  стороны  общества,  пока  не  произошло 
возможное  соглашен1е  между  поэтомъ  и  жизнью  и  пока  ху- 
дожникъ  не  призналъ  истинной  поэз1и  за  той  житейской 
прозой,  которая  его  окружала,  пока  къ  этой  проз-Ь  онъ  не 
сталъ  относиться  съ  той  же  серьезностью,  съ  какой  раньше 
относился  исключительно  къ  своей  мечт-Ь.  Въ  годы,  когда 
созр-Ьвалъ  Пушкинъ,  такого  соглашенхя  между  искусствомъ 
и  жизнью  не  было.  Художникъ  считалъ  себя  призваннымъ 
на  иную  работу,  ч-Ьмъ  та,  которая  вершилась  прозаическими 
орудхями  жизни,  и  онъ  былъ  доволенъ,  если  его  поздравляли 
съ  ум-Ьньемъ  пройти  мимо  этой  прозы,  не  запыливъ  и  не  за- 
грязнивъ  своей  св'Ьтлой  ризы. 

И  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  когда  ставится  вопросъ — кто  же  изъ 
нашихъ  художниковъ  Александровской  эпохи  стоялъ  всего 
ближе  къ  нашей  д-Ьйствительности — придется,  конечно,  ука- 
зать на  Пушкина. 
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При  всемъ  нежелан1и  сближать  свое  творчество  съ  те- 
кущимъ  историческимъ  моментомъ,  Пушкинъ — нашъ  един- 
ственный художникъ  слова,  въ  творчеств-Ь  котораго  сохра- 
нилось въ  достаточной  полнот-Ь  м1росозерцаше  и  господ- 
ствующее настроенхе  его  эпохи.  Эти  черты  в-Ька  были  Пуш- 
кинымъ  сохранены  неумышленно.  Онъ  не  задавался  ц-Ьлью 
отм-Ьчать  ихъ,  разбираться  въ  нихъ,  д-Ьлать  ихъ  предметомъ 
строгаго  обсужден1я — онъ,  какъ  натура  чуткая,  улавливалъ 
ихъ  и  схватывалъ  и,  овлад-Ьвъ  ими  какъ  художникъ,  доволь- 
ствовался ихъ  воспроизведен1емъ. 

Релипозныхъ  мотивовъ  въ  творчестврЬ  Пушкина — мало; 
въ  Александровскую  эпоху  поэтъ  былъ  скор-Ье  айтирели- 
Г103Н0  настроенъ  и  далекъ  отъ  всякаго  релипознаго  сенти- 
ментализма, мистики  и  тэтизма,  столь  тогда  распространен- 
ныхъ;  къ  философской  мысли  онъ  также  не  им'Ьлъ  влечентя. 
Но  зато  общественная  жизнь  нашла  въ  немъ  достаточно 
яркаго  выразителя. 

Въ  художественной  словесности  Александровской  эпохи 
общественные  мотивы  слышны  далеко  не  часто  и  не  съ  той 
силой,  на  какую  мы  им'Ьли  бы  право  разсчитывать.  Въ  бел- 
летристическихъ  произведен1яхъ  и  въ  поэз1И  Карамзина  они 
отсутствуютъ;  ихъ  н-Ьтъ  въ  п-^Ьсняхъ  всЬхъ  лириковъ,  обра- 
зу ющихъ  такъ  называемую  „плеяду"  Пушкина,  за  исключе- 
шемъ  лишь  птЬсенъ  Рыл-Ьева;  въ  очень  обобщенной  форм-Ь 
появляются  они  въ  н-Ькоторыхъ  басняхъ  Крылова  и  тонутъ 
среди  другихъ  басенъ,  которыя  предостерегаютъ  писателя 
отъ  непрошеннаго  вм'Ьшательства  въ  общественную  жизнь. 
Правда,  одинъ  изъ  общественныхъ  вопросовъ,  даже  очень 
острый,  поднятъ  въ  комед1и  Грибо-Ьдова.  Наконецъ,  въ  ро- 
манахъ  и  пов-Ьстяхъ  того  времени  попадаются  кое-как1я 
робшя  попытки  иллюстрировать  то  или  другое  обществен- 
ное явлеше  бытовой  картинкой.  Но  почти  во  всЬхъ  случаяхъ 
так1Я  иллюстращи  съ  настоящимъ  художественнымъ  твор- 
чествомъ  не  им-Ьютъ  ничего  общаго. 

И  одна   лишь  ПОЭ31Я  Пушкина    отзывается  въ  Алексан- 


129 

дровскую  эпоху  на  общественные  и  даже  политичесше  за- 
просы. 

Но  по  природ-Ь  своей  Пушкинъ  былъ  всетаки  мало  рас- 
положенъ  къ  такому  отзвуку.  Политическая  буря  1825  года 
прошла  мимо  него;  онъ  былъ  возвращенъ  изъ  ссылки  и  въ 
исторхи  творчества  поэта  начался  новый  пер1одъ  —  самый 
зр-Ьдый.  Настроен1е  стало  эстетически-спокойнымъ  и  обще- 
ственные мотивы  стали  слышаться  все  р'Ьже  и  р-Ьже.  Со- 
храняя полное  спокойствие  художника  въ  своемъ  творче- 
ств-Ь,  поэтъ,  какъ  личность,  ревниво  и  страстно  относился  къ 
„сует-Ь"  дня.  И  всю  свою  жизнь  онъ  въ  глазахъ  ревностныхъ 
охранителей  порядка  считался  опаснымъ  челов-Ькомъ;  эти 
опасешя  были,  конечно,  совершенно  излишни,  такъ  какъ 
юношесшй  либёрализмъ  поэта  давно  выдохся  и  никакой 
оппозищи,  явной  или  тайной,  онъ  господствующей  власти 
не  оказывалъ  и  не  хот-Ьлъ  оказать:  если  чего  опасались, 
такъ  это  его  св-Ьтлаго  ума,  о  которомъ  знали,  что  онъ  ви- 
дитъ  многое,  и  его  р-Ьзкаго  остроумнаго  слова,  которое  при 
случа-Ь  не  кстати  могло  сорваться. 

Пушкина  неоднократно  упрекали  въ  томъ,  что  картина 
русской  жизни,  какъ  рна  дана  въ  его  произведен1яхъ,  стра- 
даетъ  неполнотой,  и  что  онъ,  касаясь  многихъ  насущныхъ 
вопросовъ  д'Ьйствительности,  неравном-Ьрио  или  нев'Ьрно 
осв-Ьщалъ  ихъ.  Говорили,  что  показная  сторона  жизни  при- 
влекала Пушкина  больше^  ч-Ьмъ  слтЬдутъ,  что  его  взглядъ 
на  нашу  будущность  и  на  наше  настоящее  былъ  недоста- 
точно мотивированъ  въ  своемъ  оптимизм-^,  что  вн'Ьшнхй 
усп-Ьхъ  Росс1И  среди  другихъ  державъ,  ея  физическая  сила 
и  вн'Ьшн1Й  порядокъ,  который  царилъ  внутри,  пом-^шали 
ему  заглянуть  глубже  въ  жизнь  и  высказать  свое  мн'Ьн1е  о 
т-Ьхъ  многихъ  аномалтяхъ,  которыя  таились  въ  ея  съ  виду 
ровномъ  течен1и.  Упрекали  поэта  въ  томъ,  что  его  патрю- 
тизмъ,  его  любовь  къ  Росс1и  страдали  отсутствземъ  трезвой 
критики,  что,  дворянинъ  до  мозга  костей,  онъ  слишкомъ 
покровительственно  и  сентршентально  смотр'Ьлъ  на  просто- 
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народье,  что,  поклонникъ  свободы  въ  теорш,  онъ  недоста- 
точно протестовалъ  противъ  разныхъ  формъ  произвола,  ко- 
торый существовали  на  практик-Ь.  ВсЬ  эти  упреки  справед- 
ливы, и  Пушкинъ  можетъ  разд-Ьлить  ихъ  со  многими  куль- 
турными и  образованными  людьми  своего  в^Ька,  во  глав-Ь 
которыхъ,  по  сил'Ь  ума  и  даровашя,  онъ  долженъ  быть  по- 
ставленъ. 

Когда  мы  теперь,  въ  начал-Ь  ХХ-го  в-Ька,  посл-Ь  поэз1и 
Лермонтова  и  Некрасова,  посл-Ь  всЬхъ  т-Ьхъ  картинъ  рус- 
ской д-Ьйствительности,  который  даны  намъ  въ  сочинен1яхъ 
Гоголя,  Тургенева,  Достоевскаго,  Толстого,  ОстровсКаго  и 
другихъ, — возвращаемся  къ  поэз1и  Пушкина,  насъ  поражаетъ 
ея  безстрастность...  Взглядъ  поэта  на  жизнь  художественно 
спокоенъ,  и  н'Ьтъ  раздвоенхя  въ  его  дущ-Ь.  Н-Ьтъ  рефлекти- 
рующей, самоистязующей  мысли  и  отзвуки  в-Ьчнаго  траги- 
ческаго  спора  идеала  и  д-Ьйствительности  почти  не  слышны 
въ  горней  сфер'Ь  его  поэзхи. 

Время  Пушкина — это  пока  еще  ранняя  заря  нашей  куль- 
турности. Лучи  св'Ьта  озаряли  тогда  только  одн']Ь  вершины 
общества;  что  творилось  внизу  —  было  покрыто  туманомъ. 
Эта  тьма  р'ЬдНЬла  лишь  постепенно,  и  много  разочарованш 
готовила  русская  жизнь  т-Ьмъ  людямъ,  которые  судили  о 
ней,  стоя  на  этихъ  освтЬщенныхъ'вершинахъ.  ВсЬ  эти  люди 
съ  Пушкинымъ  во  главтЬ  были  исполнены  глубокой  любви 
къ  Россш,  но,  конечно,  они  ее  недостаточно  знали;  воспи- 
таше,  которое  они  получили  съ  д-Ьтства,  избранный  интел- 
лигентный кругъ,  въ  которомъ  они  вращались,  привычка 
судить  о  жизни  съ  самыхъ  общихъ  точекъ  зр-Ьнья,  сенти- 
ментальные идеалы,  зав-Ьщанные  имъ  предшествующимъ  по- 
кол-Ьнхёмъ,  вн-Ьшшй  усптЬхъ  Россш  и,  наконецъ,  сильная  и 
энергичная  личность  Императора  Николая  Павловича,  въ 
котораго  они  в-Ьрили,  —  все  поддерживало  въ  ихъ  сердц-Ь 
оптимистичесшй  взглядъ  не  только  на  будущее,  но  и  на 
настоящее.  Для  того,  чтобы  этотъ  оптимизмъ  поколебался 
или,  по    крайней    м-Ьр-Ь,  былъ    подвергнутъ  строгому  испы- 


ташю,  для  этого  нужно  было,  чтобы  громче  заговорила  сама 
жизнь  въ  лиц-Б^зныхъ  своихъ  представителей,  вышедшихъ 
изъ  разныхъ  ея  слоевъ,  а  также,  чтобы  писатель,  изобра- 
жавшш  эту  жизнь,  отнесся  съ  большой  строгостью  къ  ея 
содержан1Ю.  Такъ,  д-Ьйствительно,  и  случилось  впосл'1Ьдств1и, 
когда  ряды  русскихъ  писателей  стали  пополняться,  когда 
каждый  изъ  этихъ  писателей  приносилъ  съ  собою  богатый 
запасъ  живого  матерьяла,  собраннаго  со  всЬхъ  концовъ 
Россш  и  во  всЬхъ  слояхъ  общества,  и  когда  строгая  безъ 
прикрасъ  правда  жизни  получила  въ  глазахъ  писателя  вы- 
сокую ц-Ьну. 

Пушкинъ  только  начиналъ  эту  работу;  самый  тяжелый 
трудъ  выпалъ  на  долю  его  посл-Ьдователей,  ткхъ  самыхъ, 
которые  центръ  своихъ  интересовъ  перенесли  съ  своей  лич- 
ности художника  на  разнообразхе  всей  раскинувшейся  во- 
кругъ  нихъ  жизни. 

Много  и  часто  было  говорено  о  томъ,  что  Пушкинъ  и 
его  покол-Ьше  относились  съ  аристократическимъ  презр-Ь- 
Н1емъ  къ  непросв-Ьщенной  толп-Ь,  которая  ихъ  окружала. 
Поэта  упрекали  въ  отсутств1И  широкаго  и  правильнаго  по- 
нимангя  той  гражданской  и  культурной  роли,  которую  ху- 
дожникъ  призванъ  выполнить  среди  своего  народа.  Но  слово 
„толпа"  въ  устахъ  Пушкина  и  его  сверстниковъ  никогда 
не  означало  „народной  массы",  „народа",  стоявшаго  на  со- 
ц1альной  л'Ьстниц'Ь  ниже  того  сослов1я,  къ  которому  при- 
надлежалъ  поэтъ.  Презр-Ьннымъ  именемъ  толпы  Пушкинъ 
клеймилъ  всЬхъ  враговъ  всего  возвышеннаго  въ  жизни — 
рабовъ  пошлости,  суеты,  людей,  презирающихъ  всякую 
мысль  и  чувство,  которыя  возвышаютъ  челов-Ька  надъ  дан- 
ной минутой  и  освобождаютъ  его  отъ  сл15пого  служен1я 
ей; — и  Пушкинъ  былъ  правъ  въ  своемъ  презр-Ьн1и  къ  та- 
кимъ  людямъ.  Русск1й  народъ  къ  этой  „толптЬ"  причисленъ 
не  былъ,  и  самъ  поэтъ  неоднократно  черпалъ  матер1алъ 
для  своей  ПОЭ31И  изъ  народной  жизни  и  народнаго  твор- 
чества. 


Но  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  связь  между  поэтомъ  и  его  народомъ 
не  была  въ  Т']Ь  годы  такой  т-Ьсной,  какой  она  стала  потомъ, 
когда  общественная  солидарность  между  отд'Ьльными  клас- 
сами общества  развилась  и  повысилась. 

И  по  м-ЬртЬ  того,  какъ  мысль  о  такой  солидарности  про- 
никала въ  сознаше,  по  м^^р-Ь  того,  какъ  она  требовала  отъ 
челов-Ька  все  бол-Ье  и  бол-Ье  энергичной  борьбы  съ  т-Ьми 
услов1ями  гражданской  жизни,  которыя  разъединяли  части 
единаго  п'Ьлаго,  —  росло  въ  писателтЬ  и  сознанье  своей 
нравственной  отв-Ьтственности  передъ  обществомъ,  и  преж- 
Н1Й  самодовольный  покой  ума  и  сердца  былъ  въ  немъ  па- 
ру шенъ. 


Поэтическш  талантъ  Пушкина  развился  очень  быстро. 
Въ  1820-мъ  году,  когда  поэма  „Русланъ  и  Людмила"  уви- 
д-Ьла  свтЬтъ,  двадцатил'Ьтнш  юноща  былъ  уже  вождемъ  мо- 
лодого литературнаго  покол']Ьн1я,  вождемъ,  передъ  которымъ 
старики  съ  почтеньемъ  посторонились. 

Такимъ  раннимъ  развит1емъ  поэтъ  былъ  обязанъ,  ко- 
нечно, прежде  всего  счастливымъ  услов1ямъ,  въ  какихъ  про- 
текли его  Д-Ьтство  и  юность.  Семья,  въ  которой  онъ  выросъ, 
была  не  только  относительно  богатой,  но  и  очень  интелли- 
гентной семьей:  образован1е  въ  широкомъ  смысл-Ь  ц-Ьнилось 
въ  ней  высоко,  во  всякомъ  случа'Ь  больше,  ч-Ьмъ  служебное 
положен1е — предметъ  страстей  и  желанхй  большинства  изъ 
нашихъ  Тогдашнихъ  аристократическихъ  семей.  И  питомецъ 
этой  семьи— нашъ  поэтъ — получилъ  по  насл-Ьдству  ува^женхе 
къ  богатству  духовному,  которому  онъ  отдавалъ  всегда 
предпочтете  передъ  всякимъ  инымъ.  Онъ  сознавалъ  и  ц-Ь- 
нилъ  себя  высоко  какъ  художника  и  работника  на  нив-Ь 
умственной,  за  что,  какъ  изв'Ьстно,  въ  своемъ  кругу  ему 
приходилось  страдать  не  мало.  Аристократы  по  положен1ю 
не  всегда  готовы  были  склониться  передъ  аристократомъ  по 
вдохновен1Ю    и   потому   заставляли   Пушкина  иногда  слиш- 
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комъ  р-Ьзко  подчеркивать  свои  права  на  родовитость  и  знат- 
ность. Часто  упрекали  Пушкина  за  его  дворянскую  спесь 
и  горделивБтя  слова,  забывая,  что  ташя  р-Ьчи  въ  устахъ 
поэта  были  самообороной  художника,  въ  своемъ  кругу  не- 
достаточно признаннаго. 

Д-Ьтство  свое  Пушкин-й  провелъ  въ  МосквтЬ  и  въ  родной 
деревн-Ь,  въ  близкомъ  общеши  съ  т-Ьми  слоями  народа,  о  ко- 
торыхъ  русскш  писатель  т-Ьхъ  годовъ  мало  думалъ.  ^Нельзя 
сказать  и  про  Пушкина,  что  онъ  объ  этихъ  слояхъ  думалъ 
много,  но  случай  заставилъ  его  въ  ранней  юности  и  поздн-Ье 
жить  съ  ними  довольно  т-Ьсной  жизнью.  Глубокой  душ-Ь 
поэта  рано  открылись  неприглядная  красота  народной  жизни, 
ея  релипозный  смыслъ,  нравственная  выдержка  и  нрав- 
ственное чутье,  сохранивш1еся  вопреки  развращающимъ 
вн-Ьшнимъ  з^слов1ямъ,  въ  которыхъ  жила  эта  народная  масса. 

Одиннадцати  л-Ьтъ,  въ  1811  году,  мальчйкъ  былъ  отданъ  въ 
Царскосельсщй  лицей — закрытое  привилегированное  учеб- 
ное заведете.  По  мысли  Императора,  лицей  долженъ  былъ 
стать  разсадникомъ  государственныхъ  мужей,  и  онъ  оправ- 
далъ  эти  надежды.  Онъ  былъ  серьезной  школой,  хорошо 
приноровленной  къ  тому,  чтобы  всесторонне  воспитать  и 
развить  способности  своихъ  воспитанниковъ.  Культъ  искус- 
ства въ  лице-ЗЬ  процв'Ьталъ,  пожалуй,  больше,  чтЬмъ  культъ 
науки.  Пушкинъ  былъ  не  изъ  первыхъ  учениковъ  по  усп'Ь- 
хамъ.  Его  горячая,  съ  прим-Ьсью  африканской,  кровь,  его  тем- 
пераментъ  поэта  и  размахъ  мечты  мало  согласовались  съ 
усидчивой  выдержкой,  которая  необходима  для  усп^Ьшной 
научной  работы.  Но  лицей  всетаки  заставилъ  Пушкина  рабо- 
тать надъ  собой,  и  много  работать.  Среди  профессоровъ  были 
люди  съ  философскимъ  и  широкимъ  литературнымъ  обра- 
зован1емъ;  среди  товарищей — много  лицъ  съ  живыми  умствен- 
ными интересами  и  большой  любовью  къ  художественному 
творчеству,  наконецъ,  среди  знакомыхъ — самые  выдающхеся 
писатели  того  времени.  Мальчйкъ  быстро  расширялъ  кругъ 
своего    литературнаго    чтен1Я,    и    французская,   н-Ьмецкая    и 
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англ1Йская  словесность  подняли  его  скоро  до  уровня  евро- 
пейски образованнаго  челов-Ька.  Конечно,  глубины  въ 
этомъ  образованш  не  было,  была  одна  только  широта,  но 
она-то  именно  и  ц-Ьйствовала  благотворно  на  развиваю- 
щ1йся  съ  непом'Ьрной  быстротой  художественный  талантъ 
Пушкина. 

Литературное  чтен1е  въ  лице-Ь  обогатило  душу  поэта 
массой,  отраженныхъ  впечатл-Ьнш  жизни,  въ  ожидан]и,  что 
они  будутъ  дополнены  прямымъ  его  вм'15шательствомъ  въ  ея 
теченхе.  Въ  1817  году  Пушкинъ  былъ  выпуш.енъ  изъ  лицея. 
Онъ  поступилъ  „на  службу",  но  она,  кажется,  мало  брала  у 
него  времени,  и  онъ  смотр']Ьлъ  на  нее,  какъ  на  придатокъ  къ 
тому,  чему  онъ  тогда  служилъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь.  А  служилъ 
онъ  своему  таланту,  который  пользовался  каждымъ  днемъ, 
чтобы  запасаться  новыми  впечатл-Ьнхями.  Общественное  по- 
ложен1е  семьи  Пушкина,  лицейскш  дипломъ, .  привлекатель- 
ность и  талантливость  его  личности,  обезпеченность — облег- 
чали ему  движен1е  и  кружен1е  во  всевозможныхъ  кругахъ 
и  ознакомлеше  съ  т-Ьмъ  богатымъ  запасомъ  идей  и  чувствъ, 
какихмъ  въ  начал-Ь  XIX  стол'Ьт1я  жило  наше  интеллигентное 
общество.  Указывалось  часто  на  разстЬянный  образъ  жизни, 
какой  Пушкинъ  велъ  по  выход-Ь  изъ  лицея;  онъ  жилъ,  д-Ьр!- 
ствительно,  жизнью  шумной;  св-Ьтскхя  развлечен1я,  салонные 
обряды,  холостое  веселье  со  всЬми  причитающимися  нескром- 
ными удовольств1Ями — все  это  брало  много  времени,  но  въ 
конц^Ь  концовъ  все  шло  на  пользу  поэтической  души  и  вдох- 
новен1Я.  Не  надо  забывать  также,  что  въ  этотъ  перюдъ 
разсЬянныхъ  увлечен1Й  Пушкинъ  былъ  уже  хоть  и  неболь- 
шой пока,  но  всетаки  литературной  силой,  которая  въ  раз- 
ныхъ  литературныхъ  кружкахъ  и  обществахъ  съ  усп'Ьхол1ъ 
выступала.  Талантъ,  однако,  требовалъ  изв-Ьстной  экономш 
силъ  и,  в-Ьроятно,  онъ  пострадалъ  бы  въ  конц-Ь  концовъ 
отъ  такого  лирическаго  безпорядка  жизни,  если  бы  случай 
не  озаботился  дать  поэту  необходимую  передышку.  Въ  своей 
погон'Ь  за  всевозможными  мыслями,  впечатл'Ьнхями  и  ощуще- 
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Н1ЯМИ  Пушкинъ  попалъ  въ  полосу  увлечен1я  политическими 
вопросами  и  въ  обнаруженш  этого  увлеченхя  не  соблюлъ 
должной  м-Ьры.  Въ  1820  году  его  сослали  на  югъ  въ  до- 
вольно почетную  ссылку. 


То,  что  Пушкинымъ  было  написано  въ  лице-Ь  и  въ  пер- 
вые три  года  его  вольной  жизни,  им-Ьетъ  теперь  боя-Ье 
историческую,  ч-Ьмъ  эстетическую  стоимость,  но  въ  свое  время 
было  литературнымъ  событ1емъ,  съ  которымъ  современники 
считались  какъ  съ  многооб'Ьщающимъ  словомъ.  Опред'Ьлить 
историческую  цтЬнность  „лицейскихъ"  стихотворенш  и  дру- 
гихъ  стиховъ  Пушкина  первыхъ  годовъ  его  творчества  не 
такъ  легко:  только  подробное  ознакомлен1е  съ  литератур- 
ными течешями  того  времени  позволяетъ  установить  ихъ 
стоимость.  Эта  стоимость  —  временная,  а  не  в-Ьчная,  какую 
им-Ьютъ  истинно  художественныя  создашя. 

Первая  и  неизб-Ьжная  черта  этого  юношескаго  творче- 
ства— см'Ьшен1е  въ  немъ  самыхъ  разнообразныхъ  стилей, 
Поэтъ  учится  на  хорошихъ  образцахъ,  но,  какъ  ученикъ  съ 
громаднымъ  талантомъ,  онъ  не  подражаетъ  сл-Ьпо  [за  исклю- 
ченхемъ  т-Ьхъ  случаевъ,  когда  просто  переводитъ],  а  ста- 
рается пережить  съ  любимымъ  авторомъ  настроенхя,  которыя 
ему  открылись.  Перечислять  эти  образцы,  къ  которымъ 
Пушкинъ  приглядывался, — н'Ьтъ  нужды;  всЪ  самые  видные 
художники  западные  [преимущественно  англ1Йсюе  и  фран- 
цузскхе],  классическаго  стиля  и  сентиментальнаго,  интересо- 
вали Пушкина  и  были  безспорно  предметомъ  добросов-Ьст- 
наго  изучен1я,  судя  по  тому,  какъ  ум-Ьло  онъ  усвоилъ  ихъ 
манеру  письма  и  ихъ  пр1емы  мастерства.  Изъ  русскихъ  пи- 
сателей можно  указать  на  Державина,  Богдановича,  Жуков- 
скаго,  Батюшкова  и  Карамзина,  сл-^Ьды  вл1ЯН1я  которыхъ 
остались  на  этихъ  первыхъ  опытахъ  Пушкина. 

Намъ  н-Ьтъ,  впрочемъ,  необходимости  устанавливать  за- 
висимость   раннихъ    стихотворен1Й    Пз^шкина    отъ    произве- 
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денш  того  или  другого  автора;  достаточно  будетъ  обозр-Ьть 
въ  ц-Ьломъ  то  м1росозерцаше,  которое  въ  нихъ  открывается. 
Оно,  конечно,  юношеское,  неглубокое,  частями  нав'Ьянное 
чтенхемъ,  но  оно  облечено  въ  красивую  форму,  которая 
указываетъ  уже  на  силу  поэтическаго  чувства,  зр-Ьющаго 
очень  быстро. 

Релипозныхъ  мотивовъ  въ  раннихъ  стихахъ  Пушкина 
н'Ьтъ:  наоборотъ,  встр-Ьчается  нер-Ьдко  очень  поверхностное, 
шутливое  отношеше  къ  этому  порядку  чувствъ,  которыя, 
скажемъ  кстати,  глубоко  коренились  въ  душ-Ь  поэта.  Что 
въ  юные  годы  Пушкинъ,  вопреки  тогдашней  сентименталь- 
ной модЪ,  оставался  холоденъ  къ  релипознымъ  мотивамъ — 
это  объясняется  вольнодумнымъ,  извн-Ь  усвоеннымъ  напра- 
влешемъ,  вычитаннымъ  изъ  французскихъ  авторовъ  ХУШ 
в-Ька,  которые  были  въ  большомъ  почет-Ь  и  въ  его  род- 
ной семь-Ь,  и  въ  кругу  его  знакомыхъ.  Пушкинъ  зналъ  эту 
просв-Ьтительную  литературу  лучше,  ч-Ьмъ  всЬ  его  сверст- 
ники. 

Онъ  былъ  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  какъ  и  они,  предрасположенъ 
къ  мечтательному  настроешю,  и  не  изб'Ьгъ  „томленья  души", 
столь  характернаго  для  его  сентиментальнаго  в-Ька.  Но,  по- 
плакавъ  надъ  ранней  своей  могилой,  надъ  мимолетной  ра- 
достью, обманами  любви  въ  ея  быстромъ  б-Ьг-Ь,  погрустивъ 
при  „осс1ановской"  лун-Ь  и  воздавъ  должную  хвалу  одино- 
честву, —  Пушкинъ  возвращался  къ  излюбленнымъ  своимъ 
ощущен1ямъ,  жизнерадостнымъ  и  игривымъ,  къ  которымъ  по 
природ-Ь  былъ  склоненъ  и  въ  которыхъ  его  поддерживала 
вокругъ  него  кип'Ьвшая  жизнь,  дов-Ьрчивая  и  в-Ьрующая  въ 
счастье.  Такихъ  жизнерадостныхъ  настроен1й  въ  раннихъ 
стихахъ  Пушкина  очень  много,  и  они  чрезвычайно  разно- 
образны. По  прим'Ьру  французскихъ  поэтовъ  ХУШ  в-Ька,  а 
также  непосредственно  подъ  вл1ян1емъ  латинскихъ  лири- 
ковъ,  которыхъ  онъ  почитывалъ,  Пушкинъ  низвелъ  въ  сво- 
ихъ  стихахъ  на  землю  весь  веселый  Олимпъ  и  премуще- 
ственно,  конечно,  Вакха  и  Киприду. 
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Несложность  темъ  искупалась  иногда  необычайно  хоро- 
шей отд'Ьлкой  стиха  и  грацхей  стиля,  какъ  напр.  въ  стихо- 
твореши  „Дорида",  въ  которомъ  Пушкинъ  явился  достой- 
нымъ  соперникомъ  Батюшкова: 

Въ  Дорид-Ь  нравятся  и  локоны  златые, 
И  бл'Ьдное  лицо,  и  очи  голубыя. 
Вчера,  друзей  моихъ  оставя  пиръ  ночной, 
Въ  ея  объят1яхъ  я  н'Ьгу  пилъ  душой; 
Восторги  быстрые  восторгами  сменялись, 
Желанья  гасли  вдругъ  и  снова  разгорались... 
Я  таялъ;  но  среди  неверной  темноты 
Друг1я  милыя  мн'Ь  видтЬлись  черты, 
И  весь  я  полонъ  былъ  таинственной  печали, 
И  имя  чуждое  уста  мои  шептали 

[1820]. 

Или  въ  такомъ  н-Ьжномъ  сентиментальномъ  романсЬ: 

Слыхали-ль  вы  за  рош,ей  гласъ  ночной 
П-Ьвца  любви,  п'Ьвца  своей  печали? 
Когда  поля  въ  часъ  утренн1й  молчали, 
Свир'Ьли  звукъ  унылый  и  простой 

Слыхали-ль  вы? 
Встр'Ьчали-ль  вы  въ  пустынной  тьм-Ь  л'Ьсной 
П'Ьвца  любви,  П'Ьвца  своей  печали? 
Сл-Ьды  ли  слезъ,  улыбку-ль  зам'Ьчали, 
Иль  тих1й  взоръ,  исполненный  тоской?  * 

Встр'Ьчали-ль  вы? 
Вдохнули-ль  вы,  внимая  тих1й  гласъ 
П'Ьвца  лвдбви,  П'Ьвца  своей  печали?  '  ; 

Когда  въ  л-Ьсахъ  вы  юношу  видали, 
Встр-Ьчая*  взоръ  его  потухшихъ  глазъ 

Вдохнули-ль  вы? 

[«П'Ьвецъ»  1816]. 

Большимъ  мастеромъ  являлся  поэтъ  въ  любовныхъ  и 
застольныхъ  п'Ьсняхъ,  веселыхъ  послан1яхъ,  шуткахъ  въ 
стихахъ^  эпиграммахъ  и  экспромтахъ.  Какой  неподд-Ьльной 
радостью  жизни  в-Ьетъ,  напр.,  отъ  стихотворен1я: 

Кубокъ  янтарный  Блеш,етъ  вино! 

Полонъ  давно,  Св'Ьта  дороже 

П'Ьною  парной  Сердцу  оно 
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Но  за  кого  же  Пейте,  п-Ьвцы. 

Выпью  вино?  Р'Ьзвой  Камены 

Здрав1е  славы  Ласки — б'Ьда! 

Выпью  ли  я?  Токъ  Ипокрены 

Бранной  забавы  Просто  вода! 

Мы  не  друзья.  Пейте  за  радость 

Это  веселье  Юной  любви! 

Не  веселитъ,  Скроется  младость, 

Дружбы  похмелье  Д-Ьти  мои. 

Грома  б-йжнтъ.  Кубокъ  янтарный 

Жители  неба,  Полонъ  давно; 

Феба  жрецы,  Я,  благодарный, 

Здрав1е  Феба  Пью — за  вино! 

[«Заздравный  Кубокъ»  1816]. 

И   сколько    задора   въ   этомъ   описаши  вакхическаго  ве- 
селья: 

Власы  раскинувъ  по  плечамъ, 
В'Ьнчанны  гроздьемъ,  обнаженны, 
Б'Ьгутъ  вакханки  по  горамъ. 
Тимпаны  звонк1е,  кружась  межъ  ихъ  перстами, 
Гремятъ  и  вторятъ  ихъ  ужаснымъ  голосамъ. 
Промчалися,  летятъ,  свиваются  руками, 
Волшебной  пляской  топчутъ  лугъ; 
И  младость  пылкая  толпами 
Стекается  вокругъ. 
Поютъ  неистовыя  д'Ьвы: 
Ихъ  сладострастные  нап-Ьвы 
Въ  сердца  вливаютъ  жаръ  любви; 
Ихъ  перси  дышатъ  вождел-Ьньемъ; 
Ихъ  очи,  полныя  безумствомъ  и  томленьемъ 
Сказали:  счаст1е  лови! 

Ихъ  вдохновенныя  движенья  '' 

Сперва  изображаютъ  намъ 
Стыдливость  милаго  смятенья, 
Желанье  робкое,  а  тамъ 
Восторгъ  и  дерзость  наслажденья. 
Но  вотъ,  разсыпались  по  холмамъ  и  полямъ, 
Махая  тирсами,  несутся; 
Ужъ  издали  ихъ  вопли  раздаются, 
И  гулъ  ихъ  вторитъ  по  л'Ьсамъ: 
Эванъ,  эвое!  Дайте  чаши! 
Несите  св'Ьжхе  в-Ьицы! 
Невольники,  гдтЬ  тирсы  наши? 
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Б'Ьжимъ  на  мирный  бой,  отважные  бойцы! 

Друзья!  въ  сей  день  благословенный 

Забвенью  бросимъ  суеты! 

Теки,  вино,  струею  панной 

Въ  честь  Вакха,  музъ  и  Красоты! 

[Изъ  стихотворешя  «Торжество  Вакха»  1817]. 

Иногда  это  веселье  становилось  совсЬмъ  холостымъ,  и 
большая  нескромность  облекалась  тогда  въ  красивую  форму. 

Быть  можетъ,  вспоминая  таше  гртЬхи  противъ  возвышен- 
наго  и  чистаго  служенхя  поэз1И,  Пушкинъ  написалъ  свое 
знаменитое  покаяше — одно  изъ  посд-Ьднихъ  по  времени  юно- 
шескихъ  стихотворенш,  въ  которомъ  выражена  глубокая 
увтЬренность  въ  томъ,  что  онъ  какъ  художникъ  устоитъ 
передъ  всЬми  искушенхями  жизни: 

Художникъ-варваръ  кистью  сонной 
Картину  гешя  чернитъ 
И  свой  рисунокъ  беззаконный 
Надъ  ней  безсмысленно  чертитъ. 
Но  краски  чуждыя,  съ  лотами, 
Спадаютъ  ветхой  чешуей; 
Созданья'  гешя  предъ  нами 
Восходятъ  съ  прежней  красотой. 
Такъ  исчезаютъ  заблужденья 
Съ  измученной  души  моей, 
И  возникаютъ  въ  ней  вид'Ьнья 
Первоначальныхъ,  чистыхъ  дней! 

[«Возрождеше»  1819]. 

Впрочемъ,  особенно  тужить  о  заблужден1яхъ  едва-ли  было 
нужно,  такъ  какъ  и  въ  раннихъ  своихъ  стихахъ  поэтъ  за- 
трагивалъ  немало  серьезныхъ  темъ. 

Отечественная  война  наводила  Пушкина  на  возвышенныя 
патр10тическ1я  и  историчесшя  думы.  Патр10тизмъ  военный 
былъ  тогда  въ  большомъ  ходу,  и  посл'Ь  только-что  одер- 
жанныхъ  поб'Ьдъ  надъ  Наполеономъ  нельзя  было  требовать 
отъ  патрютизма  критической  самооц-Ьнки.  Онъ  самонасла- 
ждался, и  Пушкинъ  очень  часто  поддерживалъ  его  своими 
стихами   въ   этомъ   чувств'Ь.  Много    красивыхъ   стиховъ  на- 
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писалъ  онъ  во  славу  Императора  Александра  I  и  поб-Ьдо- 
носнаго  русскаго  войска  и  много  патетическихъ  на  тему 
объ  упавшемъ  ^гигант-Ь.  Но  этотъ  патрхотизмъ,  что  очень 
характерно  для  юнаго,  жизнерадостнаго  весельчака,  иногда — 
правда,  не  надолго  и  неожиданно,  —  отъ  военныхъ  темъ 
переходилъ  къ  темамъ  общественнымъ  и  обнаруживалъ  въ 
художник-Ь  серьезное  гражданское  чувство. 

Въ  юношескихъ  стихотворешяхъ  Пушкина  было  много 
заимствованнаго,  но  въ  нихъ  прорывалась  наружу  и  быстро 
растущая  оригинальность. 

Когда  поэтъ  списывалъ  съ  натуры  картинки  природы  и 
зарисовывалъ  попадавшхеся  на  глаза  силуэты,  какъ  напр.  въ 
стихотворешяхъ  „Казакъ"  и  „Гусаръ";  когда  онъ  набрасы- 
валъ  на  бумагу  свои  личныя  воспоминан1я,  писалъ  откро- 
венныя  послан1я  друзьямъ  и  учителямъ  или  п-Ьлъ  свои  ве- 
селыя  застольныя  птвсни,  —  онъ  былъ  самостоятеленъ:  ни 
развитхе  сюжета,  ни  фактура  стиха  не  указывали  ни  на  ка- 
кой образецъ.  Но  въ  общемъ  ранн1е  стихи  Пушкина — ко- 
нечно, звучный  отголосокъ  лучшихъ  образцовъ  западной 
словесности  классическаго  и  сентиментальнаго  стиля.  Свой 
собственный  стиль  поэтъ  пока  еще  только  вырабатывалъ  *). 


Для  каждаго  молодого  поэта  мысль  написать  н-Ьчто  круп- 
ное—  сочинен1е  почтенныхъ  разм'Ьровъ  —  мысль  очень  за- 
манчивая. 


*)  Читать  всЬ  юношесше  стихи  Пушкина  подъ-рядъ  значило  бы  осяабить 
производимое  ими  впечатл'Ьте;  и  потому  необходимо  выбрать  изъ  нихъ 
лишь  наибол'Ье  характерные. 

Интимный  чувства,  несомн-Ьино,  пережитыя  поэтомъ,  очень  отчетливо 
отразились  на  сл'Ьдующихъ  стихотворен1яхъ;  «Опытность»  1814.  «Блажен- 
ство» 1814  «Къ  Батюшкову»  1814.  «Къ  Батюшкову»  1815.  «Послаше  къ 
кн.  А.  М.  Горчакову»  1815.  Элег1я:  «Опять  я  вашъ»  1816.  «Къ  Жуковскому» 
1817.  «Безв'Ьрхе»  1817.  «Упоен1е»  1819.  «Мн*  бой  знакомъ»  1820. 

О  вн'Ьшнемъ  образе  жизни  поэта  даютъ  в'Ьрное  понят1е  стихотворетя: 
«Пирующте  студенты»  1814.  «Городокъ>  1814,  <Воспоминан1я  въ  Царскомъ 
сел*»  1815.  «Разлука»  1817. 


141 

Трудность  выполнешя  широкаго  поэтическаго  замысла 
обыкновенно  не  сразу  ясна  начинающему  писателю,  и  бю- 
граф1я  любого  поэта  показываетъ,  какъ  много  такихъ  ши- 
рокихъ  плановъ,  задуманныхъ  въ  юности,  остаются  невыпол- 
ненными. У  Пушкина  рано  родилось  желанхе  написать  что- 
нибудь  „достойное"  поэта  или  во  всякомъ  случа'Ь  бол'Ье 
достойное,  ч-Ьмъ  мелше  стихи,  какихъ  онъ  усп-Ьлъ  написать 
уже  не  малое  количество. 

Художественный  инстршктъ  пришелъ  ему  въ  данномъ 
случа-Ь  на  помощь,  и  подсказалъ  тему,  которая  была  вполн-Ь 
въ  его  средствахъ,  тему  широкую  по  разм-Ьру,  но  совсЬмъ 
не  глубокую  по  мысли.  Началъ  Пушкинъ  работу  надъ  этимъ 
первымъ  своимъ  крупнымъ  произведен1емъ  еще  въ  лице-Ь  и 
закончилъ  ее  въ  1820  году.  Это  была  столь  изв-Ьстная  поэма 
„Рз^'сланъ  и  Людмила". 

Ее  и  въ  настоящее  время  прочитать  прхятно:  такъ  много 
въ  ней  гращи  стиха,  такъ  много  отдНЬльныхъ  вставокъ  и 
отступлен1й,  въ  которыхъ  молодой  поэтъ  обнаружилъ  большое 
остроум1е  и  игривую  наблюдательность. 

Въ  исторш  развит1я  творчества  Пушкина  „Руслану"  при- 
над'лежитъ  роль  очень  видная. 

Теперь  доказано,  что  все  содержаше  этой  поэмы  въ 
общемъ  и  даже  въ  частностяхъ  взято  Душкинымъ  изъ  очень 
распространенныхъ  въ  его  время  разсказовъ  и  романовъ  съ 
фантастическимъ  колоритомъ.  Поэтъ  ничего  не  выдумывалъ, 
не  „сочинялъ",  а  просто  пересказывалъ  ходяч1Я  сказки,  ко- 


Стиль  сентиментальный  общеевропейскаго  типа  хорошо  сохраненъ  въ 
стихахъ:  «Мечтатель»  1815.  «Желаше»  1815.  Элег1я:  «Счастливъ,  кто  въ 
страсти»  1816.  «Окно»  1815. 

Попытки  обработать  руссшя  темы  въ  стил-Ь,  взятомъ  изъ  образцовъ 
иностранной  словесности,  даны  въ  стихахъ:  «Романсъ»  1814.  «Русалка»  1819. 

Какъ  на  наиболее  совершенные  стихи  по  отд'Ьлк'Ь  и  по  выдержанности 
настроен1я,  стихи,  въ  которыхъ  чувствуется  уже  мастеръ  формы  внешней 
и  внутренней,  можно  указать  на  стихотворетя;  «Казакъ»  1815.  «Сражен- 
ный рыцарь*  1815.  «Пуншевая  п-Ьсня»  (изъ  Шиллера)  1816.  «Усы»  1816. 
«П4вецъ»  1816. 
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торыя  онъ  вдобавокъ  подслушалъ  не  у  простого  народа,  а 
у  книжниковъ. 

Естествененъ  вопросъ — какую  же  ц-Ьну  такой  пересказъ 
могъ  им-Ьть  въ  глазахъ  поэта,  стремившагося  создать  н'1Ьчто 
„достойное"  и  ,,крупное"? 

Сознавалъ  ли  самъ  поэтъ  несамостоятельность  своего  про- 
изведенья? и  почему  никто  изъ  критиковъ  не  указалъ  сразу 
на  зависимость  этой  поэмы  отъ  общеизв-Ьстныхъ  романовъ, 
и  почему,  наконецъ,  „Русланъ"  былъ  такъ  восторженно 
всЬми  принятъ,  такъ  восторженно,  какъ  пожалуй  ни  одно 
изъ  произведен1Й  Пушкина?  Д-Ьло  въ  томъ,  что  и  завязка, 
и  развязка  поэмы  им'Ьли  совсЬмъ  второстепенное  значенхе, 
и  для  поэта,  и  для  читателя.  Самое  главное  въ  поэм-Ь 
и  самое  для  того  времени  ц-Ьнное  было  ея  настроенье,  на- 
строете,  всЬмъ  знакомое,  но  впервые  получавшее  художе- 
ственное облаченхе.  Поэма  была  написана  въ  мажорномб 
тон-Ь,  жизнерадостномъ  и  игривомъ,  м-Ёстами  даже  шутов- 
скомъ,  и  этотъ  мажорный  тонъ,  дополнявшш  тотъ  сентимен- 
тальный, минорный,  который  такъ  художественно  былъ  вы- 
раженъ  Жуковскимъ,  теперь,  въ  поэм-Ь  Пушкина,  являлся 
съ  требованхемъ  полнаго  своего  признашя  въ  искз^сств-Ь. 
Онъ  получалъ  права  гражданства  въ  изящной  литератур-Ь, 
права,  которыхъ  онъ  раньше  не .  им'Ьлъ.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
если  въ  т-Ь  годы  печальная  сторона  нашей  жизни  была  такъ 
мелодично  восп-Ьта  Жуковскимъ,  то  гд-Ь  мы  найдемъ  такое  же 
выраженье  ея  веселой  стороны  до  „Руслана"? 

„Русланъ*  былъ  жизнерадостнымъ  гимномтэ  въ  хвалу 
Провид-Ьнья,  въ  честь  земныхъ  радостей  и  благъ,  и  всяче- 
скихъ  доблестей  челов-Ька,  дарующихъ  ему  желанное  и  за- 
служенное счастье. 

Поэма  былап-Ьснью  любви  торжествующей,  одерживаю- 
щей поб-Ьду  надъ  всЬми  испытаньями.  Правда,  рядомъ  съ  этимъ 
мотивомъ  любви,  готовой  на  жертвы,  въ  поэм-Ь  слышьстся 
и  п-Ьсня  любви  очень  игривой  и  нескромной, — но  в'Ьдь  и 
этотъ  видъ  любви  одно  изъ  законныхъ  веселш  жизни. 
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Мораль  поэмы,  если  уже  говорить  непрем'1Ьнно  о  морали 
[а  о  ней  въ  т-Ь  годы  художники  много  думали],  проведена 
необычайно  посл-Ьдовательно  и  ярко.  Она  —  въ  торжествтЬ 
БсЬхъ  видовъ  добра  надъ  вс^Ьми  видами  зла:  торжество  сво- 
боднаго  чувства  надъ  насил1емъ  св-Ьтлыхъ  духовъ  надъ 
злыми,  истинной  храбрости  надъ  ложью,  торжество  даже 
запоздалой  справедливости  надъ  преступленхемъ  [какъ  въ 
сцен'Ь  съ  головою].  Наконецъ,  поэма — п-Ьснь  во  славу  истин- 
наго  русскаго  рыцаря  безъ  страха  и  упрека,  своего  рода 
русскаго  Баярда,  неустрашимость,  честность  и  велич1е  ко- 
тораго  прхобртЬтаютъ  ему  симпатхи  всЬхъ  инородцевъ  отъ 
финна  до  хазарскаго  хана.Самымъ  безбрежнымъ  оптимизмомъ 
и  жизнерадостностью  проникнута  эта  юношеская  сказка. 

Понятно,  почему  всЬ  были  безъ  ума  отъ  „Руслана".  ВсЬмъ 
хот'Ьлось  им-Ьть  полное  и  хз^дожественное  выражен1е  того 
чувства  довтЬрхя  къ  жизни,  которымъ  столь  мнопе,  въ  осо- 
бенности юныя  сердца,  были  тогда  переполнены.  Если  поэз1я 
Жуковскаго  отт-Ьняла  н-Ьжную  меланхолическую  сторону  ре- 
липознаго  и  примиреннаго  съ  людьми  сентиментальнаго 
м1росозерцан1я,  если  поэз1Я,  подкрашенная  подъ  античную, 
рядомъ  съ  весельемъ  очень  настойчиво  подчеркивала  мимо- 
летность земныхъ  радостей,  то  игривая  поэз1я,  которая  въ 
„Руслан-Ь"  била  ключемъ,  была  выражен1емъ  кипучей  воли 
къ  жизни,  полной  силъ,  выражен1емъ  жажды  счастья,  полной 
дов-Ьрхя  къ  себ-Ь  и  людямъ. 


Особую  форму  приняла  эта  кипучая  воля  къ  жизни  въ 
знаменитыхъ  „вольнолюбивыхъ"  стихахъ  Пушкина,  которые 
причинили  ему  столь  крупныя  непрхятности.  Много  объ  этихъ 
стихахъ  спорили;  въ  нихъ  хоттЬли  вид-Ьть  неопровержимое 
доказательство  зр-Ьюшей  общественной  мысли  Пушкина, 
мысли  явно  оппозищонной  и  либеральной.  Существовало  и 
обратное  мн'Ьн1е,  которое  эти  безспорно  либеральные  и  вы- 
зывающхе  стихи  ставило  на  счетъ  легкомысл1я  поэта  и  про- 
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стого  озорства.  В-^рн-Ье  будетъ,  если  мы  ихъ  объяснимъ 
живостью  его  настроен1я  и  его  дов'Ьрчивымъ  взглядомъ  на 
жизнь.  Бываетъ  въ  челов'^Ьк'Ь  см'Ьлость,  не  угадывающая 
силы  врага,  противъ  котораго  возстаетъ.  Такую  см'Ьлость 
часто  обнаруживаютъ  люди  веселые  по  темпераменту  и  пол- 
ные в'Ьры  въ  жизнь;  въ  политическихъ  стихахъ  и  выходкахъ 
Пушкина  есть  порывы  филантропической  надежды;  много 
вспышекъ  кипучаго  веселья  и  веселой  см-Ьлости,  забрасы- 
вающихъ  противника  эпиграммами;  въ  нихъ  наконецъ  есть 
ясный,  прямой  вызовъ,  т-Ьмъ  бол-Ье  см']Ьлый,  ч-Ьмъ  бол-Ье  онъ 
неожиданъ,  ч']Ьмъ  бол-Ье  онъ  ласкаетъ  въ  челов'Ьк'Ь  само- 
любивую мечту  о  собственной  его  сил'Ь. 

Поэтъ  могъ  закончить  мирную  идилл]ю  „Деревня"  со- 
вершенно опред'Ьленнымъ  пожелашемъ  скор-Ьйшаго  раскр'Ь- 
пощен1я  народа: 

Но  мысль  ужасная  здйсь  душу  омрачаетъ: 

Среди-  цв'Ьтущихъ  нивъ  и  горъ 
Другъ  челов'Ьчества  печально  зам'Ьчаетъ 
Везд'Ь  нев-Ьжества  губительный  позоръ. 

Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 
На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 
Зд-Ьсь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона, 
Присвоило  себ-Ь  насильственной  лозой 
И  трудъ,  и  собственность,  и  время  земледельца. 
Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 
•Зд'Ьсь  рабство  тощее  тащится  по  браздамъ 

Неумолимаго  владельца. 
Зд'Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ, 
Надеждъ  и  склонностей  въ  душ*  питать  не  см^я; 

Зд'Ьсь  д^вы  юныя  цв'Ьтутъ 
Для  прихоти  развратнаго  злод-Ья; 
Опора  милая  стар^Ьющихъ  отцовъ, 
Младые  сыновья,  товарищи  трудовъ, 
Изъ  хижины  родной  идутъ  собою  множить 
Дворовыя  толпы  измученныхъ  рабовъ. 
О,  если-бъ  голосъ  мой  ум-Ьлъ  сердца  тревожить! 
Почто  въ  груди  моей  горитъ  безплодный  жаръ 
И  не  данъ  мн*  въ  уд-Ьлъ  витшства  грозный  даръ? 
Увижу-ль  я,  друзья,  народъ  неугнетенный 
И  рабство,  падшее  по  манш  царя. 
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и  надъ  отечествомъ  свободы  просв-Ьщенной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

[1819]. 

Онъ  могъ  въ  шутливую  минуту  заострить  рядъ  эпиграммъ 
противъ  Аракчеева  и  попутно  противъ  Карамзина,  котораго 
онъ  очень  любилъ  и  уважалъ;  онъ  могъ  бравурничать  въ 
театр-^Ь  и  показывать  портретъ  уб1Йцы  герцога  Берршскаго, 
проявляя  этимъ  актомъ  вовсе  не  симпатш  къ  террору,  а 
просто  давая  случайный  исходъ  своей  см-ЬлостИо 

Отчего  было  не  помечтать  о  какомъ-нибудь  истинно 
героическомъ  подвиг-Ь,  очень  р-Ьшительномъ,  очень  голово- 
ломномъ,  хотя,  конечно,  неясномъ  въ  своихъ  очертанхяхъ, — 
и  тогда  онъ  могъ  писать,  и  съ  вдохновенхемъ  писать  Чаадаеву: 

Любви,  надежды,  гордой  славы 
Недолго  т'Ьшилъ  насъ  обманъ: 
Исчезли  юныя  забавы, 
Какъ  дымъ,  какъ  утреннхй  туманъ! 
Но  въ  насъ  кипятъ  еще  желанья: 
Подъ  гнетомъ  власти  роковой 
Нетерпеливою  душой 
Отчизны  внемлемъ  призыванья! 
Мы  ждемъ,  съ  томленьемъ  упованья, 
Минуты  вольности  святой, 
Какъ  ждетъ  любовникъ  молодой 
Минуты  сладкаго  свиданья. 
Пока  свободою  горимъ, 
Пока  сердца  для  чести  живы, 
Мой  другъ,  отчизне  посвдтимъ 
Души  прекрасные  порывы, 
Товариш,ъ,  в-Ьрь:  взойдетъ  она, 
Заря  пл^нительнаго  счастья; 
Росс1я  вспрянетъ  ото  сна 
И  на  обломкахъ  самовластья 
Напишетъ  наши  имена. 

[1818]. 

Можно  было  также  сочинить  по  всЬмъ  правиламъ  одопи- 
сан1я  оду  въ  честь  „Вольности"  и  обнаружить  въ  ней  боль- 
шой подъемъ  поэтическаго  темперамента  при  большомъ 
тумантЬ    политической    мысли.    Можно    было    одновременно 
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грозить  царямъ — и  т-Ьмъ,  которые  ихъ  сводили  съ  престола, 
призвать  Андрея  Шенье,  плакать  объ  участи  Людовика  XVI, 
проклинать  Наполеона  и  задумчиво  гляд-Ьть  на  замокъ,  въ 
которомъ  провелъ  предсмертную  ночь  императоръ  Павелъ  I. 
Изъ  всЬхъ  этихъ  страшныхъ  воспоминанхй  можно  было 
извлечь  настав  л  ен1е  царямъ  и  напомнить  имъ  о  святости  закона: 

Увы,  куда  ни  брошу  взоръ, 
Везд-Ь  бичи,  везд'Ь  жел-Ьзы. 
Законовъ  гибельный  позор'ь, 
Неволи  немощныя  слезы. 
Везд'Ь  неправедная  власть 
Въ  сгущенной  мгл'Ь  предразсуждетй, 
Везд'Ь  неволи  грозный  ген1й, 
И  къ  слав'Ь  роковая  страсть. 

Лишь  тамъ,  надъ  царскою  главой 
Не  слышится  людей  стенанье, 
Гд'Ь  кр'Ьпко  съ  вольностью  святой 
Законовъ  мощныхъ  сочетанье, 
Гд'Ь  всЬмъ  простертъ  ихъ  твердый  щитъ, 
Гд'Ь  сжатый  в'Ьрнымп  руками, 
Гражданъ  надъ  равными  главами, 
Ихъ  мечъ  безъ  выбора  скользитъ. 

Гд'Ь  преступленье  свысока 
Сражаетъ  праведнымъ  размахомъ, 
Гд'Ь  неподкупна  ихъ  рука 
Ни  къ  злату  алчностью,  ни  страхомъ, 
Владыки!  вамъ  в-Ьнецъ  и  тронъ 
Даетъ  законъ,  а  не  природа  — 
Стоите  выше  вы  народа, 
Но  в-Ьчный  выше  васъ  законъ. 
И  горе,  горе  племенаыъ, 
Гд'Ь  онъ  блюдетъ  неосторожно, 
Гд'Ь  иль  народу,  иль  царямъ 
Закономъ  властвовать  возможно... 
И  зд'Ьсь  учитесь,  о,  цари! 
Ни  наказанья,  ни  награды, 
Ни  мракъ  темницъ,  ни  алтари — 
Нев'Ьрныя  для  васъ  ограды. — 
Склонитесь  первые  главой 
Подъ  сЬнь  надежную  закона, 
И  станутъ  в'Ьрной  стражей  трона 
Народовъ  вольность  и  покой. 

[1817?  1819]. 
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ВсЬ  таше  стихи  можно  было  написать  и  разныя  вольныя 
выходки  сдтЬлать,  повинуясь  поэтическому  впечатл'Ьнхю,  какое 
производить  на  всякаго  чз^'ткаго  челов'Ька  слова  „вольность" 
и  „свобода"  —  слова,  которыя  всегда  возбуждаютъ  несра- 
вненно больше  эмощй,,ч'Ьмъ  мыслей.  Такъ  волновался  ими 
и  молодой  Пушкинъ,  —  въ  т'Ь  годы  большой  весельчакъ  и 
достаточно  беззаботный  юноша,  генхальная  натура,  любую- 
щаяся своей  генхальностью  и  см'Ьлая  въ  своемъ  нев'Ьд'Ьши 
жизни.  Въ  то  время,  когда  писались  эти  стихи  [приблизи- 
тельно около  1820  года],  либеральная  мысль  и  либеральное 
слово  сохраняли  пока  за  собой  Высочайшее  одобреше  и  по- 
тому эти  вольнолюбивыя  стихотворешя  не  могли  казаться 
ужъ  очень  дерзкими  и  свид'Ьтельствовать  объ  особенно  про- 
тестующемъ  и  боевомъ  настроен1и  ихъ  автора. 

Должно  быть,  это  соображен1е  и  отвело  отъ  Пушкина 
тотъ  жестошй  ударъ,  какимъ  императоръ  Александръ  со- 
бирался его  наказать,  когда  узналъ,  что  юноша  наговорилъ 
и  кашя  выходки  себ-Ь  позволилъ.  Царю  было,  конечно,  не- 
удобно ссылать  Пушкина  въ  Сибирь  или  заточать  въ  Со- 
ловецкую обитель  [какъ  предполагалось]  за  то,  что  онъ  на 
словахъ  пошелъ  дальше  въ  томъ  направлен1и,  которое  сво- 
имъ  подданнымъ  указалъ  самъ  властитель.  И  Пушкинъ  бы лъ 
удаленъ  изъ  Петербурга  на  югъ. 


Первый  пер1одъ  развит1я  таланта  Пушкина  закончился, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  перходомъ  заключена  была  и  особая 
глава  въ  исторхи  развит1я  нашего  словеснаго  творчества. 

Поэтъ  былъ  еще  очень  юнъ,  но  уже  въ  первыхъ  своихъ 
стихахъ  обнаружилъ  поразительную  способность  откликаться 
на  самыя  разносторонн1я  впечатл'Ьнхя  жизни.  Одинъ  поря- 
докъ  чувствъ  былъ  особенно  милъ  его  дущ-Ь,  а  именно  — 
всЬ  настроен1я,  въ  которыхъ  выражалась  жизнерадостность 
и  бодрость  духа.  На  жизнь  поэтъ  смотр-Ьлъ  пока  б-Ьглымъ 
всеозирающимъ  взглядомъ,   не  задумываясь,   но  ловя  новыя 
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впечатл-Ьнхя,  которыхъ  было  такъ  много  и  который  онъ  могъ 
ловить  быстро,  благодаря  своему  положен1ю  въ  обществ-Ь. 
Онъ  былъ  крайне  субъективенъ  во  всемъ,  что  онъ  писалъ, 
онъ  говорилъ  только  о  томъ,  что  0Н5  чувствуетъ,  что  онъ 
видитъ  въ  картин-Ь  жизни,  которая  передъ  нимъ  стала  раз- 
вертываться, и  если  онъ  иногда  начиналъ  критиковать  эту 
жизнь  и  р-Ьзко  выражался  о  нЪкоторыхъ  ея  сторонахъ,  то 
онъ  д-Ьлалъ  это  подъ  наплывомъ  настроенхя  мимолетнаго  и 
также  очень  субъективнаго  или  подъ  впечатл-Ьшемъ  поэтич- 
ности мысли  или  чувства,  привлекшихъ  его  вниман1ё. 

Во  всей  этой  юношеской  поэзш  совстЬмъ  не  было  за- 
м-Ьтно  пока  никакой  душевной  тревоги,  никакого  разлада 
ума  или  сердца,  ни  одного  изъ  т'Ьхъ  диссонансовъ,  которые 
неизб'Ьжно  должны  получиться,  по  мт^р-Ь  того  какъ  челов'Ькъ 
отъ  созерцан1я  жизни  и  художественнаго  наслажден1Я  ею 
начинаетъ  переходить  къ  строгой  ея  оц'Ьнк'Ь. 

Судьба  позаботилась  о  томъ,  чтобы  подвергнуть  жизне- 
радостность Пушкина  неожиданному  испытан1ю. 


Первые  ростки  русскаго  художественнаго 
романтизма. 


Разставшись  съ  Петербургомъ,  и  челов-]Ькъ,  и  писатель 
выиграли  немало  отъ  перем15ны  обстановки.  Пушкинъ  вы- 
нужденъ  былъ  стать  къ  жизни  въ  совершенно  новое  поло- 
жен1е,  и  первымъ  плодотворнымъ  сл'Ьдствхемъ  этого  было 
обогащёше  его  творчества  новыми  поэтическими  мотивами. 

Ссылка  поэта  была  въ  сущности  почетной,  а  иногда  со- 
всЬмъ  походила  на  прогулку.  Въ  кругу  добрыхъ  знакомыхъ, 
и  очень  интеллигентныхъ,  Пушкинъ  пожилъ  на  Кавказ-Ь, 
зат'Ьмъ  въ  Крыму;  потомъ  попалъ  въ  Кишиневъ  подъ  над- 
зоръ  и  начало  очень  мягкаго  челов-Ька;  изъ  Кишинева  д-Ь- 
лалъ  частыя  экскурс1и,  гостилъ  у  друзей  въ  деревн-Ь  и,  на- 
конецъ,  былъ  переведенъ  на  службу  въ  Одессу  —  какъ-ни- 
какъ,  въ  культурный  дентръ.  Зд-Ьсь,  въ  ОдессЬ,  онъ  велъ 
образъ  жизни  разсЬянный  и  вольный,  и  въ  конц-Ь  концовъ 
между  нимъ  и  главнымъ  его  начальникомъ  графомъ  Ворон- 
цовымъ  сложились  так1я  отношен1я,  при  которыхъ  дальн-Ьй- 
шая  совм-Ьстная  служба  стала  немыслимой.  Поэтъ  къ  тому  же 
им-Ьлъ  неосторожность  въ  одномъ  частномъ  письм-Ь  заго- 
ворить объ  „атеизм-Ь",  въ  каковомъ  онъ  будто  бы  д'Ьлалъ 
усп-^хи.  Этой  шутки  было  достаточно,  чтобы  начальство  въ 
Петербург-Ь  вспомнило  объ  его  недавнемъ  прошломъ,  и 
Пушкинъ  былъ  вторично  сосланъ,  на  этотъ  разъ  съ  юга 
на  сЬверъ,  въ  свое  ррдовое  им-Ьше  Псковской  губернш. 


Четыре  года  жизни  на  юг-Ь  [1820 — 1824]  для  художника 
были,  конечно,  большимъ  выигрышемъ.  Онъ  увидалъ  новую 
природу,  —  а  онъ  любилъ  ее  и  она  его  вдохновляла;  онъ 
столкнулся  со  многими  новыми  лицами  изъ  самыхъ  разно- 
образныхъ  слоевъ  общества, — лицами  типичными  и  интерес- 
ными, и  эти  встр-Ьчи  безспорно  расширяли  поэтичесшй  круго- 
зоръ  художника.  Наконецъ,  онъ  очутился  довольно  близко 
отъ  арены,  на  которой  шла  политическая  борьба  и  агита- 
щя  —  борьба  Грецш  за  независимость,  а  у  насъ  въ  Росс1и 
первая  политическая  пропаганда  въ  войскахъ  южной  арм1и. 
Конечно,  и  Кавказъ  съ  его  предашями,  „вольной  жизнью" 
и  его  „свободой"  стали  для  поэта  новымъ  источникомъ  раз- 
думья. Правда,  ссылка  им'Ьла  и  свои  непр1ятныя  стороны, 
но  отъ  этихъ  сторонъ  и  писатель,  и  челов-Ькъ  выиграли, 
пожалуй,  еще  больше. 

Ссылка  нарушила  душевное  равнов-Ьсхе  поэта,  подорвала 
въ  немъ  его  благодушхе,  дов-Ьрчивое  отношеше  къ  людямъ^ 
и  жизни,  минутами  сильно  понижала  его  жизнерадостность, 
нер-Ьдко  озлобляла  его,  заставляла  его  вести  себя  вызывающе, 
иногда  прямо  дерзко — однимъ  словомъ,  она  поколебала  въ 
немъ  то  сентиментальное  настроенхе,  въ  какомъ  онъ  былъ 
воспитанъ.  Этотъ  переломъ  обогатилъ  его  психику  новымъ 
движешемъ  чувствъ  и  мыслей  и  кром-Ь  того  сдтЬлалъ  его 
очень  воспр1Имчивымъ  къ  усвоешю  такихъ  настроенш,  на 
которыя  раньше  онъ  не  могъ  откликнуться. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  одно  чувство  не  покидало  поэта  за  все 
это  время  —  совсЬмъ  новое  для  него  чувство  обиды.  Пуш- 
кинъ  могъ  считать  себя  невинно  гонимымъ,  такъ  какъ  онъ 
не  совершилъ  никакого  государственнаго  проступка,  а  либо 
выражалъ  благ1Я  пожелашя,  либо  повторялъ  то,  что  вокругъ 
него  говорилось  довольно  громко  и  безнаказанно  многими. 
Съ  другой  стороны,  онъ  не  могъ  не  понимать,  что  во  всемъ, 
что  онъ  говорилъ,  онъ  въ  сущности  былъ  правъ,  что  онъ 
клеймилъ  эпиграммой  челов-Ька,  заслуживающаго  ее,  что 
онъ    декламировалъ    противъ    самовластья,    которое    тогда 
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стало  сворачивать  на  старую  дорогу  и  довольно  гласно  под- 
вергалось р-Ьзкимъ  нападкамъ,  что  онъ  взывалъ  къ  „воль- 
ности", которая,  понимаемая  хоть  и  въ  туманномъ  смысл-Ь, 
была  достойна  гимна,  что  онъ,  наконецъ,  былъ  вполн-Ь  лой- 
яленъ  въ  своемъ  либерализм-Ь.  ВсЬ  эти  доводы  будили  въ 
поэт'Ь  чувство  обиды,  несмотря  на  легшя  условхя  его  ссылки. 
Вм-Ьст-Ь  съ  чувствомъ  обиды  въ  немъ  возрастала  и  гордость. 
Изгнан1е  льстило  ему — это  несомн-Ьнно.  Оно  возвышало  его ' 
въ  собственныхъ  глазахъ,  и  его  личность  стала  ему  рисо- 
ваться въ  бол^Ье  яркихъ,  величаво -печальныхъ  краскахъ. 
Онъ  сталъ  ухаживать  за  своей  личностью — чего  онъ  раньше 
не  д-Ьлалъ,  когда  любилъ  рисовать  себя  безпечнымъ  весе- 
лымъ  гостемъ  на  пиру  у  жизни.  Тогда  онъ  все  говорилъ  о 
своемъ  родств-Ь  съ  Анакреонтомъ,  съ  Тибуломъ,  Катулломъ 
и  Парни;  теперь  онъ  сталъ  разыскивать  другихъ  родствен- 
никовъ  —  не  столь  легкомысленныхъ.  Онъ  вспоминалъ  объ 
изгнанник'^  Овид1и  и  чтилъ  въ  немъ  брата  по  несчастхю; 
онъ  любилъ  говорить  объ  Андре-Ь  Шенье,  котораго  казнили 
тираны,  и  когда  ему  въ  руки  попалъ,  наконецъ,  Байронъ, — 
естественно,  что  онъ  нашелъ  въ  немъ  своего  истиннаго 
героя,  въ  котораго  и  влюбился. 

Этотъ  поворотъ  отъ  мимолетной  тихой  грусти  и  почти 
безпрерывнаго  веселья  къ  бол-Ье  глубокой  печали,  къ  лю- 
бован1ю  собой  дакъ  личностью  исключительной,  незаслу- 
женно оскорбленной  и,  стало  быть,  непонятой,  къ  раздумью 
надъ  своимъ  трагическимъ  положен1емъ  —  происходилъ  въ 
душ'Ь  поэта  медленно  и  упорно,  прерываясь,  впрочемъ,  со- 
СТ0ЯН1ЯМИ  духа  бол-Ье  ровными  и  спокойными,  и  всего  чаще 
состоян1емъ  челов-Ька  влюбленнаго.  .Пушкинъ  на  югтк  былъ^ 
д-Ьйствительно,  влюбленъ  хронически,  но  процессъ  „омраче- 
шя  души"  поэта  продолжался  и  доходилъ  иногда  до  острыхъ 
кризисовъ;  и  тогда  поэтъ  писалъ  почти-что  челов-Ьконена- 
вистничесшя  письма  [какъ  напр.,  знаменитое  его  письмо  къ 
брату  Льву]. 

Въ  развит1и  этихъ  мрачныхъ  чувствъ  и  этого  тревожнаго 


настроен1я  сыграли,  конечно,  н-Ькоторз^ю  роль  и  мелочи 
жизни:  какъ-то  —  скука  въ  минуты  одиночества,  служебная 
рутина,  неизб-Ьжная  возня  съ  людьми  сЬрыми  и  пошлыми, 
непр1язненныя  отношбшя  съ  графомъ  Воронцовымъ,  который 
въ  своемъ  неаккуратномъ  чиновник-Ь  никакъ  не  хогЬлъ  при- 
знавать поэта,  и  многое  другое,  неизб'Ьжное  во  всякой  жизни. 
ВсЬ  эти  мелочи  не  сердили  бы  Пушкина  въ  такой  степени 
раньше,  когда  онъ  о  себ-Ь  былъ  бол-Ье  скромнаго  мн-Ьнхя  и 
когда  никто  его  не  „гналъ".  Теперь  каждый  уколъ  ощу- 
щался очень  бол-Ьзненно. 

Ко  всЬмъ  этимъ  личнымъ  столкновен1ямъ,  которыя  многое 
объясняютъ  въ  такъ  называемомъ  „байронизм-Ь"  Пушкина, 
нужно  добавить  еще  и  иныя  столкновешя,  очень  серьезный — 
съ  историческими  событ1ями,  наводившими  поэта  на  скорб- 
ное раздумье.  Наслаждаясь  красотами  Кавказа,  нельзя  было 
не  подумать  о  столкновеши  жестокой  культуры  съ  перво- 
бытной вольной  жизнью,  Узнавъ  о  смерти  Наполеона,  можно 
было  также  задуматься  надъ  м1ровой  трагед1ей;  нельзя  было 
уберечь  себя  отъ  мысли  о  „возстанхи" — когда  оно  соверша- 
лось по  соседству,  въ  Грещи,  и  когда  среди  близкихъ  лю- 
дей зр-Ьла  политическая  мысль,  готовая  перейти  въ  д-Ьйствхе. 

Такимъ  образомъ  и  личная  драма,  и  н'Ькоторые  эпизоды 
мхровой  драмы  вызвали  въ  душ-Ь  Пушкина  ту  бурю,  которая 
изъ  мирнаго  подражателя  веселымъ  классикамъ  и  сентимен- 
талиста сд'Ьлала  его  на  время  ^,романтикомъ". 

Стихи,  написанные  Пушкинымъ  за  эти  знаменательные 
годы  его  жизни,  позволяютъ  намъ  съ  большой  точностью 
сл-Ьдить  за  т-Ьмъ,  какъ  нарастало,  кр-Ьпло  и  улеглось  въ 
немъ  это  неожиданное  душевное  волнен1е. 

Въ  стихахъ  поэта  отразились  ясно  всъ  перебои  его  на- 
строешя. 

Волнеше  сразу  охватило  его,  какъ  только  онъ  попытался 
дать  себ-Ь  отчетъ  въ  томъ,  что  съ  нимъ  случилось.  Пере- 
-Ьзжая  на  корабл-Ь  изъ  9еодос1и  въ  Гурзуфъ  и  приближаясь 
къ  м'Ьсту  своей  ссылки,  онъ  писалъ: 
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Погасло  дневное  светило; 
•    На  море'  синее  вечернхй  палъ  туманъ, 
Шуми,  шуми,  послушное  в'Ьтрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ. 
Я  вижу  берегъ  отдаленный, 
Земли  полуденной  волшебные  края; 
Съ  волненьемъ  и  тоской  туда  стремлюся  я, 
Воспоминаньемъ  упоенный... 
"•    И  чувствую:  въ  очахъ  родились  слезы  вновь; 
Душа  кипитъ  и  замираетъ; 
Мечта  знакомая  вокругъ  меня  летаетъ. 
Я  вспомнилъ  прежнихъ  л'Ьтъ  безумную  любовь, 
И  все,  ч'Ьмъ  я  страдалъ,  и  все,  что  сердцу  мило, 
Желанхй  и  надеждъ  томительный  обманъ... 

Шуми,  шуми,  послушное  ветрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ. 
Лети,  корабль,  неси  меня  къ  пред'Ьламъ  дальнымъ 
По  грозной  прихоти  обманчивыхъ  морей, 

Но  только  не  къ  брегамъ  печальнымъ 
Туманной  родины  моей, 
Страны,  гд-Ь  пламенемъ  страстей 
Впервые  чувства  разгорались, 
Гд-Ь  музы  н'Ьжныя  мн'Ь  тайно  улыбались, 
Гд'й  рано  въ  буряхъ  отцвела, 
Моя  потерянная  младость, 
Гд*  легкокрылая  мн-Ь  изм-Ьнила  радость  ' 

И  сердце  хладное  страданью  предала. 

Искатель  новыхъ  впечатл-Ьихй, 
Я  васъ  б'Ьжалъ,  отечески  края, 
Я  васъ  б-Ьжалъ,  питомцы  наслаждешй. 
Минутной  младости  минутные  друзья; 
И  вы,  наперсницы  порочныхъ  заблуждетй, 
Которымъ  безъ  любви  я  жертвовалъ  собой, 
Покоемъ,  славою,  свободой  и  душой, 
И  вы  забыты  мной,  изменницы  младыя, 
Подруги  тайныя  моей  весны  златыя, 
И  вы  забыты  мной...  Но  прежнихъ  сердца  ранъ, 
Глубокихъ  ранъ  любви,  ничто  не  излечило... 

ГПуми,  шуми,  послушное  в'Ьтрило, 
Волнуйся  подо  мной,  угрюмый  океанъ!...  [1820]. 

Какъ  неясна  была  самому  поэту  тревога  его  духа!  О 
какой  отцв-Ьтшей  и  потерянной  молодости  могъ  онъ  вспо- 
минать? Когда  какая  радость  ему  изм1зняла  и  когда  онъ  б-Ь- 
жалъ   отъ  наслажден1й?  Онъ  смутно  ощущалъ  только,   что 
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подъ  наплывомъ  новыхъ  тревожныхъ  чувствъ  въ  немъ  на- 
чинаетъ  исчезать  любовь  къ  беззаботному  наслаждешю  и 
взглядъ  его  на  л^изнь  начинаетъ  туманиться — и  все,  что  въ 
душ-Ь  было  смутнаго,  ему  показалось  какъ  бы  яснымъ  и  на 
яву  совершившимся.  Это  преувеличеше  „мрачныхъ"  сто- 
ронъ  жизни  нарастало,  и  если,  д'Ьйствительно,  стихотвореше 
„Элепя"  есть  личное  признанхе,  то  душу  поэта  несомн-Ьнно 
начинало  окутывать  густое  облако  печали.  Онъ  писалъ: 


Я  пережилъ  свои  желанья, 
Я  разлюбилъ  свои  мечты! 
Остались  мн-Ь  одни  страданья, 
Плоды  сердечной  пустоты. 

Подъ  бурями  судьбы  жестокой 
Увялъ  цв'Ьтущ1й  мой  в'Ьнецъ! 
Живу  печальный,  одинотй, 
И  жду:  придетъ  ли  мой  конецъ? 

Такъ,  позднимъ  хладомъ  пораженный, 
Какъ  бури  слышенъ  зпмн1й  свистъ, 
Одинъ  на  в'Ьтк'Ь  обнаженной 
Трепещетъ  запоздалый  листъ.  [1821]. 


Самовольный  изгнанникъ,  какъ  Пушкинъ  почему-то  себя 
называетъ,  „недовольный  и  св-Ьтомъ,  и  собой,  и  жизнью", 
онъ  находитъ  н'Ькоторое  ут'Ьшенхе  въ  той  мысли,  что  были 
люди,  которые  не  меньше  его  страдали  и  такъ  же,  какъ 
онъ,  влачили  незаслуженно  свои  дни  въ  изгнанш,  —  и  онъ 
пишетъ  послан1е  „Къ  Овид1ю"  [1821]. 

Въ  уста  римскому  поэту  онъ  влагаетъ  стихи,  въ  кото- 
рыхъ  нетрудно  прочесть  его  личную  жалобу  и  просьбу. 

О!  возвратите  мн-Ь  священный  градъ  отцовъ 

И  т'Ьни  мирныя  насл'Ьдственныхъ  садовъ! 

О,  други,  Августу  мольбы  мои  несите! 

Караюпз,ую  длань  слезами  отклоните! 

Но  если  гн'Ьвный  богъ  досель  неумолимъ, 

И  в-Ькъ  мн-Ь  не  видать  .тебя,  велик1й  Римъ, 

Последнею  мольбой  смягчая  рокъ  ужасный, 

Прпближьте  хоть  мой  гробъ  къ  Итал1п  прекрасной. 
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Просить  —  можно;  но  пусть  эта  просьба  будетъ  горда  и 
непреклонна.  Она  не  должна  унижать  его — безвинно  стра- 
дающаго: 

Суровый  славянинъ,  я  слезъ  не  проливалъ, 
Но  понимаю  ихъ; 

говоритъ  поэтъ,  обращаясь  къ  Овид1ю, 

Изгнанникъ  самовольный, 
И  св'Ьтомъ  и  собой  и  жизнью  недовольный, 
Съ  душой  задумчивой,  я  мтЬсто  постЬтилъ, 
Страну,  гд'й  грустный  в-Ькъ  ты  н-Ькогда  влачилъ. 
Зд-Ьсь,  ожививъ  тобой  мечты  воображенья, 
Я  повторялъ  твои,  Овид1й,  п'Ьсноп'бнья 
И  ихъ  печальныя  картины  пов'Ьрялъ... 
Ут'Ьшься!  Не  увялъ  Овидхевъ  в'Ьнецъ! 
Увы!  среди  толпы  затерянный  п'Ьвецъ 
Безв'Ьстенъ  буду  я  для  новыхъ  поколыши: 
И  жертва  темная,  умретъ  мой  слабый  ген1й 
Съ  печальной  жизнхю,  съ  минутною  молвой, 
Но  если  обо  мн'Ь  потомокъ  позднш  мой, 
Узнавъ,  придетъ  искать  въ  стран-Ь  сей  отдаленной 
Влизъ  праха  славнаго  мой  сл-Ьдъ  уединенный: 
Бреговъ  забвен1я  оставя  хладну  сЬнь, 
Къ  нему  слетитъ  моя  признательная  т'Ьнь 
И  будетъ  мило  мя'Ь  его  воспоминанье, 
Да  сохранится  же  заветное  преданье! 
Какъ  ты,  враждующей  покорствуя  судьб-Ь, 
Не  славой,  участью  я  равенъ  былъ  теб'Ь. 
Зд-Ьсь  лирой  с-Ьверной  пустыни  оглашая, 
Скитался  я  въ  т'Ь  дни,  какъ  на  брега  Дуная 
Великодушный  грекъ  свободу  вызывалъ: 
И  не  единый  другъ  мн*  въ  мар*  не  внималъ; 
Но  не  унизилъ  вв'Ькъ  изм'Ьной  беззаконной 
Ни  гордой  совести,  ни  лиры  непреклонной  [1821]. 

Но  жалобы  какъ  будто  начинаютъ  утомлять  поэта:  онъ 
на  свою  неволю  сердится  и  въ  немъ  рождается  мысль — хо- 
рошо было  бы  вырваться  на  свободу! 

Сижу  за  решеткой  въ  темниц-Ь  сырой, 
Вскормленный  на  вол-Ь  орелъ  молодой. 
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Мой  грустный  товарищъ,  махая  крыломъ, 
Кровавую  пищу  клюетъ  подъ  окномъ. 

Клюетъ  и  бросаетъ  и  смотритъ  въ  окно, 
Какъ  будто  со  мною  задумалъ  одно;   ■ 
Зоветъ  меня  взглядомъ  и  крикомъ  своимъ 
И  вымолвить  хочетъ:  «Давай  улетимъ! 

Мы — вольныя  птицы;  пора,  братъ,  пора! 
Туда,  гд-Ь  за  тучей  б'Ьл'Ьетъ  гора, 
Туда,  гд'Ь  снн'Ьютъ  морсше  края, 
Туда,  ГД'Ь  гуляемъ  лишь  в'Ьтеръ...  да  я»  [«Узникъ»  1822]. 

Но  кром'Ь  красивой  и  см-Ьлой  мечты,  которая  можетъ 
лишь  увеличить  раздраженхе,  есть  еще  и  иное  ут'Ьшеше 
для  узника.  Это  —  чувство  презр-^Ьшя  къ  толп'Ь  и  чувство 
удовлетворен1я  въ  признанхи  со  стороны  людей,  которыхъ 
уважаешь  и  любишь, — и  это  ут-Ьшенхе  доставилъ  себ-Ь  Пуш- 
кинъ  въ  посланш  „0.  Н.  Глинк-Ь". 

Когда  средь  орпй  жизни  шумной 
Меня  постигнулъ  остракизмъ, 
Увид-Ьдъ  я  толпы  безумной 
Презр-Ьнный,  робгай  эгоизмъ; 
Безъ  слезъ  оставилъ  я  съ  досадой 
В'Ьнки  пировъ  и  блескъ  Аеинъ, 
Но  голос-в  твой  мн'Ь  былъ  отрадой, 
Великодушный  гражданинъ! 
Пускай  судьба  опред'Ьлила 
Гоненья  грозныя  мн'Ь  вновь. 
Пускай  мнЬ  дружба  изменила, 
Какъ  изменила  мн'Ь  любовь — 
Въ  моемъ  изгнаньи  позабуду 
Несправедливость  ихъ  обидъ: 
ОнЬ  ничтожны,  если  буду 
Тобой  оправданъ,  Аристидъ!  [1822]. 

Такъ  всетаки  живо  было  въ  его  душ-Ь  чувство  недавно 
перенесенной  обиды! 

Среди  стихотворен1Й,  написанныхъ  Пушкинымъ  въ  эти 
годы,  есть  одно  очень  загадочное  и  необычайно  сильное. 
Это — знаменитый  „Демонъ"  [1823]- 

Въ  тЬ  дни,  когда  мнЬ  были  новы 
ВсЬ  впечатлЬнья  быт1я — 
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и  взоры  д'Ьвъ,  и  шумъ  дубровы, 

и  ночью  п'Ьнье  соловья; 

Когда  возвышенныя  чувства, 

Свобода,  слава  и  любовь 

И  вдохновенный  искусства 

Такъ  сильно  волновали  кровь  — 

Часы  надеждъ  и  наслажден1й 

Тоской  внезапной  осЬня, 

Тогда  какой-то  злобный  ген1й 

Сталъ  тайно  навещать  меня. 

Печальны  были  наши  встречи: 

Его  улыбка,  чудный  взглядъ. 
Его  язвительный  р-Ьчи 
Вливали  въ  душу  хладный  ядъ. , 
Неистош,имой  клеветою 
Онъ  Провиденье  искушалъ; 
Онъ  звалъ  прекрасное  мечтою, 
Онъ  вдохновенье  презиралъ; 
Не  верилъ  онъ  любви,  свобод*, 
На  жизнь  насмешливо  гляд^лъ  — 
И  ничего  во  всей  природ* 
Благословить  онъ  не  хот-Ьдъ. 

Им-Ьются  данный,  по  которымъ  можно  съ  ув-Ьренностью 
сказать,  что  это  лишь  портретъ  одного  изъ  друзей  поэта — 
портретъ,  конечно,  разукрашенный  въ  сторону  грознаго  и 
страшнаго.  Но  художественная  ц-клостность  стихотворенхя 
и  необычайная  яркость  демоническаго  типа  наводятъ  на 
мысль,  что  н-Ьчто  родственное  этому  типу  Пушкинъ  носилъ 
тогда  въ  своей  душ-Ь,  но  только  не  тогда,  „когда  ему  были 
новы  всЬ  впечатл'Ьтя  быт1я",  а  именно  теперь,  когда  съ 
этими  впечатл-Ьшями  онъ  уже  въ  достаточной  м-Ьр-Ь  свыкся. 
Во  всякомъ  случа-Ь,  чтобы  изобразить  такого  демона — такъ 
образно  и  рельефно,  нужно  было  научиться  понимать  его, 
а  къ  этому  пониман1ю  Пушкина  могла  подготовить  только 
та  тревога  духа,  которую  онъ  самъ  переживалъ  въ  т-Ь  годы. 

Эта  тревога  отразилась  не  только  на  чисто  личныхъ 
стихотворен1яхъ  поэта,  но  и  на  н'Ькоторыхъ  другихъ,  ко- 
торыя  не  им-Ьли  прямого,  непосредственнаго  отношенхя  къ 
его  психик-Ь. 


Назовемъ,  напр.,  изв-Ьстную  „П-Ьснь  о  В-Ьщемъ  Олег-Ь" 
[1822] — эту  торжественную  героическую  п-Ьснь,  въ  которой 
герою  дано  такое  трагическое  предостережерхе,  полное  глу- 
бокаго  фаталистическаго  смысла.  I 

То  же  раздумье,  смягченное,  однако,  чувствомъ  удовле- 
твореннаго  патрхотизма,  зам-Ьтно  и  въ  надгробной  р'Ьчи,  ко- 
торую поэтъ  произнесъ  въ  память  Наполеона.  Пушкинъ 
возвысился  въ  этомъ  стихотворенш  до  ц-Ьлой  исторической 
картины,  до  философской  оц']Ьнки  событш: 


Чудесный  жреб1й  совершился: 
Угасъ  велик!!  челов'Ькъ, 
Въ  невол'Ь  мрачной  закатился 
Наполеона  грозный  в'Ькъ. 
Исчезъ  властитель  осужденный, 
МогучШ  баловень  поб'Ьдъ: 
И  для  изгнанника  вселенной 
Уже  потомство  наста етъ. 

О,  ты.  чьей  памятью  кровавой 
М1ръ  долго,  долго  будетъ  полнъ, 
ПрюсЬненъ  твоею  славой, 
Поч1й  среди  пустынныхъ  волнъ! 
Великолепная  могила... 
Надъ  урной,  гд-Ь  твой  прахъ  лежитъ, 
Народовъ  ненависть  почила, 
И  лучъ  безсмерт1я  горитъ. . 

Давно-ль  орлы  твои  летали 
Надъ  обезславленной  землей? 
Давно  ли  царства  упадали 
При  громахъ  силы  роковой? 
Послушны  сил-Ь  своенравной, 
В^дой  шум'Ьли  знамена, 
И  налагалъ  яремъ  державный 
Ты  на  земныя  племена. 

Когда,  надеждой  озаренный, 
Отъ  рабства  пробудился  м1ръ, 
И  галлъ  десницей  разъяренной 
Низвергнулъ  ветх1й  свой  кумиръ; 
Когда  на  плопдади  мятежной 
Во  прахЬ  царсюй  трупъ  лежалъ, 
И  день  велишй,  неизб'Ьжный, 
Свободы  ярк1й  день  вставалъ; 
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Тогда  въ  волнеЕьи  бурь  народныхъ, 
Предвидя  чудный  свой  уд-Ьдъ, 
Въ  его  надеждахъ  благородныхъ 
Ты  челов'Ьчество  презр-Ьлъ. 
Въ  свое  погибельное  счастье 
Ты  дерзкой  в-Ьровалъ  душой; 
Тебя  пл'Ьняло  самовластье 
Разочарованной  красой. 

И  обновленнаго  народа 
Ты  буйность  юную  смирилъ; 
Новорожденная  свобода, 
Вдругъ  он'Ьм'Ьвъ,  лишилась  силъ. 
Среди  рабовъ  до  упоенья 
Ты  жажду  власти  утолилъ, 
Помчалъ  къ  боямъ  ихъ  ополченья, 
Ихъ  ц'Ьпи  лаврами  обвилъ. 

И  Франц1я.  добыча  славы, 
Пл-Ьненный  устремила  взоръ, 
Забывъ  надежды  величавы, 
На  свой  блистательный  позоръ. 
Ты  велъ  мечи  на  пиръ  обильный; 
Все  пало  съ  шумомъ  предъ  тобой; 
Европа  гибла;  сонъ  могильный 
Носился  надъ  ея  главой. 

Искуплены  его  стяженья 
И  ало  воинственныхъ  чудесъ 
Тоскою  душнаго  изгнанья 
Подъ  сЬнью  чуждою  небесъ. 
И  знойный  островъ  заточенья 
Полнощный  парусъ  посЬтитъ 
И  путникъ  слово  примиренья 
На  ономъ  камн-Ь  начертитъ. 

Гд-Ь,  устремивъ  на  волны  очи, 
Изгнанникъ  помнилъ  звукъ  мечей 
И  льдистый  ужасъ  полуночи 
И  небо  Франц1и  своей; 
Гд'Ь  иногда,  въ  своей  пустын'Ь 
Забывъ  войну,  потомство,  тронъ, 
Одинъ,  ОДРШЪ  о  миломъ  СЫН'Ь 
Въ  уныньи  горькомъ  думалъ  онъ; 

Да  будетъ  омраченъ  позоромъ 
Тотъ  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Безумнымъ  возмутитъ  укоромъ 
Его  ув-Ьячанную  т-Ьнь! 
Хвала!...  Онъ  русскому  народу 


Высокхй  жреб1й  указалъ 
И  м1ру  в-Ьчную  свободу 
Изъ  мрака  ссылки  зав'Ьщалъ  [1821], 

Въ  стихотворен1и  „Недвижный  стражъ  дремалъ  на  цар- 
ственномъ  порогтЬ"  [1823]  эта  же  тема  проведена  съ  мисти- 
ческимъ  паеосомъ. 

Трагическое  и  патетическое  жизни  стало  теперь  все  бол-Ье 
и  бол-Ье  приковывать  къ  себ-Ь  вниман1е  поэта,  который  до 
этого  времени  предпочиталъ  мотивы  игривые,  н-Ьжные,  въ 
р-Ьдкихъ  случаяхъ  меланхолическхе  или  столь  обычные  тогда 
военно-патр10Тическ1е.  Какой  силой  проникнуты,  напр.,  стихо- 
творешя,  въ  которыхъ  Пушкинъ  говоритъ  о  борьбтЬ  Тре- 
щи за  свободу!  Какой  суровый  бронзовый  ликъ  разбой- 
ника— борца  за  свободу — отлитъ  въ  стихотворенш  „Дочери 
Карагеорпя". 

Гроза  луны,  свободы  воинъ, 

Покрытый  кров1ю  святой, 

Чудесный  твой  отецъ,  преступникъ  и  герой, 

И  ужаса  людей  и  славы  былъ  достоенъ. 

Тебя,  младенца,  онъ  ласкалъ 

На  пламенной  груди  рукой  окровавленной; 

Твоей  игрушкой  былъ  кинжалъ 

БратоубШствомъ  изощренный. 

Какъ  часто,  возбудивъ  свирепый  мести  жаръ, 

Онъ  молча  надъ  твоей  невинной  колыбелью 

Уб1йства  новаго  обдумывалъ  ударъ 

И  лепетъ  твой  внималъ  и  не  былъ  чуждъ  веселью! 

Таковъ  былъ:  сумрачный,  ужасный  до  конца. 

Но  ты,  прекрасная,  ты  бурный  в'Ькъ  отца 

Смиренной  жизшю  предъ  небомъ  искупила: 

Съ  могилы  грозной  къ  небесамъ 

Она,  какъ  сладшй  еим1амъ, 

Какъ  чистая  любви  молитва  восходила  [1820]. 

И  сколько  паеоса  и  в^зры  въ  силу  пЪсенъ — въ  обраще- 
Н1И  Пушкина  къ  Грещи,  которой  онъ  об-Ьщаетъ  поб-Ьду 
подъ  звуки  „пламенныхъ  стиховъ": 

Возстань,  о,  Грещя,  возстань, 
Не  даромъ  напрягаешь  силы, 
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Не  даромъ  нотрясаетъ  брань 
Олимпъ,  и  Пиндъ,  и  вермопилы. 
Подъ  сЬнью  ветхой  ихъ  вершинъ 
.Свобода  древняя  возникла. 
Святые  мраморы  Аеинъ, 
Гроба  Тезея  и  Периклд, 
Страна  героевъ  и  боговъ, 
Расторгни  рабсшя  вериги,- 
При  п-Ьньи  пламенныхъ  стиховъ 
Тиртея,  Байрона  и  Риги  [1812]. 

Самъ  поэтъ  переживалъ  „прекрасныя  минуты  надежды 
и  свободы''^  когда  въ  первый  разъ  встр']Ьчался  съ  людьми, 
для  которыхъ  борьба  за  вольность  была  д-Ьломъ  жизни. 

Не  уберегъ  себя  Пушкинъ  за  это  время  и  отъ  стихо- 
творен1Й  чисто  политическихъ,  несмотря  на  только-что  по- 
лученный урокъ.  Хотя  поэтъ  и  ув-Ьрялъ,  что  стихотворен1е 
„Кинжалъ"  [1821]  написано  не  противъ  правительства,  но 
это  в-Ьрно  лишь  въ  томъ  смысл-Ь,  что  противъ  русскаго 
правительства  не  сказано  въ  стихотворен1и  ни  одного  слова, 
а  много  очень  ртЬзкихъ  словъ,  и  притомъ  съ  очень  крайней 
тенденцхей,  обращено  къ  „правительству"  вообще,  подъ  ко- 
торымъ  можно  разум'Ьть,  однако,  какое  угодно. 

Читая,  напр.,  так1я  строки — 

Лемнос ск1й  богъ  тебя  сковалъ 

Для  рукъ  безсьгертной  Немезиды 

Свободы  тайный  стражъ,  караюш,1й  кинжалъ, 

Посл-Ьдитй  суд1я  позора  и  обиды! 

Гд-Ь  Зевса  громъ  молчитъ,  гд'Ь  дремлетъ  мечъ  закона, 

Свершитель  ты  проклятий  и  надеждъ; 

Ты  кроешься  подъ  сЬнью'  трона, 

Подъ  блескомъ  праздничныхъ  одеждъ, 

Какъ  адсгай  лучъ,  какъ  молн1я  боговъ, 

Н'Ьмое  лезв1е  злод'Ью  въ  очи.  блед],етъ, 

И,  озираясь,  онъ  трепещетъ, 

Среди  своихъ  пировъ. 

Везд-Ь  найдетъ  его  ударъ  надежный  твой: 

На  суш-Ь,  на  водахъ.  во  храм'Ь,  подъ  шатрами, 

За  потаенными  замками 

На  лож-Ь  сна,  въ  семь'Ь  родной... 
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трудно  себ-Ь  представить,  что  он'Ь  написаны  мирнымъ  по- 
этомъ  въ  мирныхъ  услов1яхъ  жизни. 

Итакъ,  мы  видимъ,  какъ  неспокойна  была  душа  Пуш- 
кина эа  эти  годы.  Но  такая  тревога  нисколько  не  м-Ьшала 
поэту  совершенствоваться  какъ  художнику  и  притомъ  какъ 
п-Ьвцу  самыхъ  н-Ьжныхъ,  незлобивыхъ  чувствъ.  Стоитъ 
только  прочитать  написанные  тогда  .любовные  стихи  Пуш- 
кина, чтобы  увид-Ьть,  какъ  чисто  личное  чувство  всец-Ьло 
имъ  овлад-Ьвало  и  заставляло  его  забыть  всякую  иную  тре- 
вогу, кром-Ь  любовной, — ясной,  св-Ьтлой  и  счастливой  *). 

И  не  одни  только  любовные  стихи  говорятъ  намъ  о 
томъ,  что  душевная  тревога  не  смогла  всец-Ьдо  завлад'Ьть 
поэтомъ;  если  рядомъ  со  всЬми  выше  перечисленными  тре- 
вожными стихотворен1ями  поставить  дрзт1я,  написанныя  въ 
это  же  время,  то  станетъ  ясно,  какъ  колебалось  настроенхе 
художника,  какъ  всяшй  порывъ  недовольства,  осужден1я  и 
раздражешя  находилъ  себ-Ь  поправку  въ  совсЬмъ  мирныхъ 
чувствахъ. 

Тому  самому  Чаадаеву,  вм-Ьст-Ь  съ  которымъ  Пушкинъ 
хот-Ьлъ  „развалить  самовласт1е",  онъ  пишетъ  теперь: 

Чаадаевъ,  помнишь  ли  былое? 
Давно-ль  съ  восторгомъ  молодымъ 
Я  мыслилъ  имя  роковое 
Предать  развалинамъ  инымъ? 
Но  въ  сердц-Ь,  бурями  смиренномъ, 
Теперь  и  л'Ьнь,  и  тишина, 
И  въ  умиленьи  вдохновенномъ, 
На  камн'Ь  дружбой  освяш,енномъ, 
Пишу  я  наши  имена. 

[«Чаадаеву».  ]820]. 


*)  Съ  любовной  лирикой  Пушкина  этихъ  годовъ  необходимо  ознако- 
миться, чтобы  им-бть  понятхе  о  высот*  художественнаго  совершенства,  на 
какую  поэтъ  сразу  поднялся:  «Нереида»  1820.  «Р-Ьд-Ьетъ  облаковъ  летучая 
гряда»  1820.  «Д-Ьва»  1821.  «Умолкну  скоро  я»  1821.  «Мой  другъ,  забыты 
мной  сл'Ьды  минувшихъ  л-Ьтъ»  1821.  «Простишь  ли  мн-Ь  ревнивыя  мечты» 
1823.  «Ненастный  день  потухъ»  1823.  «Ночь»  1823. 

Очень  своеобразно  по  внутренней  тревог'Ь  и  романтическому  колориту 
известное  стихотвореше  «Черная  шаль»  1820. 
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Сердце  оказалось  „усмиреннымъ";  да  в-Ьдь  только  такое 
сердце  и  могло  продиктовать  стихотворенхе  „Муза" — 

Въ  младенчеств'Ь  моемъ  она  меня  любила 
И  семиствольную  ц-Ьвиицу  мн-Ь  вручила; 
Она  внимала  мн'Ь  съ  улыбкой,  и  слегка 
По  звонкимъ  скважинамъ  пустого  тростника 
Уже  наигрывалъ  я  слабыми  перстами 
И  гимны  важные,  внушенные  богами^ 
И  п'Ьсни  мирныя  фриг1йскихъ  пастуховъ. 
Съ  утра  до  вечера  въ  н'Ьмой  тЪни  дубовъ 
Прилежно  я  внималъ  урокамъ  д-Ьвы  тайной; 
И,  радуя  меня  наградою  случайной, 
Откинувъ  локоны  отъ  милаго  чела, 
Сама  изъ  рукъ  моихъ  свирель  она  брала: 
Тростникъ  былъ  оживленъ  божественнымъ  дыханьемъ 
И  сердце  наполнялъ  святымъ  очарованьемъ. —  [1821]. 

И  радоваться,  ут-Ьшаться  и  отказываться  отъ  всякаго  ро- 
пота, "даровавъ  птичк-Ь  то,  чего  не  въ  силахъ  даровать 
ближнему — 

Въ  чужбин'Ь  свято  наблюдаю 
Родной  обычай  старины: 
На  волю  птичку  выпускаю 
При  св'Ьтломъ  праздник*  весны. 
Я  сталъ  доступенъ  утешенью; 
За  что  на  Бога  мн'Ь  роптать, 
Когда  хоть  одному  творенью. 
Я  могъ  свободу  даровать? 

[«Птичка»  1822]. 

Очень  откровенно  и  искренно   писалъ  Пушкинъ  о  себ-Ь 
опять  Чаадаеву: 

Оставя  шумный  кругъ  безумцевъ  молодыхъ, 

Въ  изгнаши  моемъ  я  йе  жалтЬлъ  о  нихъ: 

Вздохнувъ,  оставилъ  я  друпя  заблужденья, 

Враговъ  моихъ  предалъ  проклятхю  забвенья, 

И,  сЬти  разорвавъ,  гд'Ь  бился  я  въ  пл-Ьну, 

Для  сердца  новую  вкушаю  тишину. 

Въ  уединен1и  мой  своенравный  генш 

Позналъ  и  тихш  трудъ,  и  жажду  размышлешй; 

Влад'Ью  днемъ  моимъ;  съ  порядкомъ  друженъ  умъ; 

Учусь  удерживать  вниманье  долгихъ  думъ; 
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Ищу  вознаградить  въ  объят1яхъ  свободы 
Мятежной  младостью  утраченные  годы 
И  въ  просв'Ьщенхи  стать  съ  в'Ькомъ  наравн'Ь. 
Богини  мира,  вновь  явились  музы  мн'Ь 
И  независимымъ  досугамъ  улыбнулись; 
Цт^вницы  брошенной  уста  мои  коснулись, 
Старинный  звукъ  меня  обрадовалъ, — и  вновь 
Пою  мои  мечты,  природу  и  любовь, 
И  дружбу  в'Ьрную,  и  милые  предметы, 
Пл-Ьнявппе  меня  въ  младенческая  л'Ьты, 
Въ  т-Ь  дни,  когда,  еще  незнаемый  ник'Ьмъ, 
Не  зная  ни  заботъ,  ни  ц-бли,  ни  системъ, 
Я  п'Ьньемъ  оглашалъ  пр1ютъ  забавъ  и  я'Ьни 
И  царскосельсгая  хранительныя  сЬни. 

[«Чаадаеву»  1821]. 

И  о  ПОЛИТИК'^  можно  было  также  забыть...  Переписавъ 
въ  письмтЬ  къ  А.  И.  Тургеневу  [отъ  I  декабря  1823  года] 
стихотворенхе  „Наполеонъ",  Пушкинъ  говорилъ:  „это  мой 
посл-Ьднхй  либеральный  бредъ;  на  дняхъ  я  закаялся  и,  смотря 
и  на  западъ  Европы,  и  вокругъ  себя,  обратился  къ  евангель- 
скому источнику  и  произнесъ  С1Ю  притчу  въ  подражаше 
басн'1Ь  1исусовой": 

Свободы  сЬятель  пустынный, 
Я  вышелъ  рано,  до  зв'Ьзды; 
Рукою  чистой  и    безвинной 
Въ  порабощенныя  бразды 
Бросалъ  живительное  сЬмя; 
Но  потерялъ  я  только  время, 
Благ1е  мысли  и  труды... 
Паситесь,  мирные  народы, 
Васъ  не  пробудитъ  чести  кличъ! 
Къ  чему  стадамъ  дары  свободы? 
Ихъ  должно  р-Ьзать  или  стричь; 
Насл-Ьдство  ихъ  изъ  рода  въ  роды — 
Ярмо  съ  гремушками  да  бичъ.  [1823]. 

]У1ысль  этого  стихотворен1я  несовсЬмъ  ясна:  придавалъ 
ли  художникъ  своимъ  словамъ  т-Ьсный  политическ1Й  смыслъ 
или  вообще  писалъ  скорбное  стихотвореше,  въ  которомъ 
оплакивалъ   стадное  паден1е  челов-Ька?   Себя  ли  онъ   разу. 
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мтЬлъ  подъ  словами  „сЬятель  свободы"?  да  и  вообще  о 
какомъ  народ-Ь  шла  р-Ьчь  —  о  народ-Ь  въ  собирательномъ 
смысл-Ь  или  о  народ']Ь  русскомъ?  В']Ьроятн'Ье  всего,  что  это 
стихотворен1е  есть  откликъ  на  начинавшую  тревожить  поэта 
мысль  о  томъ,  что  всяшй  народъ  заслуживаетъ  то  прави- 
тельство, которое  имъ  правитъ, — мысль,  которая  въ  двадца- 
тыхъ  годахъ,  въ  эпоху  реакщи,  часто  повторялась  публици- 
стами на  Запад-Ь.  Но  во  всякомъ  случа-Ь  въ  стихотвореши 
н'Ьтъ  и  Т'Ьни  полемическаго  задора  или  боевого  настроен1я. 
Расширяя  этотъ  мирный  и  спокойный  взглядъ  на  личную 
свою  жизнь  до  обш,аго  взгляда  на  жизнь  челов-Ьческую, 
Пушкинъ  говорилъ,  наконецъ,  въ  стихотворен1И  „Тел-Ьга 
жизни": 

Хоть  тяжело  подчасъ  въ  ней  бремя, 

Тел-йга  на  ходу  легка; 

Ямщикъ  лихой,  сЬдое  время, 

Везетъ,  не  сл'Ьзетъ  съ  облучка. 
Съ  утра  садимся  мы  въ  тел-Ьгу: 

Мы  погоняемъ  съ  ямщикомъ 

И,  презирая  л'Ьнь  и  н'Ьгу, 

Кричимъ:  валяй  по  всЬмъ  по  тремъ!.. 
Но  въ  полдень  н'Ьтъ  ужъ  той  отваги, — 

Порастрясло  насъ,  намъ  страшн'Ьй 

И  косогоры,  и  овраги... 

Кричимъ:  полегче,  дуралей! 
Катитъ  попрежнему  телега. 

Подъ  вечеръ  мы  привыкли  къ  ней, 

И  дремля  'Ьдемъ  до  ночлега, 

А  время  гонитъ  лошадей.  [1823]. 

Жизнь  самого  поэта  шла  на  полдень... 

Въ  душ'Ь  Пушкина  только  то  настроенье  могло  продер- 
жаться долго,  которое  было  способно  на  художественное 
облечете.  Всяшй  душевный'  разладъ,  непримиренное  про- 
тивор'Ьч1е,  всякое  длительное  возстан1е  духа,  не  завер- 
шившееся поб^Ьдой  надъ  собой,  тяготило  поэта,  потом}'' что 
никакъ  или  съ  трудомъ  поддавалось  художественному  во- 
площешю, 

И  очень  скоро  художникъ  возмутился  противъ  той  тре- 


1б6 


воги,  которая  на  первыхъ  порахъ  захватила  его  душу.  А 
между  тЪшъ  обстоятельства  личной  жизни  слагались  такъ, 
что  тревога,  повидимому,  должна  была  усилиться. 

Поэту  была  во  второй  разъ  нанесена  обида  и  пожалз'^й 
бол-Ье  чувствительная,  ч-Ьмъ  та,  которую  пришлось  пере- 
нести, когда  его  выслали  изъ  Петербурга.  Тогда  его  какъ 
будто  пресл'Ьдовали  за  образъ  мыслей,  а  теперь,  неизв'Ьстно 
почему — потому  ли,  что  онъ  сталъ  неудобенъ  для  главнаго 
своего  начальника,  —  его  съ  юга  пересылали  на  сЬверъ  и 
приказывали  жить  въ  деревн-Ь  безъ  права  вы-Ьзда.  Про- 
щаясь съ  югомъ,  поэтъ  опять  обратился  съ  воззвашемъ  къ 
морю,  „къ  свободной  СТИХ1И",  къ  той  самой,  которую  онъ 
прив-Ьтствовалъ,  когда  съ  сЬвера  вынужденъ  былъ  пере- 
кочевать на  югъ.  И  онъ  писалъ  [„Къ  морю"]: 

Прощай,  свободная  стих1я! 

Въ  посл'Ьдтй  разъ  передо  мной 

Ты  катишь  волны  голубыя 

И  блещешь  гордою  красой. 

Какъ  друга  ропотъ  заунывный, 

Какъ  зовъ  его  въ  прощальный  часъ, 

Твой  грустный  шумъ,  твой  шумъ  призывный 

Услышалъ  я  въ  посл'Ьдшй  разъ. 
Моей  души  пред-Ьлъ  желанный! 
Какъ  часто  по  брегамъ  твоимъ 
Бродилъ  я  ТИХ1Й  и  туманный, 
Зав'Ьтяымъ  умысломъ  томимъ. 

Какъ  я  любилъ  твои  отзывы, 

Глух1е  звуки,  бездны  гласъ, 

И  тишину  въ  вечернш  часъ, 

И  своенравные  порывы! 
Смиренный  парусъ  рыбарей, 
Твоею  прихотью  хранимый, 
Скользитъ  отважно  средь  зыбей. 
'      Но  ты  взыгралъ,  неодолимый, 
И  стая  тонетъ  кораблей. 

Не  удалось  на  в-Ькъ  оставить 

Мн-Ь  скучный,  неподвижный  брегъ 

Тебя  восторгами  поздравить, 

И  по  хребтамъ  твоимъ  направить 

Мой  поэтичесюй  поб'Ьгъ. 
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Ты  ждалъ,  ты  звалъ...  я  былъ  окованъ; 
Вотще  рвалась  душа  моя: 
Могучей  страстью  очарованъ 
У  береговъ  остался  я. 

О  чемъ  жал'Ьть?  Куда  бы  нын-Ь 
Я  путь  безпечный  устремилъ? 
Одинъ  предметъ  въ  твоей  пустын* 
Мою  бы  душу  поразилъ. 
Одна  скала,  гробница  славы... 
Тамъ  погружались  въ  хладный  сонъ 
Воспоминанья  величавы: 
Тамъ  угасалъ  Наполеонъ, 
Тамъ  онъ  погасъ  среди  мучешй. 
И  всл'Ьдъ  за  нимъ,  какъ  бури  шумъ 
Другой  отъ  насъ  умчался  гешй, 
Другой  властитель  нашихъ  думъ 
Исчезъ,  оплаканный  свободой, 
Оставя  м1ру  свой  в-Ьнецъ! 
Шуми,  взволнуйся  непогодой 
Онъ  былъ,  о,  море,  твой  п'Ьвецъ. 
Твой  образъ  былъ  на  немъ  означенъ; 
Онъ  духомъ  созданъ  былъ  твоимъ; 
Какъ  ты  могущъ,  глубокъ  и  мраченъ, 
Какъ  ты,  нич'Ьмъ  не  укротимъ. 
М1ръ  опуст^лъ...  Теперь  куда  же 
Меня-бъ  ты  вынесъ,  океанъ? 
Судьба  людей  повсюду  та  же; 
Гд'Ь  капля  блага,  тамъ  на  страж-Ь 
Иль  самовластье,  иль  тиранъ. 

Прощай  же,  море!  Не  забуду 
Твоей  торжественной  красы 
И  дого,  долго  слышать  буду 
Твой  гулъ  въ  вечерн1е  часы. 
Въ  л-Ьса,  въ  пустыни  июлчаливы 
Перенесу,  тобою  полнъ. 
Твои  скалы,  твои  заливы, 
И  блескъ,  и  т'Ьнь,  и  говор-ь  волнъ.  [1824']. 

Опять  поэту  припомнился  и  Наполеонъ,  и  Байронъ,  опять 
его  собственная  личность  выросла  передъ  нимъ  и  стала 
предъявлять,  кашя-то  требованхя,— и  все  же  какъ  спокойны, 
хоть  и  глубоко  печальны,  были  его  слова!  Въ  нихъ  н-Ьтъ 
даже  жалобы.  Прежде  Пушкинъ  ставилъ  людямъ  въ  вину, 
огорчешя,   которыя  они  ему  причинили,   разныя    „изм-Ьны" 
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теперь  онъ  какъ  будто  забылъ  о  людяхъ  и  желаетъ  унести 
съ  собой  въ  новое  изгнаше  лишь  память  о  красот^^  при- 
роды, о  блеск-Ь,  о  т-Ьни,  о  говор-Ь  волнъ. 


Такъ  в-Ьрно  и  полно  отражала  лирика  Пушкина  про- 
цессъ  нарасташя  тревоги  въ  душ-Ь  поэта  и  постепенное  ея 
умиротвореше.  Ясный  сл'Ьдъ  этой  душевной  бури  виденъ  и 
на  т-Ьхъ  крупныхъ  произведен1яхъ,  на  т-Ьхъ  поэмахъ,  въ 
которыхъ,  несмотря-  на  ихъ  эпическую  форму,  художникъ 
оставался  все  т-Ьмъ  же  субъективнымъ  лирикомъ,  какимъ 
былъ  во  всЬхъ  остальныхъ  своихъ  стихотворешяхъ. 

Эти  поэмы  Пушкина — „Кавказскш  плтЬнникъ"  [1821], 
„Братья-Разбойники"  [1822],  „Вадимъ"  [1822],  „Бахчисарай- 
скш  фонтанъ"  [1822],  „Цыгане"  [1824]  —  им-Ьютъ  для  насъ 
двоякое  значеше.  По  нимъ  явственно  видно,  какъ  Пуш- 
кинъ-художникъ  силился  овладтЬть  тревогой  своего  духа, 
какъ  онъ  неоднократно  пытался  закр-Ьпить  ее  въ  художе- 
ственномъ  ц-Ьльномъ  образ-Ь  и  какъ  ему  это  не  давалось. 
Поэмы  эти  им-Ьютъ  также  огромное  значенхе,  какъ  первые 
ростки  русскаго  художественнаго  „романтизма" — преслову- 
таго,  туманнаго,  привлекательнаго,  столь  много  нашум-Ьв- 
шаго  ,, романтизма". 

Трудъ  всякаго  историка  литературы  былъ  бы  очень 
облегченъ,  если  бы  можно  было  совс^Ьмъ  изб-^Ьжать  этого 
рокового  слова  „романтизмъ",  которое  всегда  и  во  бсЬхъ 
объяснешяхъ  остается  большимъ  туманнымъ  пятномъ.  Но 
изб-Ьжать  его  нельзя,  такъ  какъ  въ  старину  о  немъ  велись 
нескончаемые  споры,  и  они  им-Ьли  хотя  неясный,  но  глу- 
бошй  смыслъ  для  ц'Ьлыхъ  литературныхъ  наиравлен1Й. 

Родина  слова  „ романтизмъ '\  на  Запад'Ь,  гд-й  оно  им'Ьло 
разный  смыслъ  въ  разныхъ  странахъ,  такъ  какъ  каждый 
народъ  налагалъ  на  него  печать  своего  индивидуальнаго 
темперамента  и  склада  своей  мысли.  Романтизмомъ  въ  пря- 
момъ  смысл-Ь  слова  принято  называть  Т']Ь  литературныя  на- 
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правлен1я,  которыя  возобладали  съ  конца  XVIII  стол'Ьт1я, 
когда  втвкъ  торжествующаго  ращонализма  сталъ  отходить 
въ  прошлое.  Такимъ  образомъ,  романтизмъ  какъ  литера- 
турная форма  художественнаго  творчества  есть  нтЬчто  новое, 
внесенное  въ  искусство  Х1Х-тымъ  стол'Ьт1емъ.  Но  если 
им-Ьть  въ  виду  т-Ь  чувства  и  настрое Н1Я,  которыя  въ  эту 
новую  форму  выливались,  то  романтизмъ,  какд  настроеше  и 
психическое  движете  —  в-Ьченъ  и  можетъ  быть  найденъ  гд']^ 
угодно  и  въ  какую  угодно  эпоху,  такъ  какъ  онъ  неизм-Ьн- 
ный  спутникъ  челов^зчества   на  всЬхъ  этапахъ  его  жизни. 

Оставимъ  въ  сторон-Ь  вопросъ  объ  историческомъ  раз- 
ВИТ1И  романтизма  какъ  литературной  формы,  такъ  какъ  для 
исторхи  русскаго  романтизма  онъ  им-Ьетъ  второстепенное 
значеше,  и  обратимся  къ  т-Ьмъ  основнымъ  психическимъ 
движен1ямъ,  на  которыхъ  всякш  романтизмъ  покоится. 

Если  разложить  романтическое  настроенхе  на  самыя  про- 
стыя  составныя  части,  то  въ  основ-Ь  его  окажется  очень 
обычное  чувство  недовольства  д'Ьйствительностью.  Оно  за- 
ставляетъ  челов-Ька  ставить  неизм-Ьримо  выше  надъ  жизнью 
ея  просв-Ьтленный  идеалъ,  ту  дорогую  мечту  объ  иномъ  же- 
лаемомъ  мхр-Ь,  въ  которомъ  столько  гармон1и,  красо^гы, 
истины,  правды  и  св-Ьта, — мхр-Ь,  о  которомъ  тоскуетъ  чело- 
в-Ькъ,  нравственно  и  умственно  неудовлетворенный.  Такое 
тягот'Ьше  къ  идеалу  —  конечно,  всегда  неопред-^ленному  и 
туманному  —  неизб-Ьжно  вл1яетъ  на  оц-Ьнку  той  д']Ьйстви- 
тельной  жизни,  которая  окружаетъ  челов'Ька.  Вм-Ьсто  того, 
чтобы  постепенно  приближать  жизнь  къ  идеалу,  насколько 
это  возможно,  и,  вникая  въ  ея  мелочи,  попытаться  найти  въ 
нихъ  смыслъ  и  понять  ихъ  необходимое  значенхе,  человтЬкъ 
бываетъ  склоненъ  пренебречь  всЬми  прозаическими  сторо- 
нами быт1я,  склоненъ  всецтЬло  замкнуться  въ  сфер-Ь  своей 
мечты  и  мысли,  Этимъ  онъ  только  усиливаетъ  противор15Ч1е 
между  идеаломъ  и  жизнью.  И  д-Ьйствительно,  какъ  часто 
заблуждался  романтикъ,  думая,  что  онъ  сможетъ  найти  свой 
идеалъ  готовымъ  и  воплош,еннымъ  зд-Ьсь,  на  земл'Ь,  въ  дан- 


170 

ную  минуту,  и  среди  людей,  которые  его  окружали!  Какъ 
часто  такая  надежда  была  обманута,  и  какъ  часто  въ  силу 
этого  обмана  челов-Ькъ  порывалъ  свою  живую  связь  съ  д-Ьй- 
ствительностью!  Разладъ  съ  д'кйствительностью  нер']Ьдко  отни- 
малъ  у  него  энергхю  и  силу  воли,  туманилъ  его  трезвый 
умъ  и,  вм-Ьсто  того,  чтобы  служить  стимуломъ  д^^ятельности, 
становился  источникомъ  апат1и  и  меланхол1и,  тоски  по  чему- 
то  и  стремлешя  куда-то. 

Романтическое  настроеше  принимало,  однако,  далеко  не 
всегда  такую  форму  пассивнаго,  мягкаго  протеста  противъ 
д'Ьйствительности;  въ  немъ  кром'Ь  меланхол1И  и  томлен1я 
была  своя,  иногда  необузданная  энерпя,  порывъ  страсти, 
который  могъ  раскалить  сердце  челов-Ька  и  дать  его  фан- 
таз1и  самый  см-Ьлый  полетъ;  этотъ  активный,  бурный  эле- 
ментъ  романтическаго  настроен1я  и  составлялъ  главнымъ 
образомъ  его  культурную  силу.  Но  въ  обоихъ  случаяхъ, 
когда  романтикъ  рвался  такъ  необузданно  впередъ  или 
когда  онъ  изнемогалъ  въ  томлен1И,  онъ  виталъ  надъ  жизнью: 
либо  опережалъ  ее,  либо  отставалъ  отъ  нея;  и  потому  боль- 
шая часть  его  силы  и  энергхи  терялись  для  этой  жизни  да- 
ромъ.  Романтикъ  не  попадалъ  какъ-то  въ  общую  колею, 
требовалъ  отъ  жизни  либо  слишкомъ  многаго,  либо  слиш- 
комъ  малаго. 

Какъ  видимъ,  разница  между  романтизмомъ  и  уже  зна- 
комымъ  намъ  сентиментализмомъ  еле  зам-Ьтна,  и  д-Ьйстви- 
тельно,  переходъ  отъ  настроенхя  сентиментальнаго  къ  ро- 
мантическому почти  неуловимъ.  Это — одно  психическое  со- 
стоян1е  въ  двухъ  формахъ  своего  обнаружен1я,  и  отлич1е 
этихъ  формъ  между  собою  заключается  лишь  въ  степени 
тревоги  духа,  какой  подпадаетъ  челов-Ькъ  при  своей  ссор-Ь 
съ  жизнью.  Если  онъ,  разссорившись  съ  ней,  сохраняетъ 
в-Ьру  въ  Бога  и  въ  челов-Ька,  в-Ьру  въ  разрЪшенхе  своей 
ссоры,  зд-Ьсь  ли  на  земл'Ь,  или  за  гробомъ,  то  онъ  бол-Ье 
склоненъ  смотр-Ьть  на  мхръ  сентиментально-грустно;  если 
же  эта  втвра   въ  немъ    подорвана    и    въ    разочарованности 


своей  и  въ  отчаянии  онъ  не  видитъ  примиряющаго  исхода 
или  ищетъ  его  пока  безусп'Ьшно  —  то  онъ  гораздо  бол'Ье 
склоненъ  къ  вызывающему,  гн'Ьвному,  скорбном}^,  иногда 
очень  пессимистическому  отношенхю  къ  жизни,  и  тогда  онъ 
съ  полнымъ  правомъ  можетъ  назваться  ,,романтикомъ". 
Романтизмъ  есть,  такимъ  образомъ,  лишь  повышенный  въ 
тревог-Ь  сентиментализмъ.  Само  собой  понятно,  что  эта 
тревога  можетъ  выражаться  весьма  различно,  можетъ  въ 
своемъ  развит1И  проходить  ^ерезъ  весьма  разнообразныя 
полосы  настроен1я  и  питать  себя  самыми  разнообразными 
мыслями. 

При  приближен1И  великаго  идейнаго  и  общественнаго 
кризиса  въ  концф  XVIII  в-Ька,  во  время  него  и  непосред- 
ственно посл']Ь,  повышенная  тревога  духа  разъединила  людей 
съ  жизнью,  заставила  ихъ  изыскивать  способы  выйти  изъ 
этого  томительнаго  душевнаго  разлада  и  какъ-нибудь  согла- 
совать идеалъ  съ  д-Ьйствительностью.  Въ  разныхъ  странахъ 
это  соглашен1е  произошло  и  выразилось  въ  различныхъ  фор- 
махъ.  У  н-Ьмцевъ  романтическое  раздвоенхе  жизни  и  идеала 
разр-Ьшилось  въ  релипозное,  отвлеченно  -  философское  и 
эстетическое  созерцаше;  у  французовъ  оно  привело  также 
къ  эстетическоему  м1ропониман1ю,  отт-Ьнявшему  преимуще- 
ственно героическую  и  патетическую  сторону  жизни;  въ 
Англ1И  оно,  пройдя  черезъ  многоцв-Ьтныя  окраски,  достигло 
высшаго  своего  выражен1я  въ  культ-Ь  сильной  своимъ  не- 
зависимымъ  образомъ  мысли  личности.  Вотъ  эти-то  различ- 
ныя  формы  разр-Ьшенхя  сердечныхъ  и  идейныхъ  диссонан- 
совъ,  поскольку  они  выразились  въ  литератур-Ь,  изв-Ьстны 
подъ  именемъ  „романтическихъ  теченш" — единыхъ  въ  своей 
психической  основ']^,  но  весьма  различныхъ  по  форм^Ь  вы- 
ражен1я  и  по  окончательнымъ  взглядамъ  на  М1ръ  и  чело- 
в-Ька,  къ  какимъ  они  приводили  художника. 

У  насъ  въ  Россш  сердечная  и  умственная  тревога,  охва- 
тившая умы  и  сердца  на  Запад-Ь,  ощущалась,  конечно,  очень 
слабо,    но  всетаки  ощущалась,    въ  виду   все  бол-Ье  и  бол-Ье 
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Т'Ёснаго  духовнаго  общен1я  нашего  съ  сосЬдями.  Но  у  на- 
шихъ  сосЬдей  романтизмъ  своими  корнями  уходилъ  въ  самую 
глубь  жизни;  онъ  возникъ  на  почв-Ь  реальныхъ  явленш,  на 
почв-Ь  брожен1я  идейнаго  и  общественнаго,  и  въ  свою  оче- 
редь вл1ялъ  на  ходъ  событ1й.  У  насъ  же  романтизмъ  такой 
широкой  общественной  основы  не  имтЬлъ.  Тотъ  пахуч1Й  и 
красивый  цв-Ьтокъ  романтизма,  который  на  Запад'Ь  распу- 
стился подъ  открытымъ  небомъ,  у  насъ  былъ.  выведенъ  въ 
теплиц-Ь.  Заран-Ье  можно  было  предсказать,  что  его  жизнь 
будетъ  кратковременна,  что  у  него  не  будетъ  ни  сильнаго 
запаха,  ни  яркихъ  красокъ.  Такъ,  дтЬйствительно,*  и  случи- 
лось. Въ  русскомъ  романтизм-Ь  были  и  страстные  порывы, 
и  нтЬжныя  движен1я  сердца,  и  стремленхе  опередить  жизнь, 
и  желан1е  спастись  отъ  нея  въ  область  вид'Ьнхй;  въ  немъ 
были  и  слезы  меланхолической  печали,  и  слезы  досады,  и 
прош;еше,  и  гн-Ьвъ;  въ  немъ  вообще  была  см']Ьна  разнооб- 
разныхъ  настроешй  и  чувств ъ;  но  встЬ  эти  психичесшя  дви- 
жен1я  овлад-Ьвали  русскимъ  романтикомъ  не  вполн-Ь,  а 
какъ-то  наполовину;  онъ  не  находился  всец-Ьло  въ  ихъ 
власти,  и  потому  онъ  могъ  легко  и  быстро  пережить  это 
романтическое  настроенхе,  забыть  его,  даже  удариться  въ 
другую  крайность — стать  совсЬмъ  спокойнымъ  мыслителемъ 
и  созерцателемъ  той  самой  жизни,  которая  его  сначала  такъ 
волновала.  И  на  самомъ  д-Ьл-Ь  руссшй  челов-Ькъ  отъ  „роман- 
тизма" отд'1злался  очень  быстро  и  даже  въ  самый  разгаръ  его 
не  утратилъ  способности  критическаго  къ  нему  отношен1я. 

Но  пусть  романтизмъ,  какъ  выражен1е  особаго  психиче- 
скаго  С0СТ0ЯН1Я,  и  игралъ  относительно .  бл'Ьдную  роль  въ 
исторхи  нашего  самосознанхя,  онъ  былъ  достаточно  распро- 
страненъ  какъ  литературная  форма  и  въ  продолженхе  двухъ 
покол'Ьнш  служилъ  предметомъ  самыхъ  оживленныхъ  спо- 
ровъ  въ  литературныхъ  лагеряхъ. 

Въ  краткомъ,  б-Ьгломъ  очерк-Ь  исторхя  развит1Я  роман- 
тическаго  настроешя  у  насъ  въ  Россти  представляется  въ 
такомъ  вид-Ь: 
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Еще  съ  конца  XVIII  в-Ька  подъ  вл1ян1емъ  иностранной 
мысли  и  художественнаго  творчества,  а  также  въ  силу  раз- 
вивающагося  въ  насъ  сознан1я  общественнаго,  въ  силу  под- 
нятая умственнаго  уровня,  въ  нашей  публицистик'Ь  и  лите- 
ратур'Ь  стало  сказываться  сентиментальное  отношенхе  къ 
проблемамъ  жизни.  Идеалъ  былъ  высоко  поставленъ  надъ 
несовершенной  жизнью,  мрачныя  стороны  которой  явственно 
ощущались,  но  в-Ьра  въ  Бога,  въ  Его  особую  опеку  надъ 
нами,  в-Ьра  въ  земную  власть  правителя  и  вообще  в-Ьра  въ 
челов-Ька,  какъ  въ  существо  разумное  и  доброе,  умиротво- 
ряли всяшй  разладъ  духа  и  настраивали  людей  хоть  порой 
и  грустно,  но  дов-Ьрчиво.  Это — то  самое  настроеше,  которое 
намъ  уже  хорошо  знакомо  и  которое  въ  Карамзине  нашло 
себ1з  лучшаго  пз^блициста,  а  въ  Жуковскомъ — своего  вдох- 
новеннаго  п-^вца. 

Въ  первую  половину  царствованхя  Александра  Павловича 
это  настроен1е  продержалось  въ  обществтЬ,  несмотря  на  то, 
что  ходъ  жизни  все  больше  и  больше  подчеркивалъ  разладъ 
мечты  и  д-Ьйствительности,  а  зртЬющее  самосознаше  стано- 
вилось все  бол'Ье  и  бол-Ье  требовательнымъ.  Конецъ  св-Ьт- 
лыхъ  дней  александровскаго  царствован1я  приближался. 

Сентиментальное  настроен1е  начало  постепенно  ослож- 
няться особой  тревогой,  для  самихъ  ея  носителей  сначала 
мало  понятной.  Люди,  характеръ  и  М1росозерцан1е  которыхъ 
сложились  въ  благодз^шныя  времена  торжествующаго  сенти- 
ментализма, для  такой  тревоги  не  были  созданы:  она  могла 
охватить  ихъ  лишь  на  короткое  время,  но  долго  держать 
ихъ  въ  пл-Ьну  была  не  въ  силахъ.  Она  тяготила  людей,  и 
они  стремились  подавить  ее.  У  Жуковскаго  эта  тревога 
души  сказалась  лишь  въ  повышенш  патетическаго  тона  и  въ 
любви  къ  особенно  драм'йтическимъ  гюложенхямъ.  Въ  дущ-Ь 
Пушкина,  какъ  указано,  несмотря  на  благопрхятныя  для  нея 
услов1я  личной  жизни  поэта,  эта  тревога  никакъ  не  могла 
Задержаться,  и  очень  быстро  пошла  на  убыль,  возвращая 
художника  къ  прежнему  ровному  и  довольно  благодушному 
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м1росозерцан1Ю.  Современники  Пушкина  —  какъ  увидимъ  — 
для  истиннаго  романтизма  также  не  были  созданы.  Даже 
у  самыхъ  тревожныхъ  по  темпераменту  людей  того  времени, 
какими  были,  напр.,  декабристы,  т. -е.  у  людей,  которыхъ 
эта  тревога  духа  подвинула  на  прямое  возмз^щенхе  и  возста- 
ше,  романтическая  буря  души  улеглась  очень  скоро  посл-Ь 
нервнаго  кризиса. 

Времена  собственно  русскаго  романтизма  наступили  позд- 
нтЬе,  когда  съ  перем-Ьною  царствован1я  окончательно  водво- 
рился тотъ  режимъ  опеки  надъ  мыслью  и  чувствомъ,  кото- 
рый заставилъ  забыть  о  всякихъ  сентиментальныхъ  мечта- 
Н1яхъ.  И  вотъ  тогда-то  тревога  ума  и  сердца  могла  органи- 
чески вырасти  на  русской  почв'Ь — самобытно,  безъ  всякаго 
толчка  извн-Ь.  Она  въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ  и 
произвела  въ  литератур-Ь  довольно  зам'Ьтное  романтическое 
брожеше,  которое,  впрочемъ,  если  не  считать  поэзш  Лер- 
монтова, особенными  художественными  красками  не  бли- 
стало. 

Во  времена  Пушкина  въ  нашемъ  художник-й  было  еще 
много  смирен1я  и  кротости  передъ  жизнью,  много  в-Ьры  въ 
разныя  власти — земныя  и  небесныя. 

Когда  романтизмъ,  уже  созр-Ьвшхй  на  Запад-Ь,  нахлынулъ 
къ  намъ  въ  начал'Ь  XIX  столтЬт1я,  онъ  засталъ  насъ  совер- 
шенно неподготовленными  для  его  понимашя  и  воспр1яТ1Я. 
Точно  отмежевать  поэз1ю  сентименталистовъ  отъ  поэзти  на- 
стоящихъ  романтиковъ  мы  были  не  въ  состоян1и;  но  мы 
почувствовали  въ  писателяхъ  романтикахъ  большую  силу 
и  красоту;  они  всЬ  сразу  увлекли  насъ,  и  мы  готовы  были 
всЬхъ,  кто  намъ  понравился,  окрестить  этимъ  таинственно- 
привлекательнымъ  словомъ  „романтикъ". 

Если  порыться  въ  нашей  литературной  критик'Ь  начала 
XIX  стол-Ьтхя,  то  мы  увидимъ,  что  каждый  критикъ  пони- 
малъ  н'Ьчто  свое  подъ  этими  терминами  „романтизмъ"  и 
„романтикъ"  и  такъ  произвольно  обращался  съ  ними,  что 
въ  конц-Ь  концовъ  этимъ  словомъ  стали  обозначать  вообще 
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всякое  произведенхе,  которое  было  настолько  художественно 
и  сильно,  что  производило  впечатл-Ьше  и  не  смахивало  на 
рутину.  Происходило  же  такое  произвольное  обращенхе  съ 
понят1емъ  потому,  что  сама  психическая  основа,  на  которой 
романтизмъ  вырасталъ  на  Запад-Ь, — трагед1я  разлада  между 
идеаломъ  и  жизнью  —  была  намъ,  русскимъ,  въ  юные  годы 
нашего  самосознашя  не  вполн'Ь  понятна  за  малымъ  нашимъ 
историческимъ  опытомъ. 

Само  собою  раззш-Ьется,  что  когда  нашъ  писатель,  даже 
очень  сильный  по  таланту,  брался  самостоятельно  создать 
н-Ьчто  въ  „романтическомъ"  род-Ь  и  желалъ  воплотить  въ 
художественномъ  образ-Ь  ту  тревогу,  которой  онъ  любовался 
у  иностранныхъ  писателей  или  смутно  ощущалъ  въ  своей 
собственной  душ-Ь,  то  такхя  попытки  должны  были  терп-Ьть 
неудачу.  И  д'^Ьйствительно,  если  пересмотр-Ьть  вс^  роман- 
тичесшя  поэмы,  которыя  писались  въ  двадцатыхъ  годахъ 
[а  ихъ  писалось  не  мало],  то  лучшими  въ  художественномъ 
отношенш  окажутся  всетаки  переводы  съ  иностраннаго. 


И  Пушкинъ  не  изб-Ьжалъ  соблазна.  На  юг-Ь  его  фантаз1я 
была  занята  планами  довольно  широкихъ  и  крупныхъ  про- 
изведен1Й.  Попытка  написать  историческую  поэму  или  драму 
изъ  старославянской  жизни  [„Вадимъ"  1822],  съ  ясной  поли- 
тической и  либеральной  тенденщей,  не  пошла  дальше  отрыв- 
ковъ,  довольно  вялыхъ  и  традищонныхъ  по  форм'Ь  и  стилю.. 
Очевидно,  что  интересъ  къ  политической  иде-Ь  не  былъ  до- 
статочно силенъ  въ  автор-Ь,  чтобы  вынести  на  себ']Ь  тяжесть 
ц-Ьлаго  большого  произведенхя.  Закончены  были  Пушкинымъ 
только  четыре  поэмы,  легендарныя  по  содержан1ю  и  крайне 
субъективныя  по  настроешю:  „Кавказсшй  пл-Ьнникъ"  [1821], 
„Братья-Разбойники"  [1822],  „Бахчисарайскш  фонтанъ"  [1823] 
и  „Цыгане"  [1824]. 

„Бахчисарайскш  фонтанъ" — п-Ьснь  любви,  п-Ьснь  личныхъ 
интимныхъ  воспоминан1й,    своего  рода   перлъ  любовной  ли- 
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рики,  вставленный  въ  оправу  художественныхъ  описан1й 
природы.  Поэма  ц-]Ьнна  какъ  очень  красочная  картина  Во- 
стока, картина,  списанная  съ  натзфы,  а  не  съ  иностранной 
гравюры.  Что  же  касается  главнаг.о  драматическаго  поло- 
жен1Я  поэмы,  то  для  той  поры  жизни  Пушкина,  когда  она 
была  написана,  въ  немъ  мало  характернаго...  Если  не  счи- 
тать вообще  мрачнаго  колорита  всего  разсказа, — то  душев- 
ная тревога  д-Ьйствующихъ  лицъ  не  таитъ  въ  себ-Ь  ничего 
необычнаго:  женская  ревность,  мрачное  настроен1е  челов-Ька 
любяш,аго,  но  не  любимаго,  и  сентиментальный  силузтъ 
страдающей  невинности.  Субъективность  художника  сказы- 
вается въ  глубокомъ  пониман1И  психолопи  любви,  любви 
то  страстной,  т^  примиренной  съ  отказомъ,  то  н-Ьжной  и 
воздушной,  неуловимо  тонкой.  Характерно  лишь  то,  что 
среди  всЬхъ  до  сихъ  поръ  проп'Ьтыхъ  Пушкинымъ  любов- 
ныхъ  п-Ьсенъ  это  первая  съ  глубоко  трагической  развязкой. 
Въ  этомъ  только  и  сказалась  та  тревога  духа,  какой  худож- 
никъ  былъ  временно  охваченъ. 

Гораздо  больше  матерьяла  для  опред-Ьленхя  тогдашняго. 
душевнаго  склада  Пушкина  даютъ  поэмы  „Братья-Разбой- 
ники" и  „Кавказсшй  пл^^нникъ'^ 

Въ  „Разбойникахъ"  бросается  въ  глаза  моральная  тен- 
денщя — осужден1е,  высказанное  разбою,  и  частыя  упоминашя 
о  совтЬсти,  которая  въ  конц-Ь  концовъ  должна  восторже- 
ствовать надъ  порокомъ.  Но  мы  очень  ошибемся,  если  по- 
думаемъ,  что  именно  ради  этой  дешевой  морали  поэма  на- 
писана. Она  съ  нескрываемой  симпатхей  относится  къ  пре- 
ступнику^  —  не  за  темныя  его  д-Ьла,  конечно,  которыхъ  она 
совсЬмъ  не  оправдываетъ, — а  за  то  возмущен1е  сердца,  ка- 
кимъ  воодз^шевленъ  преступникъ,  за  его  отказъ  примириться 
съ  своей  судьбой,  за  любовь  къ  вол']Ь,  за  з^'коренившееся  въ 
немъ  сознан1е  силы  своей  личности.  Все  это  мотивы,  кото- 
рые въ  романтической  дущ-Ь  бз^или  большую  симпат1ю,  и 
на  Запад-Ь  создали  ц-Ьлый  циклъ  хзщожественныхъ  поэмъ. 
Пушкинъ  не  подражалъ  этимъ  поэмамъ;  онъ  взялъ  сюжетъ 
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изъ  бытовой  русской  жизни  и  вложилъ  въ  него  частицу 
своей  души,  Смыслъ  поэмы  былъ  въ  субъективномъ  ея  на- 
строенш,  въ  этой  вскип-Ьвшей  тревог-Ь  сердца,  въ  этомъ 
чувсТвтЬ  протеста,  которые  толкаютъ  челов-Ька  на  престу- 
пленхе.  Но  характерно,  что  такой  романтическш  подъемъ 
души  нашъ  авторъ  стремился  готчасъ  же  охладить  нрав- 
ственнымъ  ув'Ьщан1емъ. 

Въ  обществ'^  разбойника  поэту,  очевидно,  было  какъ-то 
неловко,  и  эта  неловкость  отразилась  на  неясной  психолопи 
д-Ьйствующихъ  лицъ. 

Не  свободно  чувствовалъ  себя  поэтъ  и  въ  обществ-Ь  че- 
лов-Ька  гораздо  бол-Ье  смирнаго,  ч'Ьмъ  разбойникъ,  челов'Ька 
никакимъ  преступлен1емъ  не  отягощеннаго,  но  по  натур-Ь 
своей  также  очень  тревожнаго  и  мрачнаго,  какимъ  былъ 
кавказскш  пл'Ьнникъ. 

Пушкинъ  неоднократно  признавался,  что  онъ  недоволенъ 
своей  поэмой  и  что  обрисовка  характера  пл-]Ьнника  ему  не 
удалась.  Недочеты  поэмы  надо  признать,  однако,  съ  боль- 
шими оговорками.  Описан1я  природы  были  превосходны, 
м-Ьстный  колоритъ  былъ  переданъ  ярко  и  в-Ьрно,  черкесская 
ц-Ьсня  была  совершенствомъ;  неясенъ  вышелъ,  д-Ьйствительно, 
только  типъ  самого  пл-Ьнника,  но  онъ  и  долженъ  былъ  выйти 
неяснымъ,  потому  что  художникъ  пол^елалъ  въ  закончен- 
номъ  образтЬ  выразить  чувства,  находивш1Яся  въ  полномъ 
броженш  и  мутящ1я  его  душу  весьма  смутным'ь  волне- 
Н1емъ. 

Пл-Ьнникъ  долженъ  былъ  говорить  за  Пушкина,  возбу- 
жденнаго  настроенхемъ,  въ  которомъ  онъ  самъ  не  разобрался, 
въ  которомъ  и  не  могъ  разобраться,  потому  что  оно  орга- 
нически не  вязалось  со  всей  его  психикой.  Романтическое 
волнен1е  прошло  зыбью  по  сердцу  поэта,  и  эта  легкая  зыбь, 
перелетная  и  м^зняющая  постоянно  свою  форму,  и  нашла  въ 
поэм-Ь  свое  отражеше.  Когда  поэтъ  им']Ьлъ  д-Ьло  съ  какимъ- 
нибудь  разбойникомъ,  то  передъ  его  глазами  былъ  хотя 
условный,  но  традищонный  и  закругленный  типъ.  Теперь  же. 
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надлежало  ловить  неуловимое  и  создавать  типъ,  руководясь 
лишь  той  тревогой,  которой  сердце  было  переполнено. 

Поэма  была  написана,  по  собственному  признан1Ю  Пуш- 
кина— 

Когда  [онъ]  погибалъ,  безвинный,  безотрадный, 
И  шопотъ  клеветы  внималъ  со  всЬхъ  сторонъ, 
Когда  кинжалъ  изм-Ьны  хладный, 
Когда  любви  тяжелый  сонъ 
[Его]  терзали  и  мертвили. 

Когда  же,  однако,  были  таше  печальные  дни  въ  жизни 
Пушкина? 

Въ  поэм-Ь  все  шло  хорошо,  пока  не  пришлось  отв-Ьчать 
на  вопросъ — какая  именно  тревога  сердца  заставила  русскаго 
молодого,  образованнаго  человтЬка  -Ьхать  на  Кавказъ  и  всту- 
пить въ  ряды  усмирителей  и  покорителей  вольнаго  племени? 
Въ  мотивахъ  этого  поступка  и  должно  было  лежать  объ- 
яснеше  тайны  сердца  самого  Пушкина. 

Въ  Росс1ю  дальн1Й  путь  ведетъ,^ — 
Въ  страну,  гд-Ь  пламенную  младость 
Онъ  гордо  начапъ  безъ  заботъ, 
Гд'Ь  первую  позналъ  онъ  радость, 
Гд'Ь  много  мплаго  любилъ, 
Гд-Ь  обнялъ  грозное  страданье, 
Гд'Ь  бурной  жизнью  аогубнлъ 
Надежду,  радость  и  желанье, 
И  лучшихъ  дней  воспоминанье 
Въ  увядшемъ  сердц-Ь  заключилъ. 

Людей  и  св'Ьтъ  изв'Ьдалъ  онъ, 
И  зналъ  неверной  жизни  цъну. 
Въ  сердцахъ  друзей  нашелъ  измену, 
Въ  мечтахъ  любви  —  безумный  сонъ. 
Наскучивъ  жертвой  быть  привычной 
Давно  презренной  суеты, 
И  непр1язни  двуязычной, 
И  простодушной  клеветы, — 
Отступникъ  св-Ьта,  другъ  природы, 
Покинулъ  онъ  родной  пред'Ьлъ 
И  въ  край  далекхй  полет^лъ 
Съ  веселымъ  призракомъ  свободы. 
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Свобода!  онъ  одной  тебя 
Еще  искалъ  въ  подлунномъ  мф*, 
Страстями  сердце  погубя, 
Охолод'Ьвъ  къ  мечтамъ  и  лир*. 
Съ  волненьемъ  п'Ьсни  онъ  внималъ, 
Одушевленный  тобою, 
И  съ  в'Ьрой,  пламенной  мольбою 
Твой  гордый  идолъ  обнималъ. 

Но  разв-Ь  эти  стихи  объясняютъ  намъ  что-нибудь?  Въ 
нихъ  авторъ  скор-Ье  стремится  отвести  наши  глаза  отъ  глав- 
наго  вопроса,  давая  сразу  рядъ  условныхъ  объяснен1Й,  изъ 
которыхъ,  зам-Ьтимъ  кстати,  ни  одно  не  согласуется  съ  удо- 
стов-Ьренными  фактами  жизни  самого  автора.  Въ  объясненхи 
тревоги  своей  души  Пушкинъ  не  могъ  опереться  ни  на  одинъ 
изъ  выставленныхъ  мотивовъ.  Оставалось  прибегнуть  къ 
крайнему  средству  и  свалить  всю  вину  на  несчастную  лю- 
бовь. Такъ  Пушкинъ  и  сд^Ьлалъ: 

«Забудь  меня:  твоей  любви^ 
Твоихъ  восторговъ  я  не  стою; 
Безц'Ьнныхъ  дней  не  трать  со  мною; 
Другого  юношу  зови. 
Его  любовь  теб'Ь  зам'Ьнитъ 
Моей  души  печальный  хладъ; 
Онъ  будетъ  в'Ьренъ^  онъ  оц'Ьнитъ 
Твою  красу,  твой  милый  взглядъ, 
И  жаръ  ыладенческихъ  лобзан1н, 
И  н-Ьжиость  пламенныхъ  р'Ьчей; 
Безъ  упоенья,  безъ  желашй, 
Я  вяну  жертвою  страстей. 
Ты  видишь  сл-Ьдъ  любви  несчастной, 
Душевной  бури  сл-Ьдъ  удаасный; 
Оставь  меня,  но  пожал'Ьй 
О  скорбной  участи  моей! 
Несчастный  другъ,  зач'Ьмъ  не  прежде 
Явилась  ты  моимъ  очамъ, — 
Въ  т'Ь  дни,  какъ  в'Ьрилъ  я  надежд'Ь 
И  упоительнымъ  мечтамъ! 
Въ  Т'Ь  дни,  когда  луна,  дубравы, 
Морей  и  бури  вольный  шумъ, 
Д'Ьвич1ц  голосъ,  гимны  славы 
Еш,е  пл-Ьняли  жадный  умъ! 
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Но  поздно  ..  умеръ  я  для  счастья, 
Надежды  призракъ  улет-^лъ; 
Твой  другъ  отвыкъ  отъ  сладострастья, 
Для  н-Ьжныхъ  чувствъ  окамен-Ьлъ.., 

'гсКакъ  тяжко  мертвыми  устами 
Живымъ  лобзаньямъ  отвечать, 
И  очи,  полныя  слезами, 
Улыбкой  хладною  встречать! 
Измучась  ревностью  напрасной, 
Уснувъ  безчувственной  душой, 
Въ  объят1яхъ  подруги  страстной, 
Какъ  тяжко  мыслить     о  другой!.. 

«Когда  такъ  медленно,  такъ  н'Ьжно, 
Ты  пьешь  лобзашя  мои, 
И  для  тебя  часы  любви 
Проходятъ  быстро,  безмятежно: 
Сн'Ьдая  слезы  въ  тишин'Ь, 
Тогда  разсЬянный,  унылый, 
Передъ  собою,  какъ  во  сн'Ь, 
Я  вижу  образъ  втЬчно  милый; 
Его  зову,  къ  нему  стремлюсь, 
Молчу,  не  вижу,  не  внимаю; 
Теб-Ь  въ  забвеньи  предаюсь 
П  тайный  призракъ  обнимаю; 
О  немъ  въ  пустын'Ь  слезы  лью; 
Повсюду  онъ  со  мною  бродитъ, 
И  мрачную  тоску  наводптъ 
На  душу  сирую  мою. 

«Оставь  же  мн-Ь  мои  жел-Ьзы, 
Уединенный  мечты, 
Воспоминанья,  грусть  и  слезы — 
Ихъ  разделить  не  можешь  ты. 
Ты  сердца  слышала  признанье: 
Прости!.. 

Свести  все  къ  несчастной  любви,  не  значило  ли  это 
упростить  тему  до  крайности  и  отнять  у  ней  право  на  слож- 
ную, серьезную  и  идейную  мотивировку?  А  в-Ьдь  романти- 
ческая тревога  им'Ьла  всЬ  права  разсчитывать  на  такое  серьез- 
ное объяснен1е. 

Отданный,  хоть  и  временно,  во  власть  чз^вства,  которое 
онъ  побороть  въ  себ-Ь  не  могъ,  и  также  не  могъ  отчетливо 
себ-Ь  выяснить,  поэтъ  кончилъ  т-Ьмъ,  что  сталъ    враждебно 
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ОТНОСИТЬСЯ  къ  этой  тревог-Ь,  къ  этому  „романтизму"  души, 
взволнованной  и  мрачной.  Онъ  сталъ  искать  случая  ото- 
мстить ей  за  вс-Ь  огорчен1Я,  которыя  она  ему  причинила,  и, 
д-Ьйствительно,  налюбовавшись  какъ  художникъ  красивыми 
позами,  въ  как1я  носитель  романтическаго  чувства  порой 
становился,  Пушкинъ  предалъ  этого  безпокойнаго  роман- 
тика суровому  суду  въ  „Цыганахъ". 

„Цыгане",  какъ  художественное  произведете,  самая  вы- 
держанная изъ  раннихъ  поэмъ  Пушкина  —  и  понятно  по- 
чему. Художнику  пришлось  судить  и  критиковать  то  со- 
стоян1е  духа,  которое  раньше  онъ  хот-Ьлъ  объяснить  и 
оправдать.  Это  состоян1е  никакъ  не  могло  быть  согласовано 
съ  его  собственной  психикой,  и  потому  объяснен1я  его  или 
оправдан1я  не  могли  быть  проведены  усп-Ьшно.  Судъ  же,  и 
жестоюй  судъ,  былъ  вполн-Ь  возможенъ. 

Въ  поэм-Ь  „Цыгане"  чувствз^ется  прежде  всего  значи- 
тельно еозр-Ьвшхй  мастеръ.  Удивительно  ярко  и  образно 
передана  бытовая  сценировка  и  не  мен'Ье  зам'Ьчательны  и 
драматическое  движенхе  поэмы,  и  драматическая  форма  д1а- 
лога — форма,  которою  въ  первый  разъ  пользуется  нашъ 
художникъ,  -современемъ  достигшш  въ  ней  высокаго  совер- 
шенства. 

Но  кто  же  этотъ  таинственный  Алеко,  пром'Ьнявш1Й  до- 
бровольно Петербургъ  на  южныя  степи,  какъ  его  долженъ 
былъ  пром-Ьнять  противъ  своей  воли  Пушкинъ? 

Онъ — опять  олицетворен1е  н-Ькоторыхъ  романтическихъ 
порывовъ  души,  насколько  они  были  понятны  и  доступны 
художнику. 

Ён-Ьшняя  поза  героя — намъ  хорошо  знакома:  все  то  же 
грустное  и  угрюмое  выраженхе  липа,  даже  среди  вольной  и 
счастливой  обстановки: 

Уныло  юноша  гляд-Ьлъ 
На  опустелую  равнину 
И  грусти  тайную  причину 
Истолковать  себ*  не  см'Ьлъ. 
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Съ  нимъ  черноокая  Земфира, 
Теперь  онъ  вольный  житель  м1ра, 
И  солнце  весело  надъ  нимъ 
^  Полуденной  красою  блещетъ; 

Что-жъ  сердце  юноши  трепещетъ? 
Какой  заботой  онъ  томимъ? 

Оыъ  —  человтБкъ  безпечный,  никогда  не^знавшш  никакого 
д-Ьла  и  въ  страстяхъ  необузданный: 

Подобно  птичк-Ь  беззаботной 
И  онъ,  изгнанникъ  перелетный, 
Гн'Ьзда  надежнаго  не  зналъ 
И  ни  къ  чему  не  привыкалъ; 
Ему  везд'Ь  была  дорога 
Везд'Ь  была  ночлега  сЬнь; 
Проснувшись  поутру,  свой  день 
Онъ  отдавалъ  на  волю  Бога, 
И  жизни  не  могла  тревога 
Смутить  его  сердечну  л'Ьнь, 
Его  порой  волшебной  славы 
Манила  дальняя  зв-Ьзда, 
Нежданно  роскошь  и  забавы 
Къ  нему  являлись  иногда; 
Надъ  одинокой  головою 
И  громъ  нер-Ьдко  грохоталъ; 
Но  онъ  безпечно  подъ  грозою 
И  въ  вёдро  ясное  дремаль. 
И  жилъ,  не  признавая  власти 
Судьбы  коварной  и  сл'Ьпой; 
Но,  Боже,  какъ  играли  страсти 
Его  послушною  душой! 
Съ  какимъ  волнен1емъ  кип'Ьли 
Въ  его  измученной  груди! 

А  ч'Ьмъ  была  его  грз^дь  измучена?  Неизв'Ьстно.  Страсти, 
кажется,  толкнули  его  на  какое-то  преступлен1е,  потому  что 
„законъ  его  пресл-Ьдовалъ". 

Онъ  фанатичный  поклонникъ  своей  личности,  онъ  же- 
стокъ  и  не  прощаетъ  обидъ: 

Н'Ьтъ,  я,  не  споря, 
Отъ  правъ  моихъ  не  откажусь; 
Или  хоть  мщеньемъ  наслажусь 
О,  н-ЬтъЬкогда-бъ  надъ  бездной  моря 
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Нашелъ  я  спящаго  врага, 
Клянусь,  и  тутъ  моя  нага 
Не  пощадила  бы  злод'Ья: 
Я  въ  волны  моря,  не  бл'Ьдн'Ья, 
И  беззащитнаго-бъ  толкнулъ; 
Внезапный  ужасъ  пробужденья 
Свир'Ьпымъ  см-Ьхомъ  упрекнулъ 
И  долго  мн*  его  паденья 
См'Ьшонъ  и  сладокъ  былъ  бы  гулъ. 

Онъ  дЛюбитъ  горестно  и  трудно",  потому  что  онъэгоистъ 
чистой  крови.  Онъ  ищетъ  свободы,  но  т-Ьхъ  нравственныхъ 
обязательствъ,  которыя  налагаетъ  на  челов-Ька  свобода,  онъ 
не  признаетъ.  Людямъ  онъ  предъявляетъ  цтЬлый  обвини- 
тельный актъ: 

О  чемъ  жал'Ьть?  Когда-бъ  ты  знала, 

Когда  бы  ты  воображала 

Неволю  душныхъ  городовъ! 

Тамъ  люди  въ  кучахъ,  за  оградой 

Не  дышатъ  утренней  прохладой, 

Ни  вешнимъ  запахомъ  луговъ; 

Любви  стыдятся,  мысли  гонятъ, 

Торгуютъ  волею  своей. 

Главы  предъ  идолами  клонятъ 

И  просятъ  денегъ,  да  Ц'Ьпей. 

Что  бросилъ  я?  Изм'Ьнъ  волненье 

Предразсужден1й  приговоръ, 

Толпы  безумное  гоненье 

Или  блистательный  позоръ. 

Но  съ  ч-Ьмъ  же  онъ  самъ  пришелъ  къ  людямъ? 

Единственный  разъ,  когда  онъ  предложилъ  ближнимъ 
свою  любовь  и  пошелъ  имъ  навстр-Ьчу, — -онъ  поставилъ 
имъ  таюя  услов1я,  на  которыя  они  не  могли  согласиться. 
Онъ  за  ними  сталъ  отрицать  право  на  свободное  чувство — 
право,  котораго,  однако,  требовалъ  для  себя.  Въ  подтверж- 
деше  этого  права  онъ  р-Ьшился,  наконецъ,  на  убшство. 

«Оставь  насъ,  гордый  челов'Ькъ! 
Мы  дики,  н-Ьтъ  у  насъ  законовъ, 
Мы  не  терзаемъ,  не  казнимъ, 
Не  нужно  ^сровп  намъ  и  стоновъ; 
Но  жить  съ  уб1йп,ей  не  хотимъ. 
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Ты  не  рожденъ  для  .дикой  доли; 
Ты  для  себя  лишь  хочешь  воли; 
Ужасенъ  намъ  твой  будетъ  гласъ. 
Мы  робки  и  добры  душою, 
Ты  золъ  и  см'Ьлъ — оставь  же  насъ; 
Прости!  да  будетъ  миръ  съ  тобою». 

Такъ  прощался  Пушкинъ  съ  Алеко  и  слова  эти  относи- 
лись не  къ  неудавшемуся  цыгану,  а  къ  тому  демону,  кото- 
рый смущалъ  самого  поэта  въ  эти  годы. 

Алеко,  конечно,  не  можетъ  быть  понятъ  какъ  вопло- 
щеше  всЬхъ  романтическихъ  чувствъ  и  настроешй.  Онъ — 
очень  несовершенный  и  узюй  ромаитикъ  и  притомъ  экзем- 
пляръ  съ  большимъ  изъяномъ.  В-Ьдь  не  всегда  же  романти- 
ческая буря  души  была  такъ  насыщена  эгоизмомъ  и  не 
всегда  для  романтика  вся  суть  жизни  сводилась  къ  любви. 
Для  насъ,  впрочемъ,  совс15мъ  не  существененъ  вопросъ, 
насколько  полно  Пушкинъ  изобразилъ  въ  Алеко  романти- 
ческую тревогу  духа:  важно  то,  что  онъ  осудилъ  своего 
героя  безъ  попытки  оправдан1я  его,  не  давъ  ему  снисхо- 
жден1я,  какое  нашлось  въ  его  сердц-Ь  не  такъ  давно  даже 
для  настоящаго  разбойника.  Это  показываетъ,  что  изъ  сферы 
романтическихъ  волнен1Й  художникъ  уже  вышелъ,  что  онъ 
призналъ  себя  сГтособнымъ  судить  ихъ  даже  ускореннымъ, 
а  потому  не  вполн-Ь  справедливымъ  судомъ. 

„Цыгане"  были  посл'Ьдней  романтической  поэмой  Пуш- 
кина. Художникъ  больше  къ  этому  настроен1Ю  не  возвра- 
щался. Онъ  одержалъ  поб-^Ьду  надъ  той  тревогой  ума  и 
сердца,  которую  ему  нужно  было  пережить  какъ  сыну  своего 
втЬка,  но  на  которой  онъ  не  могъ  долго  остановиться  въ 
силу  несоотв'Ьтств1я  этой  тревоги  со  всЬми  основными  чер- 
тами его  собственнаго  характера. 


Часто  возбуждался  вопросъ,  насколько  Пушкинъ  былъ 
самостоятеленъ  въ  своихъ  раннихъ  поэмахъ.  Изъ  бтографш 
поэта  изв-Ьстно,  что  въ  бытность  на  юг-Ь  онъ  сталъ  учиться 


англшскому  языку,  читалъ  Байрона  и,  какъ  всЬ  молодые 
люди  его  покол-Ьнхя,  былъ  имъ  растроганъ,  увлеченъ  и  по- 
б-Ьжденъ.  Еще  современники  зам^Ьтили,  что  въ  поэз1и  Пуш- 
кина какъ  будто  стали  слышны  мотивы  „англшскаго  барда"; 
одни  стали  опасаться  за  независимость  творчества  любимаго 
поэта,  друпе  же  были  рады  тому,  что  онъ  вступаетъ  въ  со- 
стязанхе  съ  такимъ  соперникомъ,  Зат-Ьмъ  этотъ  вопросъ  о 
„байронизмНЬ"  Пушкина  сталъ  достоянхемъ  критики  и  исто- 
рш  литературы  и  безчисленное  количество  разъ  обсу- 
ждался. До  мельчайшихъ  подробностей  были  исчислены  всЬ 
заимствован1я  Пушкина  или  то,  что  могло  показаться  заим- 
ствовашемъ.  Признать,  однако,  Пушкина-романтика  прямымъ 
ученикомъ  Байрона  не  согласились,  а  сказать,  что  онъ  ни- 
ч-Ьмъ  Байрону  не  былъ  обязанъ, — тоже  не  р-Ьшились.  Споръ 
принялъ  поэтому  крайне  уклончивый  характеръ.  Не  лучше 
обстояло  д-Ьло,  когда  въ  самое  посл-Ьднее  время  стали  утвер- 
ждать, что  не  только  Байронъ,  но  и  Шатобр1анъ  оказалъ  на 
Пушкина,  какъ  на  поэта,  р^Ьшительное  влхянхе. 

Вопросъ  о  заимствован1яхъ  им-Ъетъ,  конечно,  свое  исто- 
рико-литературное значен1е  въ  оц'Ьнк'Ь  творчества  Пуш- 
кина, но,  думается  намъ,  это  значенхе  не  сл'Ьдуетъ  пре- 
увеличивать. Всякш  писатель,  даже  очень  крупный,  въ  на- 
чал-Ь  своей  д-Ьятельности  всегда  находится  подъ  вл1ян1емъ 
изв-Ьстныхъ  готовыхъ  литературныхъ  образцовъ  и  быстро  отъ 
этого  вл1ян1я  освобождается.  Весь  вопросъ  въ  томъ,  обязанъ 
ли  писатель  какому-нибудь  образцу  ч^змъ-либо  въ  пред-Ьдь- 
ном>  развит1И  своей  художественной  формы  и  въ  окончатель- 
ной выработктЬ  своего  поэтическаго  мхросозерцашя.  Только 
при  такой  длительной  зависимости  отъ  образца  можетъ  быть 
р-Ьчь  о  ВЛ1ЯШИ.  Ни  художественная  форма  стихотворенш 
Пушкина,  ни  т-Ьмъ  бол'Ье  его  поэтическое  м1росозерцан1е  не 
им-Ьютъ  ничего  обш;аго  съ  поэз1ей  Байрона.  Если  въ  юности 
Пушкину  пришлось  на  короткш  срокъ  полюбить  Байрона 
больше  другихъ  поэтовъ,  то,  какъ  мы  знаемъ,  этому  во  мно- 
гомъ  помогли  услов1я  личной  его  жизни  и  общее  настроенхе 
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его  времени.  Въ  еще  бол-Ье  раннхе  годы  Пушкинъ  увле- 
кался, какъ  изв'Ьстно,  стихами  Парни,  опять-таки  потому, 
что  они  соотв-Ьтствовали  его  настроен1ю,  и  увлекался  онъ 
этимъ  французомъ  не  меньше, "  чт^мъ  Байрономъ,  а  мо- 
жетъ  быть  и  больше.  Однако,  едва  ли  можно  говорить  о 
ВЛ1ЯШИ  Парни  на  поэз1Ю  Пушкина.  Справедливо  будетъ  при- 
знать безспорное  временное  увлеченте  Пушкина  Байрономъ 
или  Шатобрханомъ,  но  вмпЬст-Ь  съ  тЪмъ  надо  отказаться  отъ 
мысли  опред'Ьлить  точно  степень  ихъ  вл1яшя  на  него.  Тотъ 
фактъ,  что  н'Ькоторыя  драматичесшя  положения  въ  стихо- 
творешяхъ  Пушкина,  иногда  ц-Ьлыя  фразы  или  отд'Ьльныя 
выражен1я  напоминаютъ  аналогичныя  положен1я  и  обороты 
у  иностранныхъ  писателей — мало  что  доказываетъ:  есть 
масса  прим-Ьровъ  такихъ  совпаденш  у  писателей,  другъ  отъ 
друга  совстЬмъ  независимыхъ:  трудно  предположить,  чтобы 
какой-нибудь  оригинальный  и  сильный  поэтъ  въ  самый  раз- 
гаръ  творческой  работы  д-Ьлалъ  сознательныя  заимствован1Я. 
Что  ПОЭ31Я  Байрона  и  поэз1Я  Ш'атобрхана  дали  Пушкину, 
какъ  художнику,  почувствовать,  какой  богат-Ьйшш  родникъ 
красоты  заключенъ  въ  романтической  тревог-Ь  души  чело- 
в-Ьческой — это  не  подлежитъ  никакому  сомнтЬшю. 


Примирен1е  съ  жизнью  на  почвъ  художественнаго 
созерцан1я. 


Когда  сравниваешь  услов1я  жизни,  при  которыхъ  Пуш- 
кину приходилось  жить  на  юг-Ь,  съ  Т'Ьми,  въ  какихъ  онъ 
очутился  въ  родномъ  своемъ  гн'Ьзд'Ь — въ  сел'Ь  Михайлов- 
скомъ, — невольно  думаешь  о  томъ,  какъ  должно  было  въ 
поэт'Ь  повыситься  чувство  протеста  противъ  власти,  противъ 
ближнихъ,  вообще  противъ  людей...  Пушкинъ  попадалъ  те- 
перь въ  настоящую  ссылку,  въ  глушь.  Ему  былъ  запрег- 
щенъ  вы-Ьздъ  изъ  деревни  даже  въ  сосЬднш  губернскш  го- 
родъ,  за  нимъ  былъ  установленъ  настояшш  полицейскш 
надзоръ,  и  участникомъ  этого  надзора  согласился  быть  его 
родитель.  Къ  безправному  положен1ю  присоединялись,  та- 
кимъ  образомъ,  еще  семейныя  крупныя  непр1ЯТности;  гово- 
рятъ,  что  он-Ь  доходили  до  бзфныхъ  сценъ.  Отъ-Ьздъ  семьи 
изъ  деревни  какъ  будто  улучшилъ  положенхе  Пушкина,  ио  на 
см'Ьну  крикливымъ  ссорамъ  явилось  теперь  глухое  одиноче- 
ство. Правда,  оно  скрашивалось  знакомствомъ  съ  сосЬдями — 
людьми  очень  культурными,  и  прхтЬздомъ  н-Ькоторыхъ  дру- 
зей изъ  -Петербурга. 

Горечь  вторичной  обиды  и  несправедливаго  наказанхя, 
только-что  пережитый  кризисъ  романтической  тревоги  по- 
зволяютъ  предположить,  что  одиночество  въ  такую  минуту 
могло  только  повысить  раздражен1е  и  печаль  поэта,  а  отнюдь 
не  умиротворить  ихъ. 


Нужно  припомнить  также,  что  къ  этому  времени^  [1824] 
въ  кругахъ  литературной  и  военной  молодежи  политическое 
настроенхе  быстро  накипало  и  активное  вм-Ьшательство  въ 
политику  дня  было  въ  принцип-Ь  ртЬшеннымъ  д-Ьломъ.  Поло- 
жимъ,  ссылка  держала  Пуюкина  вдали  отъ  политическаго 
движенхя,  но  в-Ьдь  еще  на  юг'Ь  онъ  встр'Ьчался  съ  людьми, 
которые  подготовляли  это  движен1е  и  въ  немъ  участвовали. 
Теперь,  живя  въ  Псковской  губернш,  онъ  придвинулся  къ 
центру  агитащи.  Къ  нему  въ  деревню  пр1'1Ьзжалъ  Пущинъ, 
одинъ  изъ  участниковъ  заговора  и  близкш  его  прхятель,  и 
кром-Ь  того  поэтъ  находился  въ  это  время  въ  весьма  ожи- 
вленной переписктЬ  съ  А.  Бестз^жевымъ  и  К.  Рыл-Ьевьшъ — 
двумя  наибол-Ье  рьяными  агитаторами.  О  чемъ  они  пере- 
писывались,— неизв-Ьстно,  такъ  какъ  Пушкинъ  сжегъ  свои 
бумаги,  когда  узналъ  о  возмущенш  14  декабря.  Хотя  мы  и 
не  им'Ьемъ  точныхъ  данныхъ,  но  мы  можемъ  предположить, 
что  надвигавшаяся  политическая  буря  чуялась  Пушкину  и 
что,  конечно,  его  друзья  и  корреспонденты  не  умалчивали 
въ  разговорахъ  съ  нимъ  о  томъ,  о  чемъ  они  довольно  гротмко 
говорили  даже  съ  посторонними. 

Но,  странно,  ни  одинъ  изъ  друзей  поэта  не  предложилъ 
ему  вступить  въ  члены  тайнаго  общества.  Много  было  въ 
литератур'Ь  толковъ  по  поводу  такого  умышленнаго  отстра- 
нешя  Пушкина  отъ  общаго  политическаго  д-Ьла,  задуман- 
наго  людьми,  которые  хорошо  его  знали.  Предполагали,  что 
эти  люди  щадили  въ  ПушкинтЬ  великаго  поэта  и  не  желали 
подвергать  его  опасности.  Но  Пушкинъ  въ  т-Ь  годы  „вели- 
кимъ"  еще  не  былъ  и,  судя  по  количеству  писателей,  зам-Ь- 
шанныхъ  въ  декабрьскомъ  д']Ьл'Ь,  литературный  талантъ  не 
вызывалъ  къ  себ-Ь  такого  ужъ  бережнаго  отношен]'.я.  Ду- 
мали, что  друзья  потому  не  посвятили  Пушкина  въ  тайну 
д-Ьла,  что  мало  ему  дов-Ьряли,  какъ  довольно  легкомыслен- 
ному челов-Ьку,  который  нечаянно  можетъ  проговориться. 
Но  едва  ли  и  это  объяснен1е  можетъ  быть  принято,  такъ 
какъ  участники  тайныхъ  обществъ  вели  свои  дтЬла  вообще 


довольно  открыто  и  были  очень  довтЬрчивы  въ  подбор-Ь  союз- 
никовъ  и  товарищей.  Остается  предположить,  что  друзья  не 
вовлекли  Пушкина  въ  политическую  агитащю  потому,  что 
считали  это  д']Ьло  для  него  —  какъ  для  даннаго  лица,  а  не 
какъ  для  поэта — весьма  опаснымъ.  Челов'Ькъ  дважды  постра- 
далъ  за  пустяки,  сравнительно  съ  т-Ьмъ,  что  зат-Ьвалось.  При- 
влекать такого  челов-Ька  къ  новому  политическому  д-Ьлу 
и  притомъ  несомн'Ьнно  очень  серьезному,  значило  погубить 
его  немедленно  и  ровно  ничего  не  выиграть  для  самого 
д-Ьла,  такъ  какъ  было  ясно,  что  Пушкину  не  позволили 
бы  сдпЬлать  ни  одного  шага  въ  ожидаемомъ  направленш; 
арестъ  же  его  былъ  бы  для  д'йла  несомн'Ьнно  очень  опа- 
сенъ.  В-Ьроятно  это  простое  и  ясное  соображенхе  и  удер- 
жало всЬхъ  друзей  Пушкина  отъ  попытки  записать  его 
въ  члены  тайнаго  общества;  да  и  самъ  поэтъ  въ  данномъ 
случа']Ь,  кажется, 'молчаливо  соглашался  съ  друзьями,  хотя 
и  былъ,  порой,  оскорбленъ  ихъ  молчан1емъ  и  сердился  на 
нихъ  за  излишнюю  осторожность.  Нельзя  же  предполо- 
жить въ  самомъ  д-ЬлтЬ,  что  Пушкинъ — если  бы  онъ  захо- 
тЪлъ  стать  членомъ  общества,  о  существованш  котораго 
онъ  несомн'Ьнно  зналъ — не  заявилъ  бы  своего  желан1я  от- 
крыто и  не  добился  бы  пртема:  а  о  шагахъ  Пушкина  въ 
этомъ  направленш  ничего  неизв-Ьстно. 

Впрочемъ,  помимо  страха  за  свою  участь,  Пушкина  въ 
данномъ  случа'Ь  могло  остановить  и  то  замиренхе  духа,  ко- 
торое наступило  въ  немъ  посл-Ь  тревожныхъ  лтЬтъ,  прове- 
денныхъ  на  юг-Ь. 

Усталость  ли  отъ  впечатл-Ьнш  и  волненш,  только  что 
пережитыхъ,  надежда  ли  найти  въ  родномъ  углу  покой, 
миръ  и  тишину,  необходимые  для  всякой  передышки,  — 
но  поэтъ  прив-Ътствовалъ  свое  Михайловское  стихотворе- 
н1емъ  необычайно  спокойнымъ  и  полнымъ  дов-Ьрш  къ  бу- 
дущему: 

Зач-Ьмъ  ты,  грозный  аквилонъ, 
Тростникъ  болотный  ■  долу  клонишь? 
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Зач'Ьыъ  на  дальшы  небосклонъ 
Ты  облако  столь  гневно  гонишь? 

Недавно  черньтхъ  тучъ  грядой 

Сводъ  неба  глухо  облекался; 

Недавно  дубъ  надъ  высотой 

Въ  красЬ  надменной  величался. 
Но  ты  поднялся,  ты  взыгралъ, 
Ты  прошум'Ьлъ  грозой  и  славой — 
И  бурны  тучи  разогналъ, 
И  дубъ  низвергнулъ  величавый. 

Йускай  же  солнца  ясный  ликъ 

Отнын-Ь  радостью  блистаетъ, 

И  облакомъ  зефиръ  играетъ, 

И  тихо  зыблется  тростникъ.  [1824]. 

Стихотворен1е  это,  конечно,  не  говоритъ  о  полномъ  при- 
мирен1И  съ  условхями,  въ  которыхъ  приходилось  жить,  такъ 
какъ  въ  „Послаши  къ  Н.  Языкову",  которое  Пушкинъ  напи- 
салъ  приблизительно  въ  это  же  время,  онъ  очень  откро- 
венно сЬтуетъ  на  свое  подневольное  положен1е,  хотя  не  па- 
даетъ  духомъ  и  остается  веселъ. 

Поэтъ  пишетъ  своему  другу: 

...злобно  мной  играетъ  счастье: 

Давно  безъ  крова  я  ношусь, 

Куда  подуетъ  самовластье. 

Уснувъ,  не  знаю,  гд'Ь  ироснусь 

Всегда  гонимъ,  всегда  въ  изгнань'Ь.  > 

Влачу  закованные  дни... 

Услышь,  поэтъ,  мое  призванье, 

Моихъ  надеждъ  не  обмани... 

Я  жду  тебя,  тебя  со  мною 

Обниметъ  въ  сельскомъ  шалаше 

Мой  братъ  по  крови,  по  душ'Ь, 

Шалунъ,  замеченный  тобою, 

И  музъ  возвышенныхъ  пророкъ, 

Нашъ  Дельвигъ  все  для  насъ  оставитъ 

И  наша  троица  прославитъ 

Изгнанья  темный  уголокъ. 

Надзоръ  обманемъ  караульной, 

Восхвалимъ  вольности  дары 

И  нашей  юности  разгульной 

Пробудимъ  шулшые  пиры. 


Вниманье  дружное  преклонимъ 
\  Ко  звону  рюмокъ  и  стиховъ 

И  скуку  зимнихъ  вечеровъ 
Виномъ  и  п'Ьснями  прогонимъ.  [1824]. 

Въ  стихахъ,  написанныхъ  Пушкинымъ  въ  Михайловскомъ, 
водворяется  то  удивительно  гармоничное  и  величавое  спо- 
койств1е,  которое  остается  въ  душ-Ь  поэта  до  самой  его 
смерти.  Положимъ,  когда  Пушкинъ  берется  за  сатириче- 
ское посланхе  или  за  столь  любимую  имъ  эпиграмму,  онъ 
и  теперь  бываетъ  золъ  и  остеръ  до  безпощадности,  но  онъ 
всегда  влад-Ьетъ  собой  и  своей  страстью,  и  н-Ьтъ  прйм-Ьра 
гжЬ  бы  чувство  настолько  его  покорило,  что  затуманило  бы 
и  испортило  художественное  свое  выраженхе. 

За  годы  жизни  въ  деревн-Ь  Пушкинъ  иногда  позволялъ 
себ-Ь  наскакивать  въ  стихахъ  на  враговъ,  но  это  были  те- 
перь, главнымъ  образомъ,  враги  литературные.  Къ  этому 
времени  относится,  напр.,  остроумное  второе  „Послан1е  къ 
цензору". 

Два  года  передъ  этимъ,  въ  1822  году,  Пушкинъ  уже  обра- 
ш,ался  къ  своему  „гонителю"  и  наговорилъ  ему  тогда  много 
непрхятнаго.  Онъ  признавалъ,  что  неосторожной  хулой  не 
должно  поносить  цензуры,  потому  что  то,  что  нз^жно  Лондону, 
то  для  Москвы  еще  рано.  Онъ  жал-Ьлъ  о  цензортЬ,  которому 
приходится  читать  столько  литературнаго  хлама,  онъ  отво- 
дилъ  цензору  высокое  и  почетное  м-Ьсто  въ  государств-Ь: 

Цензоръ— гражданинъ  п  санъ  его  свящеиный! 

Онъ  долженъ  ухмъ  пм-Ьть  прямой  и  просв'Ьщенный; 

Онъ  сердцемъ  почитать  прпвыкъ  алтарь  и  тронъ; 

Но  дш-Ёнья  не  т-Ьснитъ  и  разумъ  терпитъ  онъ. 

Блюститель  тишины,  прилпч1я  и  нравовъ 

Не  преступаетъ  самъ  начертанныхъ  уставовъ 

Полезной  истин'Ь  путей  не  заграждаетъ, 

Живой  поэз1и  развиться  не  м-Ьшаетъ; 

Онъ  другъ  писателю,  предъ  знатью  не  трусливъ, 

Благоразуменъ,  твердъ,  свободенъ,  справедливъ... 

Йаговоривъ  таше  комплименты  цензору  т  аЬз1;гас1;о,  Пуш- 
кинъ уже  по  прямому  адресу  начинаетъ  говорить  дерзости: 
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А  ты,  глупецъ  и  трусъ,  что  д'Ьлаешь  ты  съ  нами 
Гд*  должно-бъ  умствовать,  ты  хлопаешь  глазами, 
Не  понимая  насъ,  мараешь  и  дерешь. 
Ты  чернымъ  б'Ьлое  по  прихоти  зовешь... 
Скажи,  не  стыдно  ли,  что  на  святой  Руси 
Благодаря  теб'Ь,  не  видимъ  книгъ  досел-Ь?.. 
О,  варваръ!  Кто  изъ  насъ,  влад'Ьлецъ  русской  лиры 
Не  проклиналъ  твоей  губительной  сЬкиры? 
Докучнымъ  е1нухомъ  ты  бродишь  между  музъ... 
На  все  кидаешь  ты  косой,  неверный  взглядъ, 
Подозревая  всЬхъ — во  всемъ  ты  видишь  ядъ. 
Зач-Ьмъ  себя  и  насъ  терзаешь  безъ  причины? 
Скажи,  читалъ  ли  ты  Наказъ  Екатерины? 
Прочти,  пойми  его,  увидишь  ясно  въ  немъ 
Свой  долгъ,  свои  права;  пойдешь  инымъ  путемъ. 

Передъ  тобой  зерцало  — 
Дней  Александровыхъ  прекрасное  начало; 
Проведай,  что  въ  т-Ь  дни  произвела  печать! 
На  поприщ,*  ума  нельзя  намъ  отступать... 
Старинной  глупости  мы  праведно  стыдимся, 
Ужели  къ  т^мъ  годамъ  мы  снова  обратимся. 
Когда  никто  не  см-Ьлъ  отечества  назвать, 
И  въ  рабств-Ь  ползали  и  люди,  и  печать!.. 
Гд-Ь  славный  Карамзинъ  снискалъ  себ-Ь  в'Ьнецъ, 
Тамъ  цензоромъ  уже  не  можетъ  быть  глупецъ... 
Но  делать  нечего!  Такъ  если  невозможно 
Домой  теб*  скор'Ьй  убраться  осторожно 
И  службою  своей  ты  нуженъ  для  царя. 
Хоть  умнаго  себ-Ь  возьми  секретаря. 

[«Первое  послаше  цензору»  1822]. 

Во  второмъ  послан1и  къ  цензору,  написанномъ  въ  1824  году, 
въ  Михайловскомъ,  тонъ  м':Ьняется.  Раздражен1е  переходитъ 
въ  спокойный  разговоръ  и  Пушкинъ  прив-Ьтствуетъ  назна- 
чен1е  новаго  министра,  при  которомъ  всЬ  прежн1я  цензур- 
ный безобраз1я,  произведенныя  Фот1емъ,  Магницкимъ  и  имъ 
подобными,  становятся  немыслимы.  „Позволь  обнять  себя,  мой 
прежшй  собестЬдникъ",  обращается  на  этотъ  разъ  Пушкинъ 
къ  цензору: 

Недавно,  тяжкою  цензурой  прит'Ьсненъ, 
Посл'Ьднпхъ,  жалкихъ  правъ  безъ  милости  лишенъ, 
Со  всею  брат1ей  гонимый  совокупно 
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Я,  вспыхнувъ,  говорилъ  теб'Ь  немного  крупно; 
Пот'Ьшилъ  дерзости  бранчивую  свербежъ  — 
Но  извини  меня,  мн'Ь  было  невтерпежъ... 
Теперь... 

Обрадовался  я...  зам-Ьтя  вдругъ 
Въ  теб'Ь  и  правила,  и  мыслей  образъ  новый! 

В-Ьдаю,  кому 
Сей  важной  новостью  обязана  Росс1я, 
Обдумавъ  наконецъ  намеренья  благ1я, 
Министра  честнаго  нашъ  добрый  царь  избралъ; 
Шишковъ  наукъ  уже  правленье  воспрхялъ. 
Сей  старецъ  дорогъ  намъ:  онъ  блещетъ  средь  народа 
Священной  памятью  дв-Ьнадцатаго  года; 
Одинъ  въ  толп-Ь  вельможъ  онъ  русскихъ  музъ  любилъ: 
Ихъ,  незам'Ьченныхъ,  созвалъ,  соединилъ... 

Мрачная  година  протекла, 
И  ярче  ужъ  горитъ  св-Ьтильникъ  просв-Ьщенья... 

[«Второе  послаше  къ  цензору»  1824]. 

Надежды  Пушкина  были  очень  торопливы  и  преувели- 
чены, но  въ  данномъ  случа-Ь  для  насъ  им-Ьетъ  значен1е  само 
желаше  поэта  ласкать  себя  такими  надеждами. 

Симпат1Я  и  преклонение  передъ  достойными  представи- 
телями власти  начинаютъ  теперь  см-Ьнять  въ  стихахъ  Пуш- 
кина его  недавнхе  нападки  на  т-Ьхъ,  кто  этой  властью  зло- 
употребляетъ.  На  ряду  съ  хвалебнымъ  гимномъ  министру 
народнаго  просв-Ьщенхя  Шишкову,  ц-Ьлая  ода  посвяш,ена 
прославленш  гражданскихъ  доблестей  изв-Ьстнаго  адмирала 
Мордвинова.  [„Н.  С.  Мордвинову"   1825]. 

Ташя  слова,  исполненныя  дов-Ьрзя  къ  власти,  соотв'Ьт- 
ствовали  политической  мысли  поэта,  которая  теперь  начи- 
наетъ  обнаруживать  большую  уравнов-Ьшенность. 

Для  оц-Ьнки  политическаго  настроешя  Пушкина  за  это 
время  очень  характерно  изв'Ьстное  его  стихотворен1е  „Андрей 
Шенье"  [1825],  над-Ьлавшее  въ  свое  время  много  шуму.  Оно 
причинило  поэту  немало  непрхятностей,  такъ  какъ  было  по- 
нято какъ  прив-^тствхе  будто  бы  декабристамъ.  Стихи  сочи- 
нены были  раньше  декабрьскихъ  событ1Й  и  Пушкинъ  очень 
возмуш,ался  т-Ьмъ,  что  въ  нихъ  могли  заподозрить  антипра- 
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вительственную  тенденщю.  Въ  этомъ  стихотвореши,  д'Ьй- 
ствительно,  ничего  противоправительственнаго  не  было,  но 
политическая  мысль  въ  немъ  была,  и  притомъ  мысль  очень 
зр-Ьлая  и  спокойная. 

Знаменитый  французскш  лирикъ,  погибшш  на  эшафот'Ь 
жертвой  револющоннаго  деспотизма,  устами  Пушкина  такъ 
говорилъ  о  своемъ  политическомъ  идеал^Ь: 

„Свобода!"  восклицалъ  онъ, — 


сПрив-Ьтствую  тебя,  мое  светило! 

Я  славилъ  твой  небесный  ликъ, 

Когда  онъ  искрою  возникъ, 

Когда  ты  въ  бур'Ь  восходило; 

Я  славилъ  твой  священный  громъ, 
Когда  онъ  разметалъ  позорную  твердыню 

И  власти  древнюю  гордыню 

РазсЬялъ  пеплоыъ  и  стыдомъ; 
Я  зр'Ьлъ  твоихъ  сыновъ  гражданскую  отвагу, 

Я  слышалъ  братский  ихъ  об'Ьтъ, 

Великодушную  присягу 
И  самовласт1ю  безтрепетный  отв-Ьтъ; 

Я  зр'Ьлъ,  какъ  ихъ  могучи  волны 

Все  ниспровергли,  увлекли, 
И  пламенным  трибунъ  предрекъ,  восторга  полный, 

Перерожден1е  земли. 

Уже  с1ялъ  твой  мудрый  ген1й, 
Уже  въ  безсмертный  Пантеонъ 
Святыхъ  изгнанниковъ  всходили  славны  т'Ьни; 

Отъ  пелены  предубежден!! 

Разоблачался  ветх1Й  тронъ. 

Оковы  падали.  Законъ, 
На  вольность  опершись,  провозгласилъ  равенство, 

И  мы  воскликнули:  <Блаженство!>... 

О,  горе!  о,  безумный  сонъ! 

Гд-Ь  вольность  и  законъ?  Надъ  нами 

Единый  властвуетъ  топоръ. 
Мы  свергнули  царей?  Уб1йцу  съ  пала^^ами 
Избрали  мы  въ  цари!  О,  ужасъ,  о,  позоръ! 

Но  ты,  свяш,енная  свобода, 
Богиня  чистая!  н^тъ,  не  виновна  ты: 

Въ  порывахъ  буйной  сл-Ьпоты, 

Въ  презр'Ьнномъ  б'Ьшенств'Ь  народа — 
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Сокрылась  ты  отъ  насъ.  Ц'Ьлебный  твой  сосудъ 

Зав-Ьшенъ  пеленой  кровавой... 
Но  ты  придешь  опять  со  мщенхемъ  и  славой — 

И  вновь  твои  враги  падутъ. 
Народъ,  вкусивш1й  разъ  твой  нектаръ  освященный, 

Все  ищетъ  вновь  упиться  имъ; 

Какъ  будто  Вакхомъ  разъяренный, 

Онъ  бредитъ,  жаждою  томимъ... 
Такъ!  онъ  найдетъ  тебя.  Подъ  сЬнхю  равенства 
Въ  объят]  яхъ  твоихъ  онъ  сладко  отдохнетъ, 

И  буря  мрачная  минетъ... 

Какъ  мало  въ  этихъ  стихахъ  задора  и  воинственнаго 
пыла!  Слова  полны  сожал'Ьн1я  и  жалости  къ  людямъ,  осквер- 
нившимъ  святыню.  Призывъ  къ  борьб-Ь  за  свободу,  къ  борьб-Ь 
неотложной,  зам-Ьненъ  въ  нихъ  п-Ьснью  въ  честь  надежды 
на  грядущее  ея  торн^ество.  Поэту  кажется  даже,  что  онъ, 
вм-^Ьшавшись  въ  политическхй  споръ,  совершилъ  надъ  собой 
иасил1е: 

«Куда,  куда  завлекъ  меня  враждебный  гешй? 
Рожденный  для  любви,  для  мирныхъ  искушешй, 
Зач'Ьмъ  я  покидалъ  безвестной  жизни  сЬнь, 
Свободу  и  друзей,  и  сладостную  л^нь? 
Судьба  лелеяла  мою  златую  младость, 
Безпечною  рукой  меня  в-Ьнчала  радость, 
И  муза  чистая  д-Ьлила  мой  досугъ. 
На  шумныхъ  вечерахъ  друзей  любимый  другъ, 
Я  сладко  оглашалъ  и  см^хомъ,  и  стихами 
С'кяъ,  охраненную  домашними  богами. 
Когда-жъ  вакхической  тревогой  утомясь 
И  новымъ  пламенемъ  внезапно  воспалясь^ 
Я  утромъ,  наконецъ,  являлся  къ  милой  д^в-Ь 
И  находилъ  ее  въ  смятен1И  и  гн^ве; 
Когда  съ  угрозами,  и  слезы  на  глазахъ, 
Мой  проклиная  вЬкъ,  утраченный  въ  пирахъ. 
Она  меня  гнала,  бранила  и  прощала, 
Какъ  сладко  жизнь  моя  лилась  и  утекала! 
Зач'Ьмъ  отъ  жизни  сей,  ленивой  и  простой, 
Я  кинулся  туда,  гд*  ужасъ  роковой, 
Гд-Ь  страсти  дик1я,  гд-Ь  буйные  нев-Ьжды, 
И  злоба  и  корысть!  Куда,  мои  надежды, 
Вы  завлекли  меня!  Что  делать  было  мн'Ь, 
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Мн'Ь,  верному  любви,  стпхамъ  и  тишин-Ь 
На  низкомъ  поприщ*  съ  презр'Ьннымп  бойцами? 
Мн'Ь-ль  было  управлять  строптивыми  конями 
И  круто  направлять  безспльныя  бразды? 
И  что-жъ  оставлю  я?  Забытые  сл'Ьды 
Безумной  ревности  и  дерзости  ничтожной! 
Погибни,  голосъ  мой,  и  ты,  о,  призракъ  ложный, 
Ты,  слово,  звукъ  пустой... 

Но,  конечно,  такое  самообвинен1е — очень  характерное 
въ  устахъ  Шенье-Пушкина — только  минутный  наплывъ  со- 
мн'Ьнья.  Поэтъ  понимаетъ,  что,  слагая  п-Ьсни  въ  честь  сво- 
боды, онъ  не  изм-Ьнилъ  своему  назначеншю,  а  искренно  и 
честно  высказалъ  то,  что  думалъ;  онъ  знаетъ,  что  никто  не 
см-Ьетъ  оспаривать  права  поэта  быть  судьей  великихъ  д-Ьлъ, 
совершающихся  на  его  глазахъ: 

О!  н'Ьтъ! 

Умолкни,  ропотъ  малодушный! 

Гордись  и  радуйся,  поэтъ; 

Ты  не  поникъ  главой  послушной 

Передъ  позоромъ  нашихъ  л'Ьтъ, 

Ты  презр'Ьлъ  мош,наго  злод'Ья; 

Твой  св-Ьточъ,  грозно  пламенея, 

Жестокимъ  блескомъ  озарилъ 

Сов'Ьтъ  правителей  безславныхъ,' 

Твой  бичъ  настигнулъ  ихъ,  казнплъ 
_  Сихъ  палачей  самодержавныхъ; 

Твой  стихъ  свисталъ  по  ихъ  главамъ; 
Ты  звалъ  на  нихъ,  ты  славилъ  Немезиду; 

Ты  п-Ьлъ  Маратовымъ  жрецамъ 

Кинжалъ  и  д-Ьву- эвмениду: 
Когда  святой  старикъ  отъ  плахи  отрывалъ 
Венчанную  главу  рукой  оц'Ьпен'Ьлой, 
Ты  см^ло  имъ  обоимъ  руку  далъ, 

И  передъ  вами  трепетал ъ 

Ареопагъ  остервенелый. 
Гордись,  гордись,  п^ведъ!  а  ты,  свир'Ьпый  зв'Ьрь, 

Моей  главой  играй  теперь; 
Она  въ  твоихъ  когтях^.  Но  слушай,  знай,  безбожный: 
Мой  крикъ,  мой  ярый  см^хъ  пресл'Ьдуетъ  тебя! 

Пей  нашу  кровь,  живи  губя: 

Ты  все  пигмей,  пигмей  ничтожный! 
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и  часъ  придетъ...  и  онъ  ужъ  недалекъ, 

Падешь,  тиранъ!  Негодованье 
Воспрянетъ  наконецъ;  отечества  рыданье 

Разбудитъ  утомленный  рокъ... 

[<к.  Шенье»  18251. 

Многое  въ  этихъ  словахъ  напоминаетъ  не  такъ  давно 
сказанное  Пушкинымъ  въ  его  юношескомъ  „Кинжал'Ь",  но 
какъ  отличны  эти  два  стихотворешя  по  мысли  и  по  тону. 
Въ  томъ  юношескомъ  призывов  все— буря  страстей,  необуз- 
данное волненхе;  зд-Ьсь — строг1Й  и  грустный  итогъ  полити- 
ческой мысли,  много  поработавшей  и  въ  этой  работтЬ  утра- 
тившей всЬ  страсти,  кром-Ь  уб-Ьжденности  въ  своей  правот'Ь. 

Стихотворенхе  Пушкина  „Андрей  Шенье",  помимо  поли- 
тической мысли,  заключаетъ  въ  себ-Ь  указаше  на  развит1е 
и  еще  одной  мысли,  очень  существенной  въ  творчеств-Ь  по- 
эта, а  именно — мысли  о  призван1и  художника,  объ  его  отно- 
шен1и  къ  тревог-Ь  дня  и  къ  толп'^  людской,  производящей 
эту  тревогу. 

См'Ьло  подошелъ  Пушкинъ  къ  этой  тем^Ь  въ  изв-Ьстномъ 
„Разговор-Ь  книгопродавца  съ- поэтомъ"  [1824]. 

На  этомъ  „Разговор-Ь"  остались  сл'1Ьды  недавней  тревоги: 
поэтъ  разочарованъ,  угрюмъ,  отъ  людей  держится  въ  сто- 
рон-Ь  и  безъ  увлечен1я  смотритъ  на  свое  творчество.  На 
вопросъ,  въ  чемъ  кроется  причина  такого  унылаго  состоя- 
Н1Я  духа,  художникъ^совс-Ьмъ  какъ  въ  „Кавказскомъ  пл-Ьн- 
ник1г"  —  отв-Ьчаетъ  ссылкой  на  отвергнутую  любовь  жен- 
щины, какъ  на  главн-Ьйшхй  источникъ  своего  разочаровашя. 
Но  мы  можемъ  ему  не  пов-Ьрить.  Причина,  конечно,  лежитъ 
глубже.  Она  въ  томъ,  что  онъ  въ  людяхъ  не  нашелъ  того 
отклика,  на  который  разсчитывалъ, 

О  чемъ  вздохнули  такъ  глубоко, 
Нельзя-ль  узнать? 

спрашиваетъ  книгопродавецъ  поэта,  и  поэтъ  отв-Ьчаетъ: 

Я  былъ  далеко: 
Я  время  то  воспоминалъ, 
Когда,  надеждами  богатый, 
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Поэтъ  безпечный,  я  писалъ 

Изъ  вдохновенья,  не  изъ  платы... 

Все  волновало  н-Ьжибш  умъ: 

Цв-Ьтущ!!!  лугъ,  луны  блистанье, 

Въ  часовн-Ь  ветхой  бури  шумъ, 

Старушки  чудное  преданье. 

Какой-то  демонъ  обладалъ 

Моими  играми,  досугомъ; 

За  мной  .повсюду  онъ  леталъ, 

Мн'Ь  звуки  дивные  шепталъ, 

И  тяжкимъ,  пламеннымъ  недугомъ 

Была  полна  моя  глава; 

Въ  ней  грезы  чудныя  рождались; 

Въ  размеры  стройные  стекались 

Мои  послушныя  слова 

И  звонкой  риемой  замыкались. 

Въ  гармонш  соперникъ  мой 

Былъ  шумъ  л'Ьсовъ  иль  вихорь  буйный, 

Иль  иволги  нап'Ьвъ  живой, 

Иль  ночью  моря  гулъ  глухой. 

Иль  шопотъ  р'Ьчки  тихоструйной. 

Тогда,  въ  безмолв1и  трудовъ, 

Д-Ьлиться  не  былъ  я  готовъ 

Съ  толпою  пламеннымъ  восторгомъ, 

И  музы  сладостныхъ  даровъ 

Не  унижалъ  постыднымъ  торгомъ; 

Я  былъ  хранитель  ихъ  скупой: 

Такъ  точно,  въ  гордости  н'Ьмой, 

Отъ  взоровъ  черни  лицемерной 

Дары  любовницы  младой 

Хранитъ  любовникъ  суев'Ьрный. 

Блаженъ,  кто  про  себя  таилъ 

Души  высошя  созданья 

И  отъ  людей,  какъ  отъ  могилъ, 

Не  ждалъ  за  чувство  воздаянья! 

Блаженъ,  кто  молча  былъ  поэтъ, 

И  терномъ  славы  не  увитый. 

Презренный  черн1ю  забытый, 

Безъ  имени  покинулъ  св'Ьтъ! 

Обманчивей  и  сновъ  надежды, 

Что  слава?  Шопотъ  ли  чтеца? 

Гоненье-ль  низкаго  невежды? 

Иль  восхиш,ен1е  глупца? 

На  вопросъ  книгопродавца,   что  же  остается  ему,   утом- 
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ленному  любовью,  ему,  которому  наскучилъ  лепетъ  молвы, 
шумный  св-Ьтъ,  музы  и  в-Ьтреная  мода? — поэтъ  отв-Ьчаетъ 
однимъ  словомъ:  „Свобода".  ( 

Поэтъ  произнесъ  то  многозначительное  слово,  которое 
потомъ  такъ  часто  повторялось  при  нескончаемыхъ  спорахъ 
о  „свобод'Ь''  искусства,  Пушкинъ  не  пояснилъ,  что  онъ  въ 
данномъ  случа-Ь  подъ  „свободой"  разум-Ьетъ,  но  несомн-Ьнно, 
что  обращенье  къ  ней  не  было  пустой  отговоркой. 

Въ  очень  туманныхъ  очертан1Яхъ  возникала  передъ  по- 
этомъ  необычайно  сложная  проблема.  Надлежало  р'Ьшить 
вопросъ  о  томъ,  насколько  художникъ  можетъ  быть  свобо- 
денъ  въ  своемъ  творчеств'^,  т.-е.  насколько  для  него  обя- 
зательны т-Ь  условтя  гражданской  жизни,  среди  которой  ему 
жить  приходится.  Им-Ьетъ  ли  онъ  право  остаться  самимъ 
собой,  не  выходя  изъ  круга  чувствъ  и  понятш,  которыя  ему, 
какъ  художнику,  милы,  или,  сознавая  свою  исключительную 
роль  въ  обществ'^,  онъ  долженъ  худо  ли,  хорошо  ли,  но 
откликаться  на  явлен1я,  которыя  могутъ  совсЬмъ  не  инте- 
ресовать его,  какъ  художника?  Вопросъ  этотъ  былъ  долгое 
время  больнымъ  и  обиднымъ  вопросомъ  для  художника,  ко- 
торый никакъ  не  могъ  допустить  надъ  собой  насилхя,  и 
также  обиднымъ  для  читателя,  который,  любя  поэта,  не  хо- 
т-Ьлъ  согласиться  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  не  им-Ьетъ  права  тре- 
бовать отъ  художника  отв-Ьта  на  всЬ  вопросы,  которые  его, 
читателя,  волнуютъ.  Время  этотъ  споръ  р'Ьшило.  Когда 
слишкомъ  субъективное  отношенте  художника  къ  жизни 
см-Ьнилось  бол-Ье  объективнымъ,  когда  чувство  обществен- 
ной солидарности  возросло  въ  обществ-Ь,  тогда  и  поэтъ, 
приблизившшся  къ  злоб-Ь  дня,  пересталъ  смотр'Ьть  на  раз- 
говоръ  объ  этой  злоб-Ь  какъ  на  насилхе  надъ  своимъ  талан- 
томъ  и  начиналъ  находить  поэзхю  тамъ,  гд-Ь  раньше  пред- 
полагалъ  одну  лишь  прозу.  Въ  эпоху,  о  которой  говоримъ 
мы,  въ  эпоху  еще  только  слагавшагося  среди  насъ  эстети- 
ческаго  взгляда  на  д'Ьйствительность,  въ  пер10дъ  крайне 
субъективнаго  отношен1я  художника  ко  всему,  что  его  окру- 


жало  —  нельзя  было  требовать  отъ  поэта  всесторонняго 
отклика.  Мнопя  стороны  жизни  онъ  самовольно  исключалъ 
изъ  сферы  своего  интереса,  какъ  „недостойный"  поэзш.  Но 
вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  художникъ  не  могъ  отд-Ьлаться  отъ  мысли, 
что  онъ  —  всетаки  учитель  и  насадитель  добра.  Эта  мысль 
досталась  ему  по  насл'Ьдству  отъ  XVIII  в'Ька  и  поддержи- 
валась въ  немъ  его  сентиментальнымъ  мхропонимашемъ. 
Какъ  же  помирить  это  наставничество  съ  пренебреженхемъ 
ко  многимъ  сторонамъ  жизни,  гд-Ь  такое  наставничество 
могло  быть  бол-Ье  ч-Ьмъ  у  м'Ьста,  какъ  напр.,  въ  области 
общественныхъ  и  политическихъ  л'кяъ?  Вопросъ  былъ  очень 
трудный,  и  Пушкинъ  старался  пор-Ьже  о  немъ  думать;  онъ 
шелъ  своей  дорогой,  не  насилуя  своего  таланта,  а  въ  пол- 
номъ  смысл'Ь  слова  „отдаваясь  вдохновенш".  Вотъ  почему 
во  встЬхъ  его  стихотворешяхъ,  гд']Ь  онъ  говоритъ  объ  отно- 
шеши  поэта  къ  толп-Ь,  къ  ея  нуждамъ,  ко  всей  прозЪ  жизни, 
въ  томъ  числ'Ь  и  къ  ПОЛИТИК'^  дня, — очень  мало  продуман- 
ной теор1И  и  очень  много  сознанхя  своей  свободы,  сознан1я, 
которое  при  первомъ  знакомств-Ь  съ  поэз1ей  Пушкина  мо- 
жетъ  показаться  гордыней  или  равнодушхемъ.  Въ  ранней 
юности  Пушкинъ  былъ  безпеченъ  и  веселъ  и  мало  думалъ 
о  какихъ-то  обязанностяхъ  поэта;  заттЬмъ  онъ  вм-Ьшался  въ 
политику  дня  и  одно  время  ему  нравилась  роль  воинствую- 
щаго  поборника  либерализма  —  именно  нравилась,  а  не  то, 
чтобы  онъ  ставилъ  ее  себ-Ъ  въ  обязанность, — и  вотъ  теперь, 
въ  Михайловскомъ,  онъ  отъ  этой  политики  отошелъ  очень 
спокойно,  и  отошелъ  въ  то  время,  когда  вокругъ  него  по- 
литичесшя  страсти  его  друзей  разгорались.  Свободное  твор- 
чество влекло  его  въ  другомъ  направленхи,  все  дальше  и 
дальше  отъ  окружавшей  его  повседневной  жизни,  въ  М1ръ 
вид-Ьшй  или  въ  м1ръ  прошлый,  а  всего  чаще  въ  М1ръ  лич- 
ныхъ  настроен1Й  и  чувствъ. 

Удивительно  художественно  становится  теперь  выраженхе 
этихъ  личныхъ  ощущешй.  Первое  м'Ьсто  въ  нихъ  попреж- 
нему   принадлежитъ  любви,   ясной,    хоть   и  грустной   мину- 


тами.  [„Прозерпина'^  1824.  „Признанхе"  1824.  „Ты  вянешь  и 
молчишь;  печаль  тебя  сн-Ьдаетъ"   1824.  „Буря"   1825]. 

Поэтъ  готовъ  погнаться  за  славой,  къ  которой,  по  соб- 
ственному признанхю,  сталъ  такъ  равнодушенъ  —  лишь  бы 
отблескъ  этой  славы  упалъ  на  ту,  которую  онъ  любитъ: 

Когда,  любовхю  и  н'Ьгой  упоенный, 

Безмолвно  предъ  тобой  коленопреклоненный, 

Я  на  тебя  гляд'Ьлъ  и  думалъ:  ты  моя, 

Ты  знаешь,  милая,  желалъ  ли  славы  я; 

Ты  знаешь:  удаленъ  отъ  в^тренаго  свтЬта, 

Скучая  суетнымъ  прозван1емъ  поэта, 

Уставъ  отъ  долгихъ  бурь,  я  вовсе  не  внималъ 

Жужжанью  дальнему  упрековъ  и  похвалъ. 

Могли-ль  меня  молвы  тревожить  приговоры? 

Когда,  склонивъ  ко  мн-Ь  томительные  взоры, 

И  руку  на  главу  мн-Ь  тихо  положивъ, 

Шептала  ты:  скажи,  ты  любишь,  ты  счастливъ? 

Другую,  какъ  меня,  скажи,  любить  не  будешь? 

Ты  никогда,  мой  другъ,  меня  не  позабудешь? 

А  я  ст-Ьсненное  молчаше  хранилъ, 

Я  н^слажден1емъ  весь  полояъ  былъ,  я  мнилъ, 

Что  н'Ьтъ  грядуш,аго,  что  грозный  день  разлуки 

Не  придетъ  никогда. — И  что  же?  Слезы,  муки, 

Изм'Ьны,  клевета,  все  на  главу  мою 

Обрушилося  вдругъ...  что  я?  гд-Ь  я?  Стою 

Какъ  путникъ,  молнхей  постигнутый  въ  пустыне, 

И  все  передо  мной  затмилося!  И  нын'Ь 

Я  новымъ  для  меня  желан1емъ  томимъ: 

Желаю  славы  я,  чтобъ  именемъ  моимъ 

Твой  слухъ  былъ  пораженъ  всечасно:  чтобъ  ты  мною 

Окружена  была;  чтобъ  громкою  молвою 

Все,  все  вокругъ  тебя  звучало  обо  мн^; 

Чтобъ,  гласу  верному  внимая  въ  тишине, 

Ты  помнила  мои  посл'Ьдн1я  моленья 

Въ  саду,  во  тьм'Ь  ночной,  въ  минуту  разлученья. 

[«Желаше  славы>.  1825]. 

Любовь  есть  воскресенье  всего  святого  въ  жизни: 

Я  помню  чудное  мгновенье: 
Передо  мной  явилась  ты, 
Какъ  мимолетное  виденье, 
Какъ  генШ  чистой  красоты. 


Въ  томленьяхъ  грусти  безнадежной, 

Въ  тревогахъ  шумной  суеты, 

Звучалъ  мн-Ь  долго  голосъ  нужный 

И  снились  милыя  черты. 

Шли  годы.  Бурь  порывъ  мятежный 

РазсЬялъ  прежшя  мечты, 

И  я  забылъ  твой  голосъ  нужный, 

Твои  небесныя  черты. 

Въ  глуши,  во  мрак-Ь  заточенья, 

Тянулись  тихо  дни  мои 

Безъ  божества,  безъ  вдохновенья, 

Безъ  слезъ,  безъ  жизни,  безъ  любви. 

Душ-Ь  настало  пробужденье: 

И  вотъ  опять  явилась  ты, 

Какъ  мимолетное  вид'Ьнье, 

Какъ  гетй  чистой  красоты. 

И  сердце  бьется  въ  упоень-Ь, 

И  для  него  воскресли  вновь 

И  божество,  и  вдохновенье, 

И  жизнь,  и  слезы,  и  любовь. 

[<Къ  А.  П.  Кернъ>.  1825]. 

Большой  душевной  теплоты  достигаетъ  эта  лирика  въ 
Т'Ьхъ  стихахъ,  въ  которыхъ  слышна  грусть  одиночества.  Въ 
этомъ  отношеши  „Зимн1Й  вечеръ"  верхъ  совершенства  ху- 
дожественной передачи  въ  ясныхъ  образахъ  едва  уловимаго 
настроен1я: 

Буря  мглою  небо  кроетъ. 

Вихри  сн'Ьжные  крутя: 

То  какъ  зв'Ьрь  она  завоетъ, 

То  заплачетъ  какъ  дитя, 

То  по  кровл'Ь  обветшалой 

Вдругъ  соломой  зашумитъ. 

То,  какъ  путникъ  запоздалый 

Къ  намъ  въ  окошко  застучитъ. 

Наша  ветхая  лачужка 

И  печальна,  и  темна. 

Что  же  ты,  моя  старушка. 

Приумолкла  у  окна? 

Или  бури  завываньемъ 

Ты,  мой  другъ,  утомлена, 

Или  дремлешь  подъ  жужжаньемъ 

Своего  веретена? 
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Выпьем-Б,  добрая  подружка 

Б'Ьдной  юности  моей, 

Выпьемъ  съ  горя:  гд*  же  кружка? 

Сердцу  будетъ  весел'Ьй. 

Спой  мнй  п'Ьсню,  какъ  синица 

Тихо  за  моремъ  жила; 

Спой  мн'Ь  П'Ьсню,  какъ  д-Ьвица 

За  водой  по  утру  шла. 

Буря  мглою  небо  кроетъ. 

Вихри  сн'Ьжные  крутя: 

То  какъ  зв-Ёрь  она  завоетъ, 

То  заплачетъ  какъ  дитя. 

Выпьемъ,  добрая  подружка 

Видной  юности  моей, 

Выпьемъ  съ  горя:  гд'Ь  же  кружка? 

Сердцу  будетъ  весел-Ьй. 

[«Зимнш  вечеръ>  1825]. 

Это  же  настроен1е  одиночества,  пол  наго  надеждъ  въ 
своей  печали,  передано  и  въ  знаменитомъ  стихотворен1и 
„19  октября  1825"- 

Роняетъ  л-Ьсъ  багряный  свой  уборъ; 
Сребритъ  морозъ  увянувшее  поле; 
Проглянетъ  день,  какъ  будто  поневол'Ь, 
И  скроется  за  край  окружныхъ  горъ. 
Пылай,  каминъ,  въ  моей  пустынной  кель*; 
А  ты,  вино,  осенней  стужи  другъ, 
Пролей  МП*  въ  грудь  отрадное  похмелье, 
Минутное  забвенье  горькихъ  мукъ. 
Печаленъ  я:  со  мною  друга  н'Ьтъ, 
Съ  к'Ьмъ  долгую  запилъ  бы  я  разлуку. 
Кому  бы  могъ  пожать  отъ  сердца  руку 
И  пожелать  веселыхъ  много  л'Ьтъ. 
Я  пью  одинъ;  вотще  воображенье 
Вокругъ  меня  товариш,ей  зоветъ; 
Знакомое  не  слышно  приближенье 
И  милаго  душа  моя  не  ждетъ. 

Но  прив-Ьтъ  и  благодарность  св-Ьтлому  прошлому! 

Друзья  мои,  прекрасенъ  нашъ  союзъ! 
Онъ,  какъ  душа,  неразд'Ьлимъ  и  в'Ьченъ — 
Неколебимъ,  свободенъ  и  безпеченъ, 
Сростался  онъ  подъ  сЬнью  дружныхъ  музъ. 
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Куда  бы  насъ  нп  бросила  судьбина, 

И  счаст1е  куда-бъ  ни  повело, 

ВсЬ  т'Ь  же  мы:  намъ  ц'Ьлый  м1ръ  чужбина; 

Отечество  намъ  Царское  Село. 

Прив-Ьтъ  въ  особенности  теперь,  когда  изв-Ьданы  тревоги  и 
огорчен1я: 

Изъ  края  въ  край  пресл'Ьдуемъ  грозой, 
Запутанный  въ  сЬтяхъ  судьбы  суровой, 
Я  съ  трепетомъ  на  лоно  дружбы  новой, 
Уставъ,  приникъ  ласкающей  главой... 
Съ  мольбой  моей  печальной  и  мятежной, 
Съ  дов'Ьрчивой  надеждой  первыхъ  л'Ьтъ, 
Друзьямъ  инымъ  душой  предался  н-Ьжиой; 
Но  горекъ  былъ  небратск1й  ихъ  прив'Ьтъ. 

Будемъ,  все  же,  в-Ёрны  великому  призвашю,  хотя  бы  въ 
прошломъ  много  силъ  было  растрачено  даромъ: 

Служенье  музъ  не  терпитъ  суеты: 
Прекрасное  должно  быть  величаво; 
Но  юность  намъ  сов-Ьтуетъ  лукаво, 
И  шумныя  насъ  радуютъ  мечты... 
Опомнимся — но  поздно!  и  уныло 
Глядимъ  назадъ,  сл'Ьдовъ  не  видя  тамъ. 

Смиримся,  не  будемъ  повторять  старыхъ  заблужденш,  не 
будемъ  тратить  душевныхъ  мукъ  даромъ  и  сосредоточимся 
въ  ожидан1и  грядущаго: 

Пора,  пора!  душевныхъ  нашихъ  мукъ 
Не  стоитъ  м1ръ;  оставимъ  заблужденья, 
Сокроемъ  жизнь  подъ  сЬнь  уединенья! 

[19  октября  1825]. 

И  ЖИЗНЬ  поэта,  д-Ьйствительно,  какъ  будто  скрылась  на 
время  подъ  сЬнь  уединешя. 

Не  надо  только  думать,  что  это  з^единенхе  будило  въ  ху- 
дожниктЬ  одни  лишь  грустный  чувства.  Несмотря  на  далеко 
неблагопр1ятную  для  веселья  обстановку,  Пушкинъ  и  въ 
Михайловскомъ  бывалъ  иногда  охваченъ  очень  жизнерадост- 
нымъ  настроен1емъ.  Такому  настроен1ю  обязаны  мы,  напр., 
стихотворен]емъ: 


205 

Если  жизнь  тебя  обманетъ, 
Не  печалься,  не  сердись! 
Въ  день  унын1я  смирись: 
"■  День  веселья,  в^рь,  настанетъ. 

Сердце  въ  будущемъ  живетъ; 

Настоящее  уныло: 

Все  мгновенно,  все  пройдетъ; 

Чтб  пройдетъ,  то  будетъ  мило;  [1825]. 

И  той    „Вакхической  п-Ьснью",    передъ  которой   бл-Ьдн-Ьютъ 
всЬ  диеирамбы  веселью: 

Что  смолкнулъ  веселая  гласъ? 

Раздайтесь,  вакхальны  прип'Ьвы! 

Да  здравствуютъ  н^жныя  д'Ьвы 
И  юныя  жены,  любивш1я  насъ! 

Полн-Ье  стаканъ  наливайте! 

.  На  звонкое  дно, 

Въ  густое  вино 

Зав'Ьтныя  кольца  бросайте! 
Поднимемъ  стаканы,  содвинемъ  ихъ  разомъ! 
Да  здравствуютъ  музы,  да  здравствуетъ  разумъ! 

Ты,  солнце  святое,  гори! 

Какъ  эта  лампада  бл'Ьдн'Ьетъ 

Предъ  яснымъ  восходомъ  зари, 
.    Такъ  ложная  мудрость  мерцаетъ.и  тл'Ьетъ 

Предъ  солнцемъ  безсмертнымъ  ума. 
Да  здравствуетъ  солнце,  да  скроется  тьма!  [1825]. 

Въ  одну  изъ  спокойныхъ  и  торжественныхъ  минутъ, 
прожитыхъ  въ  уединен1и,  Пушкинъ  р-Ьшился  облечь  въ 
стихотворную  форму  одно  чувство,  довольно  сильное  въ  его 
душ-Ь,  которому  онъ,  однако,  въ  своемъ  творчеств-Ь  удЪлилъ 
въ  общемъ  мало  м-Ьста.  ]У[ы  разум-^емъ  чувство  релипозное. 
Пушкинъ  былъ  въ  глубин-Ь  души  челов-Ькъ  релипозный;  и 
притомъ  онъ  былъ  в-Ьрующш  христханинъ  и  православный: 
это  подтверждаютъ  мнопя  его  близко  знавш1я  лица.  Рели- 
гхозность — черта,  обш;ая  всему  его  поколтЬшю.  Въ  молодости, 
подъ  вл1ян1емъ  французской  литературы  и  изъ  юношескаго 
задора,  поэтъ  позволялъ  себтЬ,  правда,  не  мало  богохуль- 
ныхъ  р-Ьчей  и  стиховъ,  которые  были  не  ч'Ьмъ  инымъ,  какъ 
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игрой  воображешя  и  острословхемъ,  для  его  внутренняго 
релипознаго  чувства  совсЬмъ  неопаснымъ.  Самъ  онъ  раскаи- 
вался въ  эти.хъ  прегр'Ьшен1яхъ  юности  и  отказывался  при- 
знать своими  н-Ькоторые  стихи,  несомн-Ьнно  ему  принадле- 
жащ1е.  Когда,  живя  на  юг-Ь,  Пушкинъ,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  сталъ  брать  уроки  настоящаго  „аееизма",  то  и  это 
вольнодумство  не  поколебало  въ  немъ  в-Ьры.  Въ  своихъ 
стихахъ  онъ,  однако,  изб-Ьгалъ  религ10зныхъ  темъ — потому  ли, 
что  он-Ь  были  слишкомъ  интимны  или  потому,  что  поэту  не 
давалась  художественная  форма,  достойная  этихъ  моти- 
вовъ, — неизвтЬстно. 

Въ  Михайловскомъ  Пушкинъ  разр-Ьшилъ  себ-Ь  коснуться 
этихъ  темъ  въ  „Подражан1Яхъ  Корану"  [1824].  Коранъ  — 
книга  религюзная  и  воинственная;  но  воинственнаго  настрое- 
Н1Я  въ  душ'Ь  поэта  теперь  не  было  и  онъ  взялъ  изъ  книги 
только  н'Ьсколько  религ10зныхъ  мотивовъ.  Если  въ  этихъ 
стихотворешяхъ  отбросить  строфы,  въ  которыхъ  поэтъ  удер- 
жалъ  м-Ьстный,  восточный  колоритъ,  достаточно  чувствен- 
ный, то  получится  необычайно  выдержанный  гимнъ  Богу, 
вознесенному  надъ  всЬмй  испов^Ьдан1ями. 

„Подражашя"  начинаются  стихотворенхемъ,  которое  мо- 
жетъ  быть  отнесено  къ  самому  Пушкину: 

Клянусь  четой  и  нечетой, 
Клянусь  мечомъ  и  правой  битвой, 
Клянуся  утренней  зв-Ьздой, 
Клянусь  вечернею  молитвой: 

НтЬтъ,  не  покинулъ  я  тебя. 

Кого  же  въ  сЬнь  успокоенья 

Я  ввелъ,  главу  его  любя, 

И  скрылъ  отъ  зоркаго  говенья? 
Не  я-ль  въ  день  жажды  напоилъ 
Тебя  пустынными  водами? 
Не  я-ль  языкъ  твой  одарилъ 
Могучей  властью  надъ  умами? 

Мужайся-жъ,  презирай  обманъ, 

Стезею  правды  бодро  следуй, 

Люби  сиротъ,  и  мой  коранъ 

Дрожащей  твари  пропов'Ьдуй! 
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и  зат-Ьмъ  сл-Ьдуютъ  прославленхе  Бога  и  молитвы: 

Почто-жъ  кичится  челов'Ькъ? 

За  то-ль,  что  нагъ  на  св'Ьтъ  явился, 

Что  дышитъ  онъ  недолпй  в'Ькъ, 

Что  слабъ  умретъ,  какъ  слабъ  родился? 
За  то-ль,  что  Богъ  и  умертвйтъ, 
И  воскреситъ  его  по  вол'Ь? 
Что  съ  неба  дни  его  хранитъ 
И  въ  радостяхъ,  и  въ  горькой  дол-Ь? 

За  то-ль,  что  далъ  ему  плоды, 

И  хл-Ьбъ,  и  финикъ,  и  оливу, 

Благословивъ  его  труды 

И  вертоградъ,  и  холмъ,  и  ниву? 

Но  дважды  ангелъ  вострубитъ; 
На  землю  громъ  небесный  грянетъ: 
И  братъ  отъ  брата  поб-Ьжитъ, 
И  сынъ  отъ  матери  отпрянетъ. 

И  всЬ  предъ  Бога  лритекутъ, 

Обезображенные  страхомъ: 

И  нечестивые  падутъ, 

Покрыты  пламенемъ  и  прахомъ. 


Земля  недвижна;  неба  своды,. 
Творецъ,  поддержаны  тобой. 
Да  не  падутъ  на  сушь  и  воды 
И  не  подавятъ  насъ  собой. 
Зажегъ  ты  солнце  во  вселенной, 
Да  св-Ьтитъ  небу  и  земл*, 
Какъ  ленъ,  елеемъ  напоенный, 
Въ  лампадномъ  свЪтитъ  хрустал-Ь. 

Творцу  молитесь;  онъ — могуч1й; 

Онъ  правитъ  в-Ьтромъ  въ  знойный  день, 

На  небо  посылаетъ  тучи; 

Даетъ  земл*  древесну  сЬнь. 

Онъ  милосердъ:  онъ  Магомету 
Открылъ  с1яющ1Й  коранъ. 
Да  притечемъ  и  мы  ко  св'Ьту, 
И  да  падетъ  съ  очей  туманъ. 


Возстань,  боязливый: 
Въ  пещер-Ь  твоей 
Святая  лампада 
До  утра  горитъ. 
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Сердечной  молитвой, 
Пророкъ,  удали 
Печальныя  мысли 
Лукавые  сны! 
До  утра  молитву 
Смиренно  твори; 
Небесную  книгу 
До  утра  читай! 

Есть  и  нравственныя  сентенщи: 

Торгуя  совестью  предъ  бл-Ьдной  нищетою, 
Не  сыпь  своихъ  даровъ  разсчетливой  рукою; 
Щедрота' полная  угодна  небесамъ. 
Въ  день  грознаго  суда,  подобно  нив'Ь  тучной, 

О,  сЬятель  благополучный, 
Сторицею  воздастъ  она  твопмъ  трудамъ, 

Но  если,  пожал'Ьвъ  трудовъ  земныхъ  стяжанья, 
Вручая  ниш,ему  скупое  подаянье. 
Сжимаешь  ты  свою  завистливую  длань, 
Знай:  всЬ  твои  дары  подобно  горсты  пыльной, 

Что  съ  камня  моетъ  дождь  обильный, 
Исчезнутъ, — Господомъ  отверженная  дань. 

И  кончается  этотъ  сборникъ  стиховъ  великол'Ьпной  кар- 
тиной, полной  религюзнаго  смысла  и  настроен1я: 

И  путникъ  усталый  на  Бога  ропталъ. 
Онъ  жаждой  томился  и  т-Ьни  алкалъ, 
Въ  пустын'Ь  блуждая  три  дня  и  три  ночи. 
И  зноемъ,  и  пылью  тягчимыя  очи 
Съ  тоской  безнадежной  водилъ  онъ  вокругъ... 
И  кладезь  подъ  пальмою  видитъ  онъ  вдругъ. 

И  къ  пальме  пустынной  онъ  б'Ьгъ  устремилъ, 

И  жадно  холодной  струей  осв'Ьжилъ 

Гор'Ьвш1е  тяжко  языкъ  и  згЬницы, 

И  легъ,  и  заснулъ  онъ  близъ  верной  ослпцы; 

И  мнопе  годы  надъ  нимъ  протекли, 

По  вол-Ь  владыки  небесъ  и  земли. 
Насталъ  пробужденья  для  путника  часъ; 
Встаетъ  онъ  и  слышитъ  нев'Ьдомый  гласъ: 
«Давно  ли  въ  пустын-Ь  заснулъ  ты  глубоко?> 
И  онъ  отв-Ьчаетъ:  —  Ужъ  солнце  высоко 
На  утреннемъ  неб'Ь  с1яло  вчера: 
Съ  утра  я  глубоко  проспалъ  до  утра. — 
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Но  голосъ:  «О,  путникъ,  ты  дол'Ье  спалъ; 
Взгляни:  легъ  ты  молодъ,  а  старцемъ  возсталъ; 
Ужъ  пальма  истл-Ьда,  а  кладезь  холодный 
Изсякъ  и  засохнулъ  въ  пустын'Ь  безводной 
Давно  занесенный  песками  степей; 
И  кости  б'Ьл'Ьютъ  ослицы  твоей». 

И  горемъ  объятый,  мгновенный  старикъ, 

Рыдая,  дрожащей  главою  поникъ... 

И  чудо  въ .  пустыне  тогда  совершилось; 

Минувшее  въ  новой  красЬ  оживилось; 

Вновь  зыблется  пальма  т'Ьнистой  главой; 

Вновь  кладезь  наполненъ  прохладой  п  мглой. 
И  ветх1я  кости  ослицы  встаютъ, 
И  т'Ьломъ  од-Ьдись,  и  ревъ  издаютъ; 
И  чувствуетъ  путникъ  и  силу,  и  радость; 
Въ  крови  заиграла  воскресшая  младость; 
Святые  восторги  наполнили  грудь, 
И  съ  Богомъ  онъ  дал-Ь  пускается  въ  путь. 


Въ  сел-^Ь  Михайловскомъ  былъ  написанъ  Пушкинымъ*'и 
„Борисъ  Годуновъ".  Задумана  была  и  создалась  эта  драма 
быстро,  и  самъ  авторъ  остался  вполн-Ь  доволенъ  своимъ 
произведешемъ.  Онъ  понималъ,  что  онъ  создалъ  н-^что  ве- 
ликое, самобытное  и  своеобразное. 

У  Пушкина  былъ  прирожденный  вкусъ  къ  народной  ста- 
рин-Ь;  онъ  не  переставалъ  ею  заниматься  всю  жизнь,  и  она 
всегда  поддавалась  подъ  его  перомъ  необычайно  художе- 
ственной обработк-Ь.  Въ  Михайловскомъ  поэтъ  былъ  занятъ 
собиранхемъ  народныхъ  п-Ьсенъ,  причемъ  его  очень  инте- 
ресовалъ  циклъ  легендъ  о  Стеньк'Ь  Разин-Ь,  —  что  вполн'Ь 
понятно,  есл?1  вспомнить,  какъ  недавно  поэтъ  пережилъ  на- 
строен1е,  при  которомъ  ему  такъ  нравились  разные  разбой- 
ничьи типы.  Работа  надъ  народнымъ  творчествомъ  приба- 
вила много  красокъ  на  палитру  художника  и  помогла  ему 
выковать  особый  языкъ  — ■  народный  по  оборотамъ  и  выра- 
жешямъ,  образный  и  м-Ьтшй,  которымъ  одинъ  только  онъ 
изъ  всЬхъ  современниковъ  ум'Ьлъ  влад-Ьть  вполн-Ь  непри- 
нужденно. 

и  ■ 
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У  насъ  очень  мало  св'Ьд'Ьшй  о  томъ,  какъ  двигалась 
работа  Пушкина  надъ  „Борисомъ  Годуновымъ".  Изв-Ьстно, 
что  Пушкинъ  читалъ  усердно  истор1ю  Карамзина  и  что 
тотъ  томъ,  гд-Ь  Карамзинъ  говоритъ  о  БорисЬ,  произвелъ 
на  поэта  столь  сильное  впечатл-Ьнхе,  что  онъ  въ  своей  драм-Ь 
повторилъ  н'Ькоторыя  сентенщи  исторхографа. 

У  Карамзина  Пушкинъ  заимствовалъ  главное  драматиче- 
ское положеше  своей  трагедш,  а  именно  —  нравственную 
казнь  преступника,  который  похитилъ  престолъ  и  сталъ  на 
страж-Ь  добра  и  справедливости.  Душевная  агон1я  гр-Ьшника 
и  настигнувшая  его  Немезида — вотъ  центральная  нравствен- 
ная мысль  этой  драмы,  мысль,  которая  заслонила  собой  весь 
политичесшй  смыслъ  исторической  картины.  Такое  толкова- 
Н1е  характера  Бориса  и  такое  объяснеше  разразившейся 
надъ  нимъ  катастрофы  взято  поэтомъ  у  историка.  Но  этимъ 
и  исчерпывается  зависимость  Пушкина  отъ  Карамзина.  На- 
учныя  изсл-Ьдованхя  показали,  что  Пушкинъ  самостоятельно 
прод-Ьлалъ  большую  ученую  работу  и  былъ  хорошо  зна- 
комъ  съ  первоисточниками.  Поэтъ  могъ  самъ  произнести  не- 
зависимый приговоръ  надъ  лицомъ,  судьба  котораго  его  такъ 
взволновала.  Страннымъ  можетъ  показаться,  что  въ  этомъ 
приговор-Ь  художникъ  исходилъ  изъ  мотивовъ  чисто-нрав- 
ственныхъ  и  почти  совсЬмъ  не  коснулся  мотивовъ  полити- 
ческихъ.  А  тема  несомн-Ьнно  на  нихъ  наводила. 

Смутное  время  было  въ  нашемъ  прошломъ  эпохой  наи- 
большаго  политическаго  и  общественнаго  броженхя  и,  по- 
жалуй, самымъ  драматичнымъ  моментомъ  нашей  старины. 
Трагед1я  самодержавнаго  деспотизма  въ  лиигЬ  1оанна,  без- 
вольнаго  мягкосердеч1я  и  сентиментальнаго  добродушхя  въ 
лиц-Ь  Эеодора;  трагед1я  Бориса,  умнаго  государственнаго 
д-Ьятеля,  который  опередилъ  свой  в-Ькъ,  но  не  съум-Ьлъ 
увлечь  его  за  собою;  сочеташе  понят1я  о  власти  добытой  и 
завоеванной  съ  понятхемъ  о  власти  насл-Ьдственной  и  дарован- 
ной отъ  Бога;  недов-Ьрхе  народа  и  ропотъ  его  на  владыку,  на 
царя-узурпатора;  Немезида  въ  лиц-Ь  какого-то  самозванца  и, 
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наконецъ,  вдали  соборъ  народный,  который  избираетъ  себ-Ь 
царя  и  съ  Божьяго  благословенья  ставиТъ  его  на  царство, — 
всЬ  эти  мысли,  образы,  картины,  мечты  и  факты  не  могли 
не  тревожить  воображен1я  и  не  будить  творческой  фантаз1и 
истиннаго  художника;  и  мы  знаемъ,  что  почти  всЬ  наши 
драматурги,  писавш1е  историческ1я  хроники,  и  до  Пушкина, 
и  посл'Ь  Пушкина,  всегда,  усп-Ьшно  или  неусп-Ьшно,  черпали 
свой  матерьялъ  изъ  эпизодовъ  этой  „смутной"  эпохи. 

Но  были  еще  и  иныя  причины,  которыя  картину  этой  эпохи 
д-Ьлали  для  Пушкина  особенно  интересной.  Картина  по  сво- 
ему смыслу  была  несомненно  политическая.  Психолог1я  царя- 
деспота,  царя-просв'Ьтителя,  царя-сентименталиста,  психо- 
лопя  народа  покорнаго,  суевтЬрнаго,  зат-Ьмъ  мятежнаго,  и, 
наконецъ,  въ  изв-Ьстномъ  смыслтЬ  законодательствующаго  и 
выбирающаго  себ-Ъ  правителя, — это  были  темы,  о  которыхъ 
въ  ттЬ  годы  много  говорилось,  такъ  какъ  он-Ь  были  очеред- 
ными темами  Александровскаго  царствованхя.  И  Пушкинъ  объ 
этихъ  вопросахъ  бестЬдовалъ  много,  и  если  вспомнить,  что 
идею  и  даже  планъ  „Бориса  Годунова"  поэтъ  обдумывалъ 
еще  на  юг-Ь,  въ  годы  романтической  тревоги  сердца,  то  можно 
предположить,  что  эта  тема  привлекла  его  не  однимъ  только 
своимъ  драматизмомъ  и  т-Ьмъ  нравс^веннымъ  урокомъ,  ко- 
торый изъ  нея  можно  было  вычитать  по  Карамзину. 

Въ  какую  форму  отлилась  бы  эта  историческая  хроника, 
если  бы  она  была  закончена  въ  годы,  когда  была  заду- 
мана— гадать  безполезно,  ко  въ  томъ  вид-Ь,  какъ  она  теперь 
передъ  нами,,  она  свид-Ьтельствуетъ  о  понижеши  боевого 
темперамента  у  писателя.  Изъ  трагед1И  историко-полити- 
ческой  она  превратилась  въ  изложенный  въ  драматиче- 
ской форм'Ь  разсказъ  о  преступленхи  царя,  мз^ченхяхъ  его 
сов'Ьсти  и  его  трагическомъ  конц']Ь...  Моральная  сторона 
трагедш  подчеркнута  съ  р-Ьзкостью  и  ясностью,  которая 
даже  гр-Ьшитъ  противъ  исторхи,  такъ  какъ  степень  участ1я 
Бориса  въ  уб1енш  царевича  Димитрхя  не  можетъ  быть  опре- 
д'Ьлена  съ    точностью.    Все,   что    способствуетъ    выяснен1ю 
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трагедш  кающейся  и  караемой  души  властителя,  очерчено 
очень  выпукло...  Быть  можетъ,  въ  интересахъ  морали  и 
посланникъ  Немезиды,  Самозванецъ — личность  совсЬмъ  тем- 
ная^вырисованъ  въ  такихъ  см'Ьлыхъ,  привлекательныхъ, 
рыцарскихъ  краскахъ. 

Единственно,  что  намекаетъ  на  глубошй  политичесшй 
смыслъ  развертывающейся  исторической  картины,  это  стран- 
ная роль,  какую  поэтъ  отвелъ  въ  трагед1и  одному  изъ  глав- 
ныхъ,  хотя  почти  безмолвныхъ,  д'Ьйствующихъ  лицъ^ — на- 
роду... При  оц'Ьнк'Ь  этой  роли  нельзя,  однако,  забывать  о 
цензурныхъ  услов1яхъ,  о  которыхъ  Пушкинъ  долженъ  былъ 
думать  столько  же,  сколько  о  план-Ь  своей  драмы,  такъ 
какъ  даже  т-Ь  н-Ьсколько  возгласовъ,  которые  въ  драм-Ь  про- 
износитъ  своими  устами  народъ,  причинили  Пушкину  не 
мало  непр1ятностей. 

Д-ЬйствИтельно,  несмотря  на  свое  молчаше,  народъ  даетъ 
ясно  чувствовать  свое  несоглас1е  съ  т-Ьмъ,  что  на  его  гла- 
захъ  творится.  Онъ  все  время  въ  глухой,  но  въ  явной 
оппозицш  съ  царской  властью.  Пусть  эта  власть  въ  лнц-Ь 
Бориса  [если  предположить,  что  народъ  уб-Ьжденъ  въ  его 
преступности]  иного  отношенхя  и  не  заслуживала,  но  этотъ 
глухой  народный  голосъ,  эта  народная  насм'Ьшка  или  пря- 
мой з-'прекъ  [какъ  напр.  въ  словахъ,  которыя  говоритъ 
Борису  юродивый]  показались  неум-Ьстными.  И  П^^шкинъ, 
вложивъ  въ  уста  на'рода  дв-Ь,  три  реплики  и  намекнувъ, 
такимъ  образомъ,  на  его  затаенную  мысль,  отодвинулъ  это 
д-Ьйствующее  лицо  съ  перваго  плана  на  самый  заднш.  Онъ 
даже  отнялъ  у  народа  посл-Ьднюю  реплику  въ  тотъ  моментъ, 
когда  народъ,  конечно,  не  могъ  молчать,  а  именно  въ  заклю- 
чительной сцен-Ь  при  объявленш  о  смерти  ведора  Годунова 
и  о  восшеств1И  на  престолъ  лже-Димитр1я.  Молчаше  народа 
въ  данной  сцен-Ь  было  очень  эффектно  и  благородно,  но 
оно  въ  сущности  ничего  не  выражало,  ни  осужден1я  со- 
вершившагося  факта,  ни  прив-Ьта  ему.  А  поэту  несомн-Ьнно 
представлялся  въ  этой    сцен-Ь    очень   удобный    случай   дать 
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живую  картину  народной  психики  и  яршй  образчикъ  на- 
роднаго  образа  мыслей. 

За  исключен1емъ  т-^Ьхъ  сценъ,  въ  которыхъ  появляется 
народъ — весь  „государственный  смыслъ  драмы  сведенъ  къ 
личной  трагедш  Бориса  и  къ  разрозненнымъ  историческимъ 
бытовымъ  картинамъ.  Знаменитое  наставлеше  царя  Бориса 
сыну  передъ  кончиной — тоже  скор']Ье  нравственная  пропо- 
втЬдь,  ч-Ьмъ  политическое  завтЬщанхе. 

Радость,  которую  Пушкинъ  неоднократно  выражалъ  въ 
своихъ  письмахъ  по  поводу  „Бориса",  его  увлечете  драмой 
показываютъ  намъ,  что  художникъ  былъ  вполн'Ь  ув-Ьренъ  въ 
€Я  высокой  литературной  стоимости^  и  поэтъ  былъ    правъ. 

„Борисъ  Годуновъ"  помимо  значен1я,  какое  за  нимъ 
остается  какъ  за  показателемъ  извтЬстнаго  направлен1Я  мы- 
слей поэта — им^^етъ  огромную  историко-литературную  ц'Ьн- 
ность.  Это — наша  первая  художественная  драма,  и  каковы 
бы  ни  были  ея  недостатки  именно  какъ  драмы,  она  первая 
дала  намъ  право  говорить  о  нашемъ  нащональномъ  исто- 
рическомъ  театртЬ. 

До  Пушкина  мы  не  им-Ьли  писателя  драматурга,  который, 
презр'Ьвъ  всяшя  извн15  навязанныя  теорхи,  влад-Ья  художе- 
ственнымъ  языкомъ,  вывелъ  бы  на  сцену  русскую  жизнь, 
про  которую  мы  могли  бы  сказать,  что  въ  ней  нтЬтъ  и  сл'Ьда 
подд-Ьлки  подъ  какую-нибудь  иную  жизнь,  чуждую  намъ 
или  подъ  какую-нибудь  общую  формулу  жизни  вообще. 
„Борисъ  Годуновъ"  самобытенъ  въ  полномъ  смысл-Ь  этого 
слова,  потому  что  въ  немъ  н-Ьтъ  ни  общихъ  собиратель- 
ныхъ  типовъ,  ни  чуждыхъ  намъ  типовъ,  од-Ьтыхъ  въ  рус- 
сше  костюмы.  Пушкинъ  могъ  старину  идеализировать  и 
подкрасить,  но  она — русская,  а  не  какая-нибудь  иная.  Онъ 
могъ  у  Шекспира  учиться  техник'Ь  построешя  исторической 
хроники — какъ  онъ  въ  этомъ  открыто  и  признавался,— но 
въ  драм-Ь  н-Ьтъ  ни  малтЬйшаго  сл-Ьда  подражанхя  Шекспиру, 
Пушкинъ  могъ  читать  наставленхе,  проводить  изв-Ьстную 
нравственнз^ю  идею,  но  нигд'Ь  у  него    эта    идея    не    давила 
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не  искажала  формы,  нигд-Ь  не    нарушала    правдоподоб1я  въ. 
ход-Ь  д-^Ьйствхя  или  въ  разговорахъ. 

Пушкинымъ  была  создана  художественная  драматическая 
хроника,  и  съ  нея  началась  истор1я  нашего  художественнаю 
театра.  Что  писатель  на  первыхъ  порахъ  предпочелъ  ста- 
ринную пов-Ьсть  современному  сюжету — это  было  въ  дух-Ь 
того  времени;  когда  художникъ  изб-Ьгалъ  современныхъ  темъ 
и  предпочиталъ  говорить  о  себ'Ь  больше,  ч'Ьмъ  о  томъ,  чтб 
его  окружало. 


ОбозртЬвая  ростъ  таланта  Пушкина  за  т-Ь  восемь  л'Ьтъ, 
которыя  протекли  со  времени  выхода  его  изъ  лицея,  нельзя 
не  подивиться  быстрот-Ь,  съ  какой  въ  немъ  созр-Ьлъ  истин- 
ный поэтъ.  Въ  сел-Ь  Михайловскомъ  дарован1е  Пушкина 
достигло  полнаго  расцв-Ьта:  правда,  онъ  усптЬлъ  написать 
еще  сравнительно  немного,  но  онъ  былъ  уже    вполн-Ь  сло- 

ЖИВШ1ЙСЯ   художникъ. 

Отличительной  чертой  этого  художника  была  многогран- 
ность, если  такъ  можно  выразиться,  его  вдохновешя.  Онъ 
овлад-Ьвалъ  самыми  разнообразными  настроешями  и  чув- 
ствами—переживая  ихъ  и  потому  такъ  художественно  ихъ 
воплощая.  Онъ  рано  обнаружилъ  способность  чувствовать 
себя  ловко  и  свободно  въ  разныхъ  положен1яхъ,  въ  какихъ 
стоялъ  челов-Ькъ  иногда  въ  очень  отдаленную  отъ  него  эпоху, 
среди  условш,  совсЬмъ  не  походившихъ  на  Т'Ь,  которыя 
его  окружали.  Эта  способность  придавала  поэзш  Пуш- 
кина тотъ  характеръ  универсальности,  которую  иногда  при- 
нимали за  его  полную  будто  бы  „объективность"  какъ  ху- 
дожника. Но  объективенъ  въ  настоящемъ  смысл'Ь  слова 
Пушкинъ  не  былъ:  онъ  въ  минуту  творчества  себя  не  ^а- 
бывалъ;  онъ  иносказательно,  но  всегда  говорилъ  о  себ'Ь, 
о  своемъ  внутреннемъ  мхр-Ь,  который  былъ  очень  глубокъ 
и  широкъ,  но  всетаки  исключалъ  цтЬлый  рядъ  понятш  и 
чз^'вствъ,  которыя    поэтъ    и    не   включалъ    въ    свою    поэз1ю. 
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Мы  знаемъ,  кашя  это  были  поняТ1Я  и  чувства.  60-]^  чувства, 
которыя  вырастаютъ  на  почв-Ь  разлада  съ  жизнью,  на  почв-Ь 
острой  душевной  тревоги,  которыя  принимаютъ  форму  р-Ьз- 
каго  протеста  противъ  челов'Ька,  общества  или  Бога,  всЬ 
эти  „романтичесшя"  чувства  Пушкина,  какъ  художника,  по- 
корить не  могли.  Онъ  заплатилъ  имъ  изв-Ьстную  дань  въ 
годы  своей  молодости,  попытался  дать  имъ  художественную 
форму — что  даже  при  его  громадномъ  талант'Ь  удалось  ему 
лишь  наполовину, — и  зат-Ьмъ  онъ  навсегда  отошелъ  отъ 
нихъ.  Въ  его  власти  какъ  художника  осталась  вся  гармо- 
ничная сторона  жизни — отъ  трагической  вплоть  до  веселой — 
и  эту  сторону  жизни,  которая  такъ  согласовалась  съ  его 
художественно-уравновтЬшенной  душой,  онъ  воспроизводилъ 
въ  совершенств'^. 

Заканчивая  обзоръ  этого  перюда  въ  исторш  творчества 
художника,  нельзя  не  остановиться  на  одной  особенности 
его  дарован1я.  Челов-Ькъ,  одаренный  такой  чуткостью  и 
впечатлительностью,  такой  живой  челов-Ькъ  съ  несомн-Ьн- 
нымъ  интересомъ  къ  общественной  и  политической  сторон-Ь 
жизни— совершенно  обходитъ  въ  своемъ  творчеств'Ь  совре- 
менную ему  д-Ьйствительность.  Всегда  говоритъ  онъ  лишь 
о  томъ,  чтб  онъ  чувствуетъ  и  думаетъ,  всегда,  и  въ  поэмахъ 
и  даже  въ  драм-Ь,  первое  лицо — онъ  самъ,  со  своимъ  мхро- 
созерцанхемъ  и  настроенхемъ.  Картинъ  окружающей  его 
бытовой  жизни  онъ  не  даетъ  ни  одной,  и  М1ръ  историче- 
скихъ  образовъ,  мхръ  вид'Ьнш,  даже  привид-Ьнш  ему  дороже 
д-Ьйствительности.  А  между  т-Ьмъ  въ  этой  окружающей  его 
жизни  такъ  много  движен1я,  смысла,  красоты,  такъ  много 
типовъ  и  драматическихъ  и  комическихъ  положешй! 

И  Пушкинъ,  какъ  челов-Ькъ,  вовсе  не  чуждался  этой 
жизни  и  не  пренебрегалъ  ею.  Онъ  зналъ  ее  хорошо  и  при- 
нималъ  всЬ  ея  интересы  очень  близко  къ  сердцу.  Поздн-Ье, 
онъ  какъ  журналистъ,  публицистъ  и  историкъ,  даже  какъ 
авторъ  политическихъ  записокъ  вм-Ьшивался  въ  эту  жизнь 
открыто  и  настойчиво,  и  сердился,    когда   ему   препятство- 
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вали  въ  такомъ  вм-^кшательств-Ь.  Но  какъ  художникъ  онъ 
не  пускалъ  ея  въ  святилище  своей  поэзш,  и  если  ему  случа- 
лось браться  за  „современныя"  темы,  онъ  бросалъ  начатое. 

Такъ  не  окончилъ  Пушкинъ  многихъ  начатыхъ  пов-Ьстей 
и  романовъ,  современныхъ  по  сюжету  и  реальныхъ  по 
письму,  такъ  оборвалъ  онъ  „Евгешя  Он-Ьгина" — единствен- 
ную поэму,  въ  которой  онъ  какъ  будто  сталъ  п-Ьвцомъ 
д-Ьйствительности,  бытописателемъ   текущаго   момента. 

Мы  говоримъ  —  „какъ  будто",  потому  что  на  самомъ 
д-Ьл-Ь  и  „Евгешй  Он-^Ьгинъ"  былъ  скор-Ье  личной  испов-Ьдью 
ч-Ьмъ  картиной  русской  хжизни  двадцатыхъ  годовъ. 


Плеяда». 


Обзоръ  творчества  Пушкина  показалъ  намъ  какого  ху- 
дожественнаго  совершенства  достигла  его  лирическая  п'Ьсня. 
Ес;ш  им'Ьть  въ  виду  одну  только  художественность  выпол- 
нен1я,  то  всЬ  сверстники  Пушкина,  конечно,  бл-Ьди-Ьють  пе- 
редъ  нимъ,  и  почти  всЬ  ихъ  п-Ьсни  находятъ  себ-Ь  въ  его 
творчествтЬ  сходные  мотивы,  не  только  равные  имъ  по  до- 
стоинству, но  всего  чаще  и  превосходящ1е  ихъ. 

Но  художественность  въ  стихахъ  Пушкина,  какую  бы 
ц'Ьну  она  ни  им'Ьла,  не  лишаетъ  п-Ьсенъ  его  современниковъ 
ихъ  значен1я  историческаго  и  литературнаго,  т-Ьмъ  бол-Ье, 
что  н-Ькоторые  изъ  этихъ  поэтовъ  меньшей  силы  иногда 
глубже  и  длительн^Ье,  ч-Ьмъ  Пушкинъ,  переживали  тотъ  или 
иной  порядокъ  чувствъ,  то  или  иное  настроеше. 

Характерно  прежде  всего  массовое  появлен1е  такихъ  ли- 
риковъ. 

Ихъ  очень  много,  и  всЬ  они,  безспорно,  люди  съ  талан- 
томъ;  они  гораздо  бол-Ье  талантливы,  ч-Ьмъ  современные  имъ 
прозаики,  которые  пробу ютъ  свои  силы  въ  бытописанш  окру- 
жающей ихъ  жизни.  Въ  то  время  какъ  бытописатели-рома- 
нисты и  разсказчики  либо  повторяютъ  старый  литературный 
шаблонъ  въ  своихъ  пов-Ьстяхъ  и  романахъ,  либо  очень  не- 
ум1зло,  съ  нескрываемой  дидактической  и  моральной  тенден- 
цхей  пытаются  создать  н-Ьчто  похожее  на  русскую  жизнь — 
что  имъ  совсЬмъ  не  удается— наши  лирики,  п-Ьвцы  личныхъ 
чувствъ,   всегда  искренни,    всегда  влад-Ьютъ    собой  и  почти 
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всЬ  достигаютъ  въ  художественной  его  обработк'Ь  довольно 
высокой  степени  оригинальности  и  совершенства.  Этотъ 
фактъ  ЛИШН1Й  разъ  доказываетъ  намъ,  насколько  художникъ, 
субъективно  относящшся  къ  жизни,  былъ  въ  тЪ  годы  силь- 
н-Ье  писателя,  дълавшаго  попытки  скрыть  свою  личность  за 
изображаемымъ  предметомъ.  Лирическое  настроен1е  —  гос- 
подствующее настроеше  той  эпохи. 

Среди  лириковъ  Александровской  эпохи  наибол'Ье  при- 
знанными были  князь  Вяземсшй,  Баратынскш,  Языковъ, 
Козловъ,  Тумансшй,  Рыл-Ьевъ,  Дельвигъ,  Веневитиновъ  и 
Кюхельбекеръ.  Ихъ  имена  часто  встр-Ьчались  на  страни- 
цахъ  Лл'урналовъ  и  альманаховъ  того  времени  и  о  нихъ  часто 
говорила  тогдашняя  критика.  Намъ  н-Ьтъ  нужды  оп'Ьнивать 
литературныя  заслуги  каждаго  изъ  нихъ.  Талантъ  н-Ькото- 
рыхъ,  какъ,  напр.,  князя  Вяземскаго  и  Туманскаго  въ  Але- 
ксандровскую эпоху,  не  далъ  ничего  значительнаго  въ  области 
художественной  лирики,  и  какъ  лирики  эти  два  писателя  при- 
надлежатъ  бол-Ье  позднему  времени;  дароваше  иныхъ,  какъ, 
напр.,  Дельвига  и  Кюхельбекера,  таило  въ  себ-Ь  н-Ьчто  ори- 
гинальное, но  эта  оригинальность  не  развилась  до  настояшей 
силы.  Что  же  касается  Козлова,  то  его  творчество  предста- 
вляетъ  собою  любопытное  сочеташе  мотивовъ  Жуковскаго 
съ  мотивами  Байрона  и  потому  также  самобытной  ц-Ьны 
не  им-Ьетъ. 

Такая  ц'Ьна  остается  лишь  за  стихотворен1ями  Баратын- 
скаго,  Языкова,  Рылеева  и  Веневитинова,  хотя  и  изъ  этихъ 
поэтовъ  Баратынскхй  и  Языковъ  достигли  полнаго  цв-Ьтен1я 
лишь  въ  тридпатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ. 

П-Ьсня  этихъ  четырехъ  поэтовъ  не  теряетъ  своей  пре- 
лести и  силы  въ  сос-Ьдств-Ь  съ  поэз1ей  Пушкина.  Пусть 
Пушкинъ  самый  разностороннш  и  сильный  изъ  нихъ,  но 
область  лирическихъ  чувствъ  широка,  и  одно  и  то  же  чув- 
ство таитъ  въ  себ-Ь  много  разнообразныхъ  отт-Ьнковъ;  оно 
почти  неисчерпаемо,  и  повторены  въ  лирическихъ  стихахъ 
не  бываетъ. 
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При  всей  своей  широт-Ь  лирика  Пушкина  обходила  н-Ь- 
которыя  настроен1я  или  неполно  ихъ  выражала.  Мы  уже 
знаемъ,  что,  напр.,  печальная  сторона  жизни  въ  лирик'Ь 
Пушкина  этихъ  годовъ  была  выражена  недостаточно  полно, 
безъ  той  глубины,  которая  есть  въ  истинно  скорбномъ 
ВЗГЛЯД'^  на  жизнь. 

Чувство  молодого  веселья  и  ощущенхе  жизнерадостности 
допускало  также  много  вар1ащй;  и  веселая  лирика  Пушкина 
не  всЬ  ихъ  исчерпала.  • 

Мотивъ  гражданск1Й  и  политическ1Й,  мы  помнимъ,  былъ 
такл^е  случайностью  въ  творчеств-Ь  Пушкина  и  исчезъ  очень 
быстро.  А  межд}^  т-Ьмъ  область  чисто  гражданскихъ  чувствъ 
могла  стать  богатымъ  родникомъ  для  лирическаго  настрое- 
н1я  и  подъема. 

Наконецъ,  была  и  еще  область  лирическаго  чувства,  ко- 
торая Пушкину  была  почти  чужда.  Это — то  восторженное 
чувство,  какое  въ  челов'Ьк'Ь  будитъ  отвлеченная  мысль  на 
известной  высот^Ь.  Философское  созерцаше  жизни  можетъ 
настроить  душу  поэта  очень  патетически,  въ  особенности 
когда  въ  сферу  отвлеченныхъ  мыслей  входитъ  раздумье  ху- 
дожника надъ  своимъ  мхровымъ  призван1емъ.  Пушкинъ  не 
им-Ьлъ  склонности  къ  отвлеченному  мышленхю,  и  сл-Ьды  та- 
кой мысли  въ  его  стихахъ  еле  зам-Ьтны. 

Современные  Пушкину  лирики  дополняли  испов-Ьдь  дз'^ши 
своего  в-Ька  всЬми  этими  мотивами,  въ  Пушкинской  поэзш 
неполно  развитыми. 

Слово  „плеяда"  передаетъ  очень  в'Ьрно  то  отношеше,  въ 
какомъ  лирики  т-Ьхъ  годовъ  стоятъ  къ  Пушкину.  Они,  дтЬй- 
ствительно,  группируются  вокругъ  него,  какъ  звтЬзды  мень- 
шей величины  около  большой  зв']Ьзды.  Они  горятъ  своимъ 
св-Ьтомъ  и  прямыми  учениками  Пушкина  названы  быть  не 
могутъ.  Сами  они,  отдавая  Пушкину  должное,  считали  себя 
вполн-Ь  независимыми,  да  и  Пушкинъ  признавалъ  ихъ  само- 
бытность, и  про  н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  говорилъ,  и  ВПОЛН'Ь 
искренно,  что  они — настоящ1е  поэты.  Д-Ьйствительно,  вм-Ьст^Ь 
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съ  Пушкинымъ  всЬ  они  сыны  своей  эпохи  и  на  каждомъ 
изъ  нихъ  довольно  своеобразно  отразился  в-Ькъ  со  всЬми 
особенностями  господствовавшихъ  тогда  разноцв-Ьтныхъ,  ве- 
селыхъ  или  грустныхъ,  но  въ  общемъ  довольно  спокойныхъ 
настроенш.  Если  ужъ  говорить  объ  ихъ  учителяхъ,  то  у 
Пушкина  и  у  нихъ  учителя  окажутся  общхе  —  и  учителя 
жизни,  и  учителя  литературныхъ  формъ. 

Евгений  Абрамовичъ  Боратынск1й. 

Для  Боратынскаго  жизнь  была  предметомъ  глубокаго 
скорбнаго  раздумья.  Никто  изъ  современныхъ  ему  лириковъ 
не  ум-Ьлъ  такъ  осмыслить  своей  печали  и  придать  ей  такую 
художественную  форму,  какъ  онъ.  Сама  природа  избрала 
его  для  прославлен1Я  скорби  человтЬческой,  независимо  отъ 
условш  его  жизни,  которая  протекла  въ  общемъ  очень  мирно 
и  тихо,  нелишенная,  конечно,  печалей,  какъ  всякая  жизнь, 
но  отнюдь  не  обильная  ими. 

Родился  Боратынскш  въ  1800  году.  Ребенкомъ  былъ  онъ 
привезенъ  въ  Петербургъ,  гд-Ь  поступилъ  сначала  въ  н-Ь- 
мецк1Й  панс10нъ,  а  заттЬмъ  въ  пажескхй  корпусъ.  За  безсо- 
знательно  совершенный  проступокъ  онъ  изъ  корпуса  былъ 
исключенъ  [1815],  безъ  права  опред'Ьленхя  на  службу.  Три 
года  посл15  этой  катастрофы  поэтъ  прожилъ  въ  Тамбовской, 
заттЬмъ  въ  Смоленской  губернш.  Въ  1818  году  мы  встр-Ь- 
чаемъ  его  снова  въ  Петербург-Ь  рядовымъ  егерскаго  полка. 
Этотъ  рядовой  сводитъ  знакомство  съ  Дельвигомъ,  Плетне- 
вымъ,  Жуковскимъ  и  Пушкинымъ,  и  въ  ихъ  кругу  впервые 
начинаетъ  лепетать  его  муза.  Отъ  лепета  она  очень  быстро 
переходитъ  къ  сильной  и  красивой  р'Ьчи. 

Въ  перходъ  отъ  1820-го  по  1824-й  годъ  БоратьЗ[нск1Й— 
уже  унтеръ-офицеръ  нейшлотскаго  полка,  квартирующаго 
въ  Финлянд1и, — пишетъ  ц-Ьлый  рядъ  стихотворешй,  которыя 
начинаютъ  пользоваться  усп'Ьхомъ  у  его  очень  взыскатель- 
ныхъ  критиковъ  и  друзей.  Въ  чин-Ь  офицера  онъ  покидаетъ 


свой  полкъ,  селится  вт.  1825  году  въ  Москв-Ь,  гд-Ь  женится 
и  поступаетъ  въ  межевую  канцелярхю  на  службу.  На  службтЬ 
онъ,  конечно,  остается  недолго,  выходитъ  въ  отставку,  и 
этимъ  его  служебная  карьера  кончается.  Въ  Москв-Ь,  част- 
нымъ  челов'Ькомъ,  живетъ  онъ  зат-Ьмъ  мног1е  годы  въ 
крулш'Ь  литераторовъ  преимущественно  славянофильскаго 
лагеря.  Литературная  работа  идетъ  сначала  очень  усп-Ьшно 
до  1831  года,  зат'Ьмъ  слегка  ослаб-^Ьваетъ.  Въ  1839  году  Бо- 
ратынск1Й  покидаетъ  Москву  и  ц-Ьлыхъ  четыре  года  прово- 
дитъ  въ  деревн-Ь.  Зд'Ьсь,  въ  тиши,  пишетъ  онъ  свои  знаме- 
нитыя  „Сумерки",  этотъ  плачъ  надъ  могилой  ц'Ьлаго  лите- 
ратурнаго  покол'Ьд1я  и  осенью  1843  года  -Ьдетъ  за  границу, 
чтобы  черезъ  годъ  скоропостижно  умереть  въ  Неапол-Ь. 

Вся  вн'Ьшняя,  тл-Ьнная  оболочка  жизни  Боратынскаго 
укладывается  въ  эти  узшя  рамки. 

Съ  самыхъ  раннихъ  л':§тъ  поэтъ  сталъ  ощущать  приступы 
грусти  и  глубокой  меланхол1И  и  уже  въ  его  д^тскихъ  пись- 
махъ  выражается  этотъ  совсЬмъ  ребенку  н^  свойственный, 
скорбный  взглядъ  на  жизнь.  Посл-Ь  пережитаго  въ  ранней 
юности  несчаст1я,  выбитый  совсЬмъ  изъ  колеи,  онъ  еще 
искреннее  отдался  этимъ  скорбнымъ  настроешямъ  и  только 
въ  Петербзфг-Ь,  попавъ  въ  кружокъ  молодыхъ  поэтовъ,  взгля- 
нулъ  на  жизнь  бол'Ье  радостно.  Къ  этому  времени  относятся 
вс-Ь  его  „веселыя  птЬсни",  которыхъ  у  него  впрочемъ  очень 
мало. 

Настроеше,  имъ  тогда  пережитое,  правда,  подъ  легкой 
дымкой  грусти,  сохранено  въ  поэм'Ь  „Пиры"  [1820] — первомъ 
его  крупномъ  созданш. 

По  содержан1Ю  своему  эта  поэма  весьма  не  сложная — 
рядъ  воспоминашй  о  веселыхъ  прожитыхъ  дняхъ;  но  помимо 
красоты  вн-^Ьшней  отд'Ьлки,  гармонш  и  легкости  стиха,  она 
ц-Ьнва,  какъ  бытовая  картинка  жизни  молодыхъ  литерато- 
ровъ того  времени: 

Въ  углу  безв'Ьстномъ  Петрограда, 
Въ  т'Ьни  древесъ,  во  мрак'Ь  сада, 


Тотъ  домикъ  помнитель-ль,  друзья, 

Гд*  наша  верная  семья, 

Оставя  скуку  за  порогомъ, 

Соединялась  въ  шумный  кругъ  . 

И  безъ  чиновъ  съ  румянымъ  богомъ 

Д'Ьлила  радостный  досугъ? 

Вино  лилось,  вино  сверкало; 

Сверкали  блестки  острыхъ  словъ, 

И  в-Ьки  сердце  проживало 

Въ  немного  пламенныхъ  часовъ. 

Столъ  покрывала  ткань  простая: 

Не  восхищалися  на  немъ 

Мы  ни  фарфорамп  Китая, 

Ни  драгоц'Ьннымъ  хрусталемъ: 

И  между  т'Ьмъ  сынамъ  веселья 

Въ  стекло  простое  богъ  похмелья 

Лилъ  черезъ  край,  друзья  мои, 

Свое  любимое  Аи. 

Его  зв-Ьздящаяся  влага 

Не  даромъ  взоры  веселитъ: 

Въ  ней  укрывается  отвага, 

Какъ  страсть,  какъ  мысль  она  кппитъ; 

Въ  игр-Ь  своей  не  терпитъ  пл-Ьна 

Рветъ  пробку  р'Ьзвою  волной, 

И  брызжетъ  радостная  п-Ьна, 

Подобье  жизни  молодой. 

Мы  въ  ней  заботы  потопляли 

И  средь  восторженныхъ  зат-Ьп 

П-Ьвцы,  пируя,  восклицали: 

Слепая  чернь,  благоговей! 

Мы,  т-Ь  же  сердцемъ  Въ  в^Ькъ  иной, 

Сберемтесь  дружеской  толпой 

Подъ  мирный  кровъ  домашней  сЬни: 

Ты,  в-Ьрный  мн^,  ты,  Дельвигъ  мой, 

Мой  братъ  по  Музамъ  и  по  л-Ьни, 

Ты,  Пушкпнъ  нашъ,  кому  дано 

П/Ьть  и  героевъ  и  вино 

И  страсти  молодости  пылкой, 

Дано  съ  проказливымъ  умомъ 

Быть  сердца  в'Ьрнымъ  знатокомъ 

И  лучшимъ  гостемъ  за  бутылкой. 

Вы  всЬ,  д-Ьлпвшхе  со  мной 

И  наслажденья  и  мечтанья, 

О,  поспешите  въ  домикъ  мой 

На  сладгай  пиръ,  на  пиръ  свиданья... 
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Эти  стихи  говорятъ  о  той  беззаботной  жизни,  которая 
промелькнула  какъ  сонъ  на  зарЪ  молодости  поэта.  Воспо- 
минан1я  объ  этихъ  веселыхъ  дняхъ,  проведенныхъ  въ  кругу 
сверстниковъ,  товарищей  по  служешю  музамъ,  Боратынскш 
унесъ  съ  собой  въ  Финляндхю,  гд-Ь  квартировалъ  тотъ 
полкъ,  въ  которомъ  онъ  служилъ  простымъ  солдатомъ.  Его 
ожидали  печальные  дни  одиночества.  И  въ  ут-^^шенхе  ему 
осталась  одна  лишь  поэтическая  греза,  къ  которой  мало-по- 
малу и  свелась  вся  его  духовная  жизнь.  Поэтъ  зр'Ьлъ  въ 
немъ  очень  быстро 

Съ  д-Ьтскихъ  лЪтъ  Боратынскш  любилъ  природу: 

Когда,  едва  вздохнувъ  для  жизни  неизв'Ьстной, 
Я  съ  тихой  радостью  взглянулъ  на  М1ръ  прелестный, — 
Съ  какимъ  восторгомъ  л  природу  обнималъ! 
Какъ  св-Ьтъ  прекрасенъ  былъ! — Увы!  тогда  не  зналъ 
Я  буйственныхъ  страстей  въ  бёзпечности  невинной; 
Дитя,  взлелеянный  природою  пустынной, 
Ее  одну  лишь  зр^лъ,  внималъ  одной  лишь  ей. 
Схянье  солнечныхъ  торжественныхъ  лучей 
Веселье  тихое  мн-Ь  въ  сердце  проливало; 
Оно  съ  природою  въ  ненастье  унывало; 
Не  зналъ  я  радостей,  не  зналъ  я  мукъ  другихъ, 
За  мигомъ  не  ум4лъ  другой  предвид-Ьть  мигъ: 
Я  слишкомъ  счастливъ  былъ  спокойствхемъ  незнанья. 
Блаженства  чуждые  и  чуждые  страданья 
Часы  невидимо  мелькали  надо  мной... 

[Изъ  поэмы  «Воспоминатя»  1819]. 

Такъ  ттЬсно  сплелись  въ  его  душ-Ь  воспоминашя  о  счаст- 
ливой пор-Ь  д-Ьтскаго  „незнанхя"  съ  первыми  поэтическими 
ощущешями  красоты  природы.  Да,  было  счастливое  время, 
когда  этотъ  великш  скорбникъ  могъ  сказать: 

Толпа  безумная!  напрасно  ропш,ешь  ты! 
Блаженъ,  кто  легкою  рукою 
Весной  ум-Ьлъ  срывать  весенте  цв-Ьты 
И  въ  мир-Ь  жилъ  съ  самимъ  собою; 
Кто  безъ  унын1я  глубоко  жизнь  постигъ 
И,  равнодупи'емъ  богатый, 
За  царство  не  отдастъ  покоя  сладк1й  мигъ 
Л  наслажденья  мигъ  крылатый! 

[«Дельвигу*  1820]. 
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Эти  дни  теперь  прошли;  передъ  глазами  поэта  раскину- 
лась иная  природа,  суровая  и  холодная,  и  веселыя  мысли 
см'Ьнились  печальнымъ  раздумьемъ: 

Въ  свои  разсЬлины  вы  приняли  п'Ьвца, 
Граниты  финск1е,  граниты  втЬковые 
Земли  ледянаго  п'Ьвца 
Богатыри  сторожевые. 

Онъ  съ  лирой  между  васъ.  Поклонъ  его,  поклонъ 
Громадамъ,  м1ру  современнымъ: 
Подобно  имъ  да  будетъ  онъ 
Во  всЬ  годины  неизм'Ьннымъ! 

[«Финляндия»  1820]. 

Все  вокругъ  поэта  въ  глубокой  тишин-Ь;  неслышно  п-Ьшя 
скальда;  низверженные  лики  старыхъ  боговъ  лежатъ  во 
прах-Ь  и  сыновья  забыли  о  подвигахъ  предковъ.  Куда  скры- 
лись всЬ  герои,  и  что  слава  нашихъ  дней  и  наше  в-Ьтренное 
племя? 

О,  все  своей  чредой  исчезнетъ  въ  бездне  л'Ьтъ! 
Для  всЬхъ  одинъ  законъ,  законъ  уничтоженья, 
Во  всемъ  мнтЬ  слышится  таинственный  прив'Ьтъ 
Об'Ьтованнаго  забвенья! 

Но  скорбная  мысль  пока  еще  не  такъ  сильна,  чтобы  по- 
корить поэта.  Ему  кажется,  что  онъ  можетъ  пройти  спо- 
койно мимо  печальной  тайны  закона  всеобщаго  уничтожен1я: 

Но  я,  въ  безв'Ьстности,  для  жизни  жизнь  любя, 
Я  беззаботлиБый  душою 
Вострепещу-ль  передъ  судьбою? 
Не  вечный  для  временъ,  я  в'Ьченъ  для  себя! 
Не  одному-ль  вообралсен1ю 
Гроза  ихъ  что-то  говоритъ? 
Мгновенье  мн-Ь  принадлежитъ, 
Какъ  я  принадлежу  мгновенью! 
Что  нужды  до  былыхъ  иль  будущихъ  племенъ? 
Я  не  для  нихъ  бренчу  незвонкими  струнами; 
Я,  невнимаемый,  довольно  награжденъ 
За  звуки  звуками,  а  за  мечты  мечтами. 

[«Финляндхя»  1820]. 


Но  удержаться  на  такой  высот-Ь  самодовольнаго  отчужде- 
шя  отъ  общаго  м1рового  страдан1я  было  невозможно  этой 
пылкой,  впечатлительной  и  н-Ьжной  душ'15.  Она  должна  была 
все  глубже  и  глубже  чувствовать  м1ровую  печаль,  и  красота 
звуковъ  скоро  оказалась  безсильна  въ  борьб-Ь  со  скорбной 
мыслью. 

Въ  Финлянд1И  Боратынскш  пожелалъ  еще  разъ  попро- 
бовать свои  силы  въ  создан1И  поэтическаго  произведенхя 
бол-Ье  или  мен-Ье  широкаго  по  объему.  Онъ  написалъ  поэму 
„Эла".  Поэтъ  разсказалъ  истор1ю  несчастной  любви  одной 
финляндской  д-Ьвы,  которая  пострадала  отъ  излишней  до- 
в-Ьрчивости  къ  русскому  гусару.  Сюжетъ  былъ  очень  не- 
сложный, очень  ординарный;  драматическ1я  положен1я  были 
далеко  не  новы  даже  въ  то  время,  и  если  Боратынск1Й  на 
такой  тем-Ь  остановился,  то  в-Ьроятно  потому,  что  она  была 
вар1ащей  на  одинъ  скорбный  мотивъ,  который  тогда  могъ 
быть  близокъ  его  сердцу.  Гусаръ  олицетворялъ  собою 
„гр'Ьхи  цивилизацш",  а  Эда  была  символомъ  чистоты  и  не- 
порочности „д-Ьтей  природы".  Поэма  им-Ьла  большой  усптЬхъ, 
и  имъ  она  была  обязана  не  только  популярной  тем-Ь,  но 
главнымъ  образомъ  ея  выполнен1ю.  Стихи  были  музыкальны 
и  образны,  и  въ  особенности  красочны  были  описашя  фин- 
ляндской природы  *). 


„Не  призракъ  счаст1я,  но  счастье  нужно  мн-Ь" — говорилъ 
поэтъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  стихотворенш,  написанныхъ 
въ  Финляндш,  и    высказывалъ   ув-Ьренность,    что    онъ   воз- 


Суровый  край;  его  красамъ 
Пугался  дивятся  взоры; 
На  горы  каменныя  тамъ 
Поверглись  каменныя  горы; 
Син^я  всходятъ  до  небесъ 
Ихъ  своенравный  громады, 
На  нихъ  шумитъ  сосновый  л'Ьсъ, 
Съ  нихъ  бурно  льются  водопады. 
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вратится  къ  мирному  отеческому  очагу  свободнымъ  отъ 
суетныхъ  надеждъ,  отъ  безпокойныхъ  сновъ  и  в-Ьтреныхъ 
желанш — возвратится,  „испивъ  безвременно  всю  чашу  испы- 
танш". 

Особенно  горькую  чашу  испытан1й  ем}^  пить  не  при- 
шлось и  онъ  вернулся  на  родину,  конечно,  не  свободнымъ  отъ 
надеждъ  и  отъ  безпокойныхъ  сновъ.  И  счаст1я  онъ  также 
не  обр-Ьлъ,  хотя  его  личная  жизнь  и  сложилась  счастливо. 
Но  если  въ  философскомъ  размышленш  надъ  страдан1емъ 
челов-Ька  и  въ  философскомъ  поко-Ь  примиренхя  съ  этимъ 
страданхемъ  заключено  счаст1е,  то  таковое  Боратынскимъ 
было  изв'Ьдано  "въ  полной  м'Ьр'Ь. 

Очень  спокойная  и  мирная  жизнь  началась  для  поэта  съ 
его  возвращешемъ  на  родину,  и  въ  этой  тихой  обстановк-Ь 
стало  созр-Ьвать  его  скорбное  м1росозерцан1е. 

Оно  сохранено  въ  его  лирическихъ  стихотворешяхъ, 
въ  Т'Ьхъ  немногихъ  п'Ьсняхъ,  которыя  такъ  ц-Ьнились  со- 
временниками и  еще  бол-Ье  ц-Ьнятся  въ  наше  время.  Если 
расположить  эти  стихотворенхя  въ  изв-Ьстномъ  порядк'Ь,  то 
получится  довольно  связное  размышлен1е  о  печаляхъ  быт1я. 

Поэтъ  понимаетъ,  что  для  радостныхъ  чувствъ  его  душа 
закрыта,  что  по  природтЬ  своей  онъ  можетъ  откликаться 
лишь  на  печаль,  разлитую  въ  м1р'Ь. 

Ему  вдругъ  стало  ясно,  что  недавнее  веселье  его  души — 
призракъ  и  неискренность: 

Вн'Ь  себя  я  тщетно  жить  хот'Ьлъ, 
Вино  и  Вакха  мы  хвалили; 


Тамъ  долъ  очей  не  веселитъ, 
Гранитной  лавой  онъ  облитъ. 
Главу  од-Ьвши  въ  мохъ  печальный 
Огромнымъ  сторожемъ  стоптъ 
На  немъ  гранитъ  пирамидальный; 
По  дряхлымъ  скаламъ  бродитъ  взглядъ, 
Пришяецъ  ислолненъ  смутной  думы: 
Не  м1ра-ль  давняго  лежатъ 
Предъ  нимъ  развалины  угрюмы? 


Но  я  безрадостно  съ  друзьями  радость  п-Ьдъ, 
Восторги  ихъ  мн-Ь  чужды  были. 
Того  не  пр1обр'Ьсть,  что  сердцемъ  не  дано. 
Не  вспыхнетъ  жизнь  въ  крови  остылой: 
Одну  печаль  свою,  уныше  одно 
Способенъ  чувствовать  унылый. 

[«Лагерь»  1821]. 
Немирнаго  душой,  на  мирномъ  лож'Ъ  сна, 
...уб'Ьгаетъ  усыплете 
И  гд'Ь  для  каждаго  доступна  тищина, 
Страдальца  ждетъ  одно  волнен1е. 

[«Къ  Делш»  1822]. 

Поэтъ  неустанно  думалъ  о  томъ,  въ  чемъ  же  собственно 
заключено  то  „счастхе",  котораго  люди  такъ  бол-Ьзненно 
желаютъ  и  ищутъ,  и  утрату  котораго  такъ  оплакиваютъ. 
Въ  итог-Ь  раздумья  получился  печальный  выводъ.  Счастхя 
на  земл'Ь  н"Ьтъ...  есть  н-Ьсколько  мгновешй,  когда  челов']Ьку 
кажется,  что  онъ  счастливъ...  есть  н-Ькоторыя  приманки 
жизни,  которыя  даютъ  такую  иллюз1Ю  счаст1я...  челов-Ькъ 
дорожитъ  этими  приманками,  но  скоро  уб-Ьждается,  что 
он-Ь-то  главный  родникъ  печалей  и  несчаст1я,  такъ  какъ 
именно  ихъ  кратковременность  или  ихъ  отсутствхе  заста- 
вляетъ  челов-Ька  страдать  всего  бол^зё...  Большое  облегчен1е, 
если  челов-Ькъ  отъ  любви  къ  этимъ  приманкамъ  избавится 
и  обратитъ  жизнь  въ  шутку... 

Люди  жаждутъ  славы,  зач-Ьмъ  она  имъ? 

О,  какъ  безумна  жажда  славы' 
Равно  исчезнутъ  въ  бездн*  л'Ьтъ 
И  годы  шумные  поб-Ьдъ, 
И  мигъ  незнаемой  забавы!... 
Познай  же  ц'Ьну  срочныхъ  дней, 
Лови  пролетное  мгновенье! 
Исчезнетъ  жизни  сновид'Ьнье. 
Кто  былъ  счастливей,  былъ  умн'Ьй. 
Будь  друженъ  съ  музою  моею, 
Оставимъ  мудрость  мудрецамъ; 
На  что  чиниться  съ  жизнью  намъ, 
Когда  шутить  мы  можемъ  съ  нею? 

[«Коншину»  1821]. 
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Но  такая  мысль  о  возможности  „шутить"  съ  жизнью 
могла  мелькнуть  поэту  лишь  на  мгновеше;  она  противоре- 
чила всей  его  психик'Ь,  основному  дару  его  духа — вид'Ьть 
въ  жизни  великую  скорбную  тайну. 

Зач-Ьмъ  же  ниспослано  людямъ  страданье?  Быть  можетъ 
для  того,  чтобы  счасТ1е  ощущалось  полн'Ье? 

Пов'Ьрь...  страйанье  нужно  намъ. 
Не  испытавъ  его,  нельзя  понять  и  счастья: 
.  Живой  источникъ  сладострастья 
Дарованъ  въ  немъ  его  сынамъ. 
Одн'Ь  ли   радости  отрадны  и  прелестны? 
Одно-ль  веселье  веселитъ? 

Бездейственность  души  счастливцевъ  тяготитъ; 
Имъ  силы  жизни  непзв-Ьстны... 
Пусть  ынимымъ  счаст1емъ  для  св-Ьта  мы  убоги, 
Счастливцы  насъ  б^дн-Ьй,  и  праведные  боги 
Имъ  дали  чувственность,  а  чувство  дали  нэмъ. 

[«Коншину»  1820]. 

Попытка  найти  въ  страдаши  „живой  источникъ  сладо- 
страстья" была  отчаянной  попыткой  и  никакого  ут-Ьшешя 
она  дать  не  могла.  То  „чувство",  въ  которомъ  поэтъ  хот-Ьлъ 
видтЬть  особое  преимущество  людей  страдавшихъ,  только 
увеличивало  жажду  счаст1я  и  соединенное  съ  ней  ощущеше 
недостатка  въ  немъ. 

Взять  хотя  бы  чувство  любви,  которое  въ  своемъ  страда- 
Н1И  какъ  будто  таитъ  наслажденхе  и  радость. 

Въ  юношескихъ  стихотворен1яхъ  Боратынскаго  не  мало 
любовныхъ  мотивовъ.  Стихотворешя  грацхозны,  красивы, 
остроумны,  но  въ  нихъ  н'Ьтъ  того  упоен1я,  того  огня,  кото- 
рый говорилъ  бы  о  настоящемъ  счастш.  Поэтъ  даже  не  вЪ- 
ритъ,  что  ему  вообще  можетъ  улыбнуться  любовь  и  онъ 
заран-Ье  „съ  тоской  глядитъ  на  радость'': 

Онъ  блпзокъ,  близокъ,  день  свиданья, 
Тебя,  мой  другъ,  увижу  я! 
Скажи,  восторгомъ  ожиданья 
Что-жъ  не  трепещетъ  грудь  моя? 
Не  мн^  роптать;  но  дни  печали, 
Быть  можетъ,  поздно  миновали: 
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Съ  тоской  на  радость  я  гляжу, 

Не  для  меня  ея  с1янье, 

Ж  я  напрасно  упованье 

Въ  больной  душ-Ь  моей  бужу. 

Судьбы  ласкающей  улыбкой 

Я  наслаждаюсь  не  вполне: 

Все  мнится,  счастливъ  я  ошибкой, 

И  не  къ  лицу  веселье  мн*. 

[1820]. 

Поэтъ  отрекается  отъ  в-Ьры  въ  любовь  и  считаетъ  ее 
„изм-Ьнившимъ  ему  сновнд-Ьнхемъ".  Когда  она  усп-Ьла  ему  из- 
м-Ьнить?  Вероятно  она  и  не  изм-Ьняла  ему,  но  общш  мелан- 
холичесшй  складъ  его  души  и  его  скорбный  образъ  мыслей 
заставили  его  заран-Ье  отрицать  въ  этомъ  чувств'Ь  полноту 
счастхя.  Въ  одномъ  изъ  стихотворешй,  самыхъ  •  совершен- 
ныхъ  по  мысли  и  по  форм-Ь,  онъ  писалъ: 

Не  искушай  меня  безъ  нужды 

Возвратомъ  н'Ьжности  твоей!  , 

Разочарованному  чужды 

ВсЪ  обольщенья  прежнихъ  дней. 

Ужъ  я  не  в'Ьрю  ув'Ьреньямъ, 

Ужъ  я  не  в-Ьрую  въ  любовь, 

И  не  могу  предаться  вновь 

Разъ  изм'Ьнившимъ  сновид'Ьньямъ. 

Сл-Ьпой  тоски  моей  не  множь, 

Прелестнымъ  призракомъ  былого 

Воображешя  больного 

Въ  его  дремот-Ь  не  тревожь! 

Я  сплю,  мн-Ь  сладко  усыпленье. 

Забудь  бывалыя  мечты, 

Въ  душ-Ь  моей  одно  волненье, 

А  не  любовь  пробудишь  ты. 

[«Разув'Ьреш'е»   1821]. 

Мы  пьемъ  въ  любви  отраву  сладкую; 
Но  все  отраву  пьемъ  мы  въ  ней, 
И  платимъ  мы  за  радость  краткую 
Ей  безвесельемъ  долгихъ  дней — 

[1825]. 

писалъ  Боратынсшй  въ  другомъ  стихотворен1И... 
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Если  и  жажда  славы  и  любовь — въ  молодости  самыя  яршя 
приманки  жизни — были  въ  глазахъ  поэта  такъ  обезц-Ьнены, 
то  въ  чемъ  же  можно  было  искать  желаннаго,  но  неулови- 
маго  счастья?  Впрочемъ,  стоитъ  ли  его  искать,  если  наша 
жизнь  такъ  коротка,  такъ  мимолетна,  что  въ  конечномъ 
своемъ  разр-Ьшенш  сливаетъ  въ  одно  неразгаданное  и  ве- 
селье, и  горе? 

Рука  съ  рукой  Веселье,  Горе 
Пошли  дорого!!  бь!т1я; 
.  Но  что?  поссорртлися  вскор'Ь 
Во  всемъ  несходные  друзья: 
Лишь  перекрестокъ  улучили, 
Другъ  другу  молвили:  прости! 
Недолго  розно  побродили, 
Чрезъ  день  сошлись  въ  конц-Ь  пути! 

[«Веселье  и  горе»  1825]. 

Быть  можетъ,  однако,  мы  на  ложномъ  пути,  когда  ищемъ 
счаст1я  зд'Ьсь,  на  земл'Ь?  В-Ьдь  быт1е  не  ограничено  одной 
землей;  оно  своими  в-Ьтвями  восходитъ  къ  небу.  Къ  небу 
стремимся  и  мы  въ  нашихъ  неясныхъ  желанхяхъ.  Но  разв-Ь 
эти  желашя  даютъ  намъ  ощущенхе  счастхя?  Они  скор-Ье 
множатъ  нашу  тоску  и  неутолимую  жажду: 

Напрасно  мы,  Дельвигъ,  мечтаемъ  найти 

Въ  сб!!  жизни  блаженство  прямое: 
Небесные  боги  не  д-Ьлятся  имъ 

Съ  земными  д-Ьтьми  Прометея. 
Похипденно!!  искрой  созданье  свое 

Дерзнулъ  оживить  безразсудный; 
Безсмертныхъ  онъ  презр-Ьлъ,  и  страшная  казнь 

Постигнула  чадъ  святотатства. 
Нашъ  тягостный  жреб1й:  положенный  срокъ 

^     Питаться  бол'Ьзненной  жизнью, 
Любить  и  лел-Ьять  недугъ  быт1я, 

И  смерти  отрадной  страшиться. 
Нужды  непреклонной  сл'Ьпые  рабы, 

Рабы  самовластнаго  рока! 
Земнымъ  ощущеньямъ  насильственно  насъ 

Случайная  жизнь  покоряетъ. 
Но  въ  пскр'Ь  небесной  пр1яли  мы  жизнь, 

Намъ  памятно  небо  родное, 


Въ  желаши  счастья  мы  в'Ьчно  къ  нему 

Стремимся  неяснымъ  желаньемъ!.. 
Вотще!  Мы  надолго  отвержены  имъ! 

С1яя  красою  надъ  нами, 
На  бренную  землю  безпечно  оно 

Торжественный  сводъ  опираетъ... 
Но  намъ  недоступно!  Какъ  алчный  Танталъ 

Сгораетъ  средь  влаги  прохладной, 
Такъ  сердцемъ  постигнувъ -блаженн4йп11й  мхръ 

Томимся  мы  жаждою,  счастья. 

[«Дельвигу»,  1820]. 

Хотя  Брратынскш  и  называлъ  смерть — „отрадной",  но, 
кто  знаетъ,  что  она  намъ  готовитъ?  Однажды,  глядя  на 
черепъ  безв'Ьстнаго  покойника,  поэтъ  задумался  надъ  во- 
просомъ — что  могъ  бы  этотъ  черепъ  сказать  „толп-Ь  моло- 
дыхъ  безумцевъ,  ребячески  хохотавшихъ  вкругъ  ямы?"  Что 
если  бы  эта  мертвая  голова — 

Цв-Ьтущимъ,  пылкпмъ  намъ 
и  каждый  часъ  грозимымъ  смертньщъ  часомъ, 
ВсЬ  истины  изв'Ьстныя  гробамъ 
Произнесла  своимъ  безстрастнымъ  гласомъ! 

Стократно  благъ  законъ 
Молчаньемъ  ей  уста  запечатл'Ьвшхй; 
Обычай  правъ,  усопшихъ  важный  сонъ 
Намъ  почитать  издавна  повел'Ьвшхй. 
Гробъ  вопрошать  де^рзаетъ  челов'Ькъ; 
«О,  суетный,  безумный  изыскатель! 
«Живи  живой!  Тл-Ьй  мертвой>  вотъ  что  рекъ 
Всего  ясн'Ьй  таинственный  Создатель. 
Живи  живой,  тл^й  мертвой!  воскорбитъ, 
Кто  до  поры  открытый  взоръ  получитъ. 
Пусть  радости  живущимъ  жизнь  даритъ 
А  смерть  сама  ихъ  умереть  научитъ. 

[«Могила»,  1825]. 

Не  совладать  намъ  ни  съ  тайною  жизни,  ни  съ  тайною 
смерти: 

О,  челов'Ькъ!  уверься  наконецъ: 
Не  для  тебя  ни  мудрость,  ни  всезнанье! 
Намъ  надобны  и  страсти  и  мечты, 
Въ  нихъ  быт1я  услов1е  и  пища... 


Мечты  и  страсти — но  в-Ьдь  въ  нихъ  и  заключенъ  род- 
никъ  всЬхъ  страдан1Й.  Когда  суровая  истина  снимаетъ  съ 
этихъ  приманокъ  ихъ  поэтичесшй  покровъ,  когда  она  являетъ 
намъ  быТ1е  въ  его  холодной  нагот'Ь — и  т'1Ьмъ  спасаетъ  насъ 
отъ  заблуждешя  и  призраковъ, — можетъ  ли  такая  истина 
дать  намъ  успокоенхе  или  хоть  тЪнь  желаемаго  блаженства? 
Челов-Ькъ  никогда  не  помирится  съ  такой  истиной  и  будетъ 
стремиться  отложить  бесЬду  съ  ней  до.  послтЬдней,  край- 
ней минуты.  Съ  земной  жизнью  истин}^  помирить  невоз- 
можно: 

О  счаст1и  съ  младенчества  тоскуя, 

Все  счастьемъ  б'Ьденъ  я; 
Или  во  в'Ькъ  его  не  обр-Ьту  я 

Въ  пустыне  быт1я? 
Младые  сны  отъ  сердца  отлетали, 

Не  узнаю  я  св'Ьтъ; 
Надеждъ  своихъ  лишенъ  я  прежней  ц'Ьли, 

А  новой  ц'Ьли  н'Ьтъ. 
«Безуменъ  ты  и  всЬ  твои  желанья» — 

Мн'Ь  первый  опытъ  рекъ; 
И  лучш1я  мечты  моей  созданья 

Отвергнулъ  я  нав'Ькъ 
Но  для  чего  души  разуверенье 

Свершилось  не  вполн'Ь? 
О  юныхъ  снахъ  сл'Ьпое  сожал'Ьнье 

Зач^мъ  живетъ  во  мнй?» 
Такъ  некогда  обдумывалъ  съ  роптаньёмъ 

Я  жреб1й  тяжк1й  свой. 
Вдругъ  Истину  [то  не  было  мечтаньемъ] 

Узр'Ьлъ  передъ  собой. 
«Св'Ьтильникъ  мой  укажетъ  путь  ко  счастью!» 

[Б'Ьш.ала]  <захочу — 
И  страстнаго  отрадному  безстрастью 

Тебя  я  научу. 
Пускай  со  мной  ты  сердца  жаръ  погубишь; 

Пускай,  узнавъ  людей, 
Ты,  можетъ  быть,  испуганный  разлюбишь 

И  ближнихъ,  и  друзей. 
Я  быт1я  всЬ  прелести  разрушу, 

Но  умъ  наставлю  твой; 
Я  оболью  суровымъ  хладомъ  душу, 

Но  дамъ  душ-Ь  покой».. 


я  трепеталъ,  словамъ  ея  внимая, 

И  горестно  въ  отв'Ьтъ 
Промолвилъ  ей:  «О,  гостья  роковая! 

♦Печаленъ  твой  прив'Ьтъ! 
Св'Ьтильникъ  твой — св'Ьтилъникъ  погребальный 

ВсЬхъ  радостей  земныхъ! 
Твой  миръ,  увы!  могилы  миръ  печальный, 

И  страшенъ  для  живыхъ. 
Н-Ьтъ,  я  не  твой!  въ  твоей  наук-Ь  строгой 

Я  счастья  не  найду, 
Покинь  меня:  кой-какъ  моей  дорогой 

Одинъ  я  побреду. 
Прости!  иль  н'Ьтъ:  когда  мое  светило 

Во  зв'Ьздной  вышин'Ь 
Начнетъ  бл-Ьди-Бть,  и  все,  что  сердцу  мило. 

Забыть  придется  мн-Ь, 
Явись  тогда!  раскрой  тогда  мн-Ь  очи, 

Мой  разумъ  просв'Ьти: 
•  Чтобъ,  жизнь  презр'Ьвъ,  я  могъ  въ  обитель  ночи 

Безропотно  сойти! 

[«Истина>,  1824]. 

Итакъ,  смиренье  передъ  великими  тайнами!  Ни  чувство 
не  даетъ  намъ  счасТ1я,  ни  глубокая,  въ  н-Ьдра  тайны  стре- 
мящаяся проникнуть  мысль.  Сохранимъ  спасительный  холодъ 
безд-Ьйственной  души  и  попытаемся  быть  блаженными  сво- 
имъ  безчувств1емъ: 

Дало  дв'Ь  доли  Провид'Ьнье 

На  выборъ  мудрости  людской. 
Или  надежду  и  волненье, 

Иль  безнадежность  и  покой. 
В-брь  тотъ  надежд-Ь  обольщающей, 

Кто  бодръ,  неопытнымъ  умомъ, 
Лишь  по  молв'Ь  разнов'Ьщающей 

Съ  судьбой  насм'Ьшливой  знакомъ. 
Надейтесь,  юноши  кипящ1е, 

Летите:  крылья  вамъ  даны; 
Для  васъ  и  замыслы  блестящхе 

И  сердца  пламенные  сны. 
Но  вы,  судьбину  испытавш1е, 

Тщету  ут'Ьхъ,  печали  власть, 
Вы  знанье  быт1я  пр1явш1е 

Себ'Ь  на  тягостную  часть, 
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Гоните  прочь  ихъ  рой  прельстительный. 

Такъ  доживайте  жизнь  въ  тиши 
И  берегите  хладъ  спасительный 

Своей  безд-Ьйственной  души, 
Своимъ  безчувств1емъ  блаженные, 

Какъ  трупы  мертвыхъ  изъ  гробовъ, 
Волхва  словами  пробужденные, 

Встаютъ  со  скрежетомъ  зубовъ: 
Такъ  вы,  согр'Ьвъ  въ  душ'Ь  желан1я, 

Безумно  вдавшись  въ  ихъ  обманъ, 
Проснетесь  только  для  страдатя, 

Для  боли  новой  прежнихъ  ранъ. 

[«Дв4  доли»,  1823]. 

Эту  отчаянную  мысль— привести  къ  молчашю  и  разумъ,. 
и  чувства,  и  найти  счаст1е  въ  поко-Ь  „безд-Ьйственномъ  и 
безчувственномъ" — поэтъ  готовъ  былъ  повторить  и  въ  слегка 
иронической  форм-Ь,  когда  писалъ: 

Въ  глуши  л'Ьсовъ  счастливъ  одинъ, 

Другой  страдаетъ  на  престол-Ь; 

На  высот-Ь  земныхъ  судьбинъ, 

И  въ  незам'Ьтной  низкой  дол-Ь, 

ВсЬхъ  благъ  возможныхъ  т'Ьхъ  достигъ, 

Кто  духъ  судьбы  своей  постигъ. 

Мы  вс'Ь  блаженствуемъ  равно, 

Но  ВС'Ь  блаженствуемъ  различно; 

Уд-Ьломъ  нашимъ  р-Ьшено 

Какъ  наслаждаться  намъ  прилично... 

Хвала  вамъ,  боги!  Предо  мной 

Вы  оправдалися  отнын-Ь, 

Готовъ  я  съ  доброю  душой 

На  все  угодное  судьбине, 

И  никогда  сей  лиры  гласъ 

Не  оскорбитъ  роптаньемъ  васъ. 

[1825]. 

Вс'Ь  усил1я  разр'Ьшить  великую  тайну  свелись,  такимъ 
образомъ,  къ  фатализму.  Постигнуть  духъ  своей  судьбы  зна- 
чило не  бол-Ье  не  мен-Ье  какъ  примириться  съ  т-Ьмъ,  что 
есть.  Судьба,  „уд-Ьлъ"  р-Ьшаетъ  за  насъ,  какъ  намъ  суждено 
наслаждаться;  намъ  надлежитъ  молчать  и  не  роптать,  и  съ 
доброю  (?)  душой  идти  впередъ  на  встр-Ьчу  все  той  же  ли- 
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шенной  покоя  и  счаст1я  жизни.  Добрая  душа  осуждена  на 
повтореше  всего  пройденнаго  пути  сомн-Ьшй,  разочарованщ 
и  печалей,  чтобы  вновь  прхйти  къ  фатализму.  Такъ  она 
должна  жить  въ  волнообразномъ  чередованш  порывовъ 
страсти  и  покоя  смирешя  до  кончины,  неизв-Ьстно  ч-Ьмъ  кон- 
чающейся. 

Боратынсшй  былъ  еще  совскмъ  молодой  челов-Ькъ  и  есте- 
ственно, что  такая  философхя  отказа,  смирен1я,  фаталисти- 
ческаго  примиренхя  съ  жизнью  не  всегда  могла  удовлетво- 
рить его.  Рано  было  подводить  конечный  итогъ  всему  изв-Ь- 
данномз^  и  передуманному;  жизнь  манила  и  соблазняла,  и 
хот-Ьлось  порой  волнен1я  и  бури. 

Рисуя  въ  мечтахъ  бурю  на  океан-Ь,  поэтъ  говорилъ: 

Когда  придетъ  желанное  мгновенье, 

Когда  волнамъ  твоимъ  я  вв-Ёрюсь,  океанъ? 
Но  знай:  красой  далекихъ  странъ 

Не  очаровано  мое  воображенье. 
Подъ  небомъ  лучшимъ  обрасти 

Я  лучшей  доли  не  съум-Ью: 
Вновь  не  смогу  душой  моею 

Въ  краю  цв-Ьтуп^анъ  расцв-Ьсти, 
Межъ  т'Ьмъ  отъ  прихоти  судьбины, 

Мёжъ  т-Ьмъотъ  медленной  отравы  быт1я, 
Въ  поко'Ь  рабол'Ьпномъ  я 

Ждать  не  хочу  моей  кончины. 
На  яростныхъ  волнахъ,  въ  борьб*  со  гн'Ьвомъ  ихъ 

Она  отраднее  гордын'Ь  челов'Ька! 
Какъ  жаждалъ  радостей  младыхъ 

Я  на  зар'Ь  мла:дого  в'бка, 
Такъ  нын-Ь,  океанъ,  я  жажду  бурь  твоихъ. 

Волнуйся,  оп'Ьняй  утесистыя  грани; 
Онъ  веселитъ  меня,  твой  грозный,  дикш  ревъ, 

Какъ  зовъ  къ  давно-желанной  брани, 
Какъ  мош;наго  врага  мн-Ь  ч-Ьмъ-то  лестный  гн-Ьвъ. 

[«Буря»,  1825]. 

Пожелан1е  Боратынскаго  не  сбылось;  ни  съ  какнмъ 
океаномъ  страстей  ему  въ  жизни  не  прищлось  столкнуться; 
никак1я  яростныя  волны  его   никуда  не  увлекали;    его  ожи- 
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дала  жизнь  мирная  и  тихая,  жизнь  мыслителя  и  поэта.  Можно 
было  над-Ьяться,  что  волнеше  его  скорбныхъ  мыслей  уля- 
жется и  что  онъ  въ  поискахъ  земного  счаст1я  не  будетъ, 
какъ  теоретикъ,  столь  требовательнымъ.  На  практик-Ь  онъ 
д1Ьйствительно  пересталъ  быть  требовательнымъ  и  нашелъ 
земное  счаст1е  въ  кругу  семьи  и  среди  друзей,  но  какъ  мы- 
слитель онъ  продолжалъ  неустанно  думать  надъ  трагической 
,  загадкой  жизни,  и  эти  думы  становились  все  глубже  и  все  пе- 
чальн'Ье;  и  все  красив-Ье  и  художественн'Ье  становилась  та 
поэтическая  форма,  въ  которую  онъ  облекалъ  ихъ.  Въ 
тридцатыхъ  и  въ  начал-Ь  сороковыхъ  годовъ  талантъ  Бора- 
тынскаго  достигъ  полнаго  расцв-Ьта,  и  въ  ту  минуту,  когда 
жизнь  въ  его  глазахъ  была  болтЬе  всего  обезц-Ьнена  въ 
теорш,  а  на  самомъ  д']Ьл'Ь  ему  улыбалась,  его  настигла  не- 
ожиданная смерть  [1844]- 

Съ  Александровскимъ  временемъ  поэзхя  Боратынскаго 
почти  никакой  связи  не  им'Ьетъ.  Если  отбросить  н'Ькоторые 
сентиментальные  мотивы,  попадающ1еся  въ  его  самыхъ  ран- 
нихъ  стихотворен1яхъ,  если  не  считаться  съ  н-Ькоторыми 
условными  образами  и  оборотами  р-Ьчи,  въ  которыхъ  со- 
хранились отголоски  античной  поэз1и  и  французской  клас- 
сической, то  м1росозерцан1е  поэта  и  форма,  въ  какую  оно 
вылилось,  не  могутъ  быть  прхурочены  ни  къ  какой  опред-Ь- 
ленной  исторической  зпох-Ь.  Въ  стихахъ  Боратынскаго  н'Ьтъ 
отзвука  на  событхя  того  времени,  когда  они  родились.  Ни 
религюзныхъ,  ни  общественныхъ,  ни  патр1отическихъ  мо- 
тивовъ,  связанныхъ  съ  Александровской  эпохой,  мы  въ  его 
ПОЭ31И  не  встр-Ьтимъ.  Она  —  его  личная  исповЪдь,  и  все  въ 
ней  р-Ьзко  индивидуально.  Даже  багфоническое  настроенхе- 
и  романтическая  тревога  души — психичесшя  состояшя,  ко- 
торыя  были  сродни  скорбному  раздумью  Боратынскаго — 
почти  совсЬмъ  отсутствуютъ  въ  его  стихахъ,  писанныхъ  въ 
Александровское  время.  Эти  мотивы  появились  въ  поэз1И 
Боратынскаго  поздн-Ье,  въ  тридцатыхъ  годахъ,  и  продержа- 
лись очень  недолго.    У   своего  времени  поэтъ  учился  лишь 
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внтЬшнимъ  прхемамъ  мастерства;  содержан1е  же  онъ  извлекъ 
исключительно  изъ  н'Ьдръ  собственнаго  духа. 

Его  ПОЭ31Я — искренняя  испов^Ьдь  вполн-Ь  самобытнаго  ху- 
дожника мыслителя,  который  смотр'Ьлъ  на  жизнь  ичелов-Ька 
взглядомъ  необычайно  субъективнымъ,  и,  въ  в-Ькъ  отнюдь 
не  пессимистическаго  настроен1я  поднялся  на  большую  вы- 
соту скорбнаго  созерцан1я  *). 

Николай  Михайловичъ  Языковъ. 

„Изъ  поэтовъ  времени  Пушкина,  писалъ  Гоголь,  бол-Ье 
всЬхъ  отд-Ьлился  Языковъ.  Съ  появлен1емъ  первыхъ  стиховъ 
его  всЬмъ  послышалась  новая  лира,  разгулъ  и  буйство 
силъ,  удаль  всякаго  выражен1я,  св-Ьтъ  молодого  восторга  и 
языкъ,  который  въ  такой  силтЬ,  совершенствтЬ  и  строгой 
подчиненности  господину  еще  не  являлся  дотол-Ь  ни  въ  комъ. 
Имя  Языкове  пришлось  ему  не  даромъ.  Влад-Ьетъ  онъ  язы- 
комъ  какъ  арабъ  дикимъ  конемъ  'своимъ,  и  еще  какъ  бы 
хвастается  своею  властью.  Все,  что  выражаетъ  силу  моло- 
дости, не  разслабленной,  но  могучей,  полной  будущаго,  стало 
вдругъ  предметомъ  стиховъ  его.  Такъ  и  брызжетъ  юноше- 
ская св-Ьжесть  отъ  всего,  къ  чему  онъ  нр1  прикоснется.  Все, 
что  вызываетъ  въ  юнош-Ь  отвагу — море,  волны,  буря,  пиры 
и  сдвинутыя  чаши,  братсшй  союзъ  на  д^Ьла,  твердая  какъ 
кремень  в-Ьра  въ  будз'щее,  готовность  ратовать  за  отчизну — 
выражается  у  него  съ  силою  неестественною.  Когда  появи- 


*)■  Такъ  какъ  лцросозерцанхе  Боратынскаго  въ  дальн'Ьйшемъ  своемъ 
развит1и  не  испытало  пёрем'Ьнъ,  то  въ  дополнеше  къ  упомянутымъ  сти- 
хамъ  желательно  ознакомлеше  со  сл'ЬдуюБЩми,  написанными  въ  бол'Ье 
позднее  время:  «Прогоны  жизни»  1826.  «Когда  взойдетъ  денница  золотая» 
1827.  «Последняя  смерть»  1828.  «Родина>  1828.  «Смерть»  1829.  <Отрывокъ» 
1830.  «Въ  дни  безграничныхъ  увлечен1Й»  1832.  «На  смерть  Гете»  1833. 
«Наслаждайтесь,  все  проходитъ>  1835.  «Къ  чему  невольнику  мечташя  сво- 
боды>  1835.  «Когда  исчезнетъ  омраченье»  1835.  «Болнш,1Й  духъ  врачуетъ 
п'Ьсноп'Ьнье»  1835.  Сборникъ  лирическихъ  стихотворешй  подъ  заглашемъ 
<^Сумерки»  1835—1842.  «На  посЬвъ  лтЬсаж  1843, 
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лись  его  стихи  отд-Ьльною  книгой,  Пушкинъ  сказалъ  съ  до- 
садой: зач'Ьмъ  онъ  назвалъ  ихъ  ,Стихотворен1Я  Языкова", 
ихъ  сл-Ьдовало  бы  назвать  просто  „хмель".  „Б-Ьда  только, 
зам']Ьчаетъ  отъ  себя  Гоголь,  что  усптЬхъ  перешелъ  м-Ьру,  и 
что  самъ  поэтъ  загулялся  черезчуръ  на  радости  отъ  своего 
будущаго,  какъ  и  мнопе  изъ  насъ  на  Руси,  и  осталось  д-Ьло 
только  въ  одномъ  могучемъ  порыв-Ь". 

Въ  двадцатыхъ  годахъ,  въ  дни  юности  Языкова,  его  по- 
Э31Я  блистала  всЬми  красками  безоблачнаго  утра,  и  д-Ьйстви- 
тельно,  никто  не  могъ  предположить,  что  такой  избытокъ 
свЪжаго  и  бурнаго  чувства  ограничится  однимъ  порывомъ. 
Вн-Ьшнхй  блескъ  и  движен1е  стиха,  богатство  риемъ,  очень 
тщательная  отд-Ьлка  и  музыкальность,  см-Ьлость  выражешй 
и  метафоръ  и  красивая  артистическая  небрежность  въ  ком- 
пановк'Ь — всЬ  эти  украшенхя  и  вся  эта  роскошь  поэтической 
одежды  заставляла  предполагать  такое  же  богатство  внутрен- 
няго  содержан1Я.  Молодого  поэта,  съ  первыхъ  его  словъ, 
причислили  сразу  къ  сонму  слз^жителей  самой  могущественной 
„богини",  про  которую  онъ  самъ  говорилъ  такъ  краснор-Ь- 
чиво: 

Богиня  струнъ  пережила 

Боговъ  и  грома  и  булата; 

Она  прекрасныхъ  рукъ  въ  оковы  не  дала 

В'Ькамъ  тиранства  и  разврата. 

Они  пришли;  повсюду  смерть  и  брань, 

Въ  в'Ьнц'Ь  раскованная  сила, 

Ея  безсов-Ьстная  длань 

Алтарь  изящкаго  разбила. 

Но  съ  праха  рушенныхъ  громадъ, 

Изъ  тишины  опустошенья, 

Возсталъ,  величественъ  и  младъ, 

Безс.мертный  Ангелъ  вдохновенья. 

[«Муза»,  1823]. 

Поэту  пов-Ьрили,  что  онъ  въ  дружб-Ь  съ  этимъ  ангеломъ 
вдохновен1я,  надъ  которымъ  развратъ  и  насилие  не  властны. 
Да  и  онъ  самъ  этому  в-Ьрилъ.  Когда  случай  свелъ  его  съ 
Пушкинымъ,  онъ  въ  немъ  призналъ  родного  брата  и  отда- 
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вая  должное   его    „ген1ю",    оставилъ   и  за    собой    право   на 
этотъ  титулъ: 

Когда  гремя  и  пламен-Ья 

Пророкъ  на  небо  улеталъ  — 

Огонь  могуч1й  проникалъ 

Живую  душу  ЕлисЬя: 

Святыми  чувствами  полна, 

Мужала,  кр-Ьпла,  возвышалась, 

И  вдохновеньемъ  озарялась, 

И  Бога  слышала  она!  — 

Такъ  гешй  радостно  трепеш,етъ, 

Свое  величье  познаетъ, 

Когда  предъ  нпмъ  гремитъ  и  блеш,етъ 

Иного  гешя  полетъ; 

Его  воскреснувшая  сила 

Мгновенно  зр-Ьетъ  для  чудесъ... 

И  лпру  новыя  св'Ьтила  — 

Д'Ьла  избранника  небесъ! 

[<Генш»,  1825]. 

Но  МЫСЛЬ  о  томъ,  что  и  гешй  нз^ждается  въ  воспитанш 
и  въ  образованш,  была  далека  отъ  Языкова;  ему  казалось, 
что  „безпечный"  генхй  можетъ  какъ-то  вдругъ  расширить 
свои  крылья  и  на  подобхе  великаго  орла  вознестись  къ  св-Ь- 
тиламъ: 

<Искать  ли  славнаго  в'Ьнца 

На  пол'Ь  рабскихъ  состязанш, 

Тревожа  слабый  сердца, 

Сбирая  нищ,енск1я  дани? 

С1я  народная  хвала, 

Сей  говоръ  близкаго  забвенья, 

Вознаградитъ  ли  муз-Ь  п'Ьнья 

Ея  свяш;енныя  д'Ьла? 

Кто  ихъ  постигнетъ?  Гешй  вспыхнетъ  — 

Толпа  любуется  на  св'Ьтъ, 

Шумитъ,  шумитъ,  шумитъ  —  затпхнетъ: 

И  это  слава  нашихъ  л'Ьтъ»  — 

Такъ  мыслитъ  юноша-иоэтъ, 
Пока  въ  душ'Ь  его  желанья 
Мелькаютъ,  темныя,  какъ  сонъ, 
И  твердый  гласъ  самосознанья 
Не  возв'Ьстилъ  ему,  кто  онъ. 
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и  вдругъ,  надеждой  величавой 
Свои  предвидя  торжества, 
Безпечный — право  иль  не  право 
Его  прив'Ьтствуетъ  молва  ^ 
За  независимою  славой 
Пойдетъ  любимецъ  божества; 
Въ  немъ  гордость  см-Ьлая  проснется, 
Свободенъ,  веселъ,  полонъ  силъ, 
Орелъ  великш  встрепенется, 
Расширитъ  крылья  и  взовьется 
Къ  безсмертной  области  св'Ьтилъ! 

[«Поэтъ»,  1824]. 

Надежды  поэта  на  см-Ьлый  полетъ  его  орла  не  оправда- 
лись. Языковъ  сталъ  чувствовать,  что  полнота  его  силъ  не 
покрываетъ  его  желан]й  и  готовъ  былъ  отказаться  отъ  гор- 
дыхъ  помысловъ  удивр1ть  М1ръ  своимъ  вдохновенхемъ.  Онъ 
сталъ  бол-Ье  скроменъ  и  признался,  что  встЬ  его  „мужествен- 
ныя  думы"  въ  конц^э  концовъ  сводятся  къ  мирному  мечта- 
н1ю  и  къ  восторженному  созерцанхю  красоты  земной,  а  не 
небесной: 

Мой  ангелъ  милый  и  прекрасный. 
Богиня  мужественныхъ  думъ, 

ут-Ьшалъ  онъ  свою  музу — 

Ты  занимала  сладострастно,  >       '^ 

Ты  н'Ьжила  мой  юный  умъ. 

Служа  теб-Ь,  тобою  полный, 

Не  вид-Ьлъ  я,  не  слышалъ  я, 

Еакъ  на  пучин-Ь  быт1я 

Росли,  текли,  шумели  волны. 

Ты  мн-Ь  открыла  въ  тишин'Ь 

ВеликШ  М1ръ  уединенья; 

Благообразный  ко  мн':Ь 

Твои  слетали  вдохновенья; 

Твоей  прекрасной  красотой, 

Твоимъ  величьемъ  величава, 

Сама  любовь  передо  мной 

Явилась  пышная,  какъ  слава... 

И  весело  мои  мечты^ 

Тобой  водимыя,  играли;' 
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Теб'Ь  стихи  мои  звучали 
Живые,  св'Ьтлые,  какъ  ты; 
Такъ  разноцветными  огнями 
Блеститъ  ручная  глубина. 
Когда  торжественно  мирна, 
Въ  одежд-Ь  убранной  звездами 
По  поднебесью  ночь  идетъ 
И  смотрится  въ  лазури  водъ. 

[«Къ  Муз**  1826]. 

Признан1е  —  ,,не  видгьлб  я,  не  слышалб  я,  какб  на  пучингь 
бытгя  росли^  текли^  шумгъли  волны — очень  знаменательно  въ 
устахъ  поэта.  Онъ,  д-Ьйствительно,  не  слышцлъ  и  не  вид-Ьлъ 
того,  чтб  вокругъ  него  творилось.  Весь  паеосъ  историче- 
ской минуты,  свид-Ьтелемъ  которой  онъ  былъ — его  не  тро- 
галъ;  и  всякш  разъ,  когда  онъ  брался  за  какую-нибудь 
серьезную  тему,  будь  то  историческое  преданхе  родной  ста- 
рины или  старины  иноземной  [а  Языковъ  въ  раннюю  пору 
своей  жизни  пробовалъ  нер-Ьдко  свои  силы  въ  эпической 
п-Ьсн'Ь],  будь  то  даже  лирическая  п-Ьснь  бол'Ье  или  мен-Ье 
мотивированной  печали  —  онъ  не  шелъ  дальше  повторешя 
ходкаго  тогда  литературнаго  образца.  И  скоро  поэту  нечего 
было  сказать — за  исключен1емъ  лишь  одного  признан1я,  что 
онъ  молодъ,  здоровъ,  полонъ  силъ,  кип-Ьтя  молодыхъ  чувствъ 
и  страстей,  и  полонъ  надежды  на  будушее,  которое  должно  же 
оправдать  эти  силы  и  потому  разрЪшаетъ  челов-Ьку  упи- 
ваться беззаботно  настоящимъ  въ  ожиданш  обезпеченной 
впереди  поб-Ъды. 

И  Языковъ  пр1училъ  себя  упиваться  текущей  минутой, 
сначала  въ  нацежд-Ь  на  будущее,  а  зат-Ьмъ  и  безъ  всякой 
мысли  о  немъ.  Хотя  бы  приблизительно  удержаться  на 
уровн-Ь  своего  в-Ька  въ  его  духовныхъ  стремлешяхъ  —  объ 
этомъ  онъ  не  думалъ.  Онъ  въ  юности  велъ  жизнь  самую 
безъидейную  и  прямо-таки  разгульную. 

Родился  Языковъ  въ  Симбирск-Ь  въ  1803  году  и  первое 
образован1е  получилъ  въ  петербургскомъ  институт-Ь  гор- 
ныхъ  инженеровъ.  Вопреки  всЬмъ  своимъ  духовнымъ  склон- 
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ностямъ,  поэтъ  кое-какъ  это  заведен1е  окончилъ  въ  1820  году, 
занимаясь  преимущественно  стихотворствомъ  и  русской  сло- 
весностью. Пожелалъ  онъ  зач-Ьмъ-то  продолжать  свою  уче- 
ную карьеру  и  поступилъ  въ  инженерный  корпусъ,  но  на 
этотъ  разъ  не  выдержалъ,  и  черезъ  годъ  [1821]  вышелъ  на 
свободу.  „Свободнымъ"  вполн'Ь  оставался  онъ  и  въ  Дерпт- 
скомъ  университет-Ь,  гд-Ь  учился  въ  продолженхе  шести  л'Ьтъ, 
чтобы  въ  1829  году  покинуть  сей  очагъ  науки  посл-Ь  без- 
плодныхъ  попытокъ  выдержать  экзаменъ. 

И  вотъ  зд-^Ьсь,  въ  Дерпт-Ь,  заговорила  впервые  муза  Язы- 
кова при  звон-Ь  бокаловъ,  въ  обществ-Ь  веселыхъ  студен- 
товъ,  ихъ  подругъ,  друзей  и  знакомыхъ: 

Я  не  забуду  никогда 
Мои  студенчесше  годы, 
Раздолье  Вакха  и  свободы 
Й  благодатнаго  труда! 
Въ  стран'Ь,  ум-Ьреннымъ  блаженной, 
Вдали  блистательныхъ  нев'Ьждъ, 
Они  питали  жаръ  священный 
Моихъ  желанхй  и  надеждъ. 
Зд'Ьсь  Муза  п'Ьсенъ  полюбила 
Мои  словесный  д'Ьла; 
Зд'Ьсь  духа  творческая  сила 
Во  мн-Ь  мужала  и  росла... 
И  слава  ей!  Не  ласки  св'Ьта, 
Не  взоръ  любвп,  не  блескъ  наградъ, 
Какими  св-Ьтскаго  поэта 
Вельможи  гордые  дарятъ, — 
Мечты  могуч1я  живили 
Б'Ьвца  чувствительную  грудь 
И  мн-Ь  ясн'Ьлъ  высокш  путь 
Для  поэтичеекихъ  усил1Й. 

[«Воспоминаше>  1824]. 

Но  мы  уже  знаемъ,  что  эти  „поэтичесюя  усил1я"  не  при- 
водили ни  къ  чему  серьезному.  И  поэтъ  былъ  ближе  къ 
истин-Ь,  когда  писалъ  одному  изъ  своихъ  друзей: 

я  знаю,  другъ,  и  въ  шум*  св'Ьта 
Ты  помнишь  первыя  д^ла 
И  п'Ьсни  русскаго  поэта 
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'  При  звон-Ь  дерптскаго  стекла. 
Пора  безц'Ьнная,  святая! 
Тогда  свобода  удалая, 
Восторги  Музы  и  вина 
Меня  живили,  услаждали; 
Дни  безмятежные  мелькали; 
Душа  не  слушалась  печали 
И  не  бывала  холодна! 
Пускай  известности  прекрасной 
И  думъ  высокихъ  я  не  зналъ; 
Зато  учился  безопасно, 
Зато  себя  не  забывалъ. 

[«Къ  Н.  Д.  Киселеву»  1825]. 

По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  раздавалась  вакхическая,  застоль- 
ная п-Ьсня  Языкова  и  вм-Ьст-Ь  съ  ней  его  любовная  элепя; 
по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  онъ  отдавался  „радостной  буйности" 
и,  по  выражешю  Пушкина,  „поилъ  свою  Камену  разымчи- 
вымъ,  пьянымъ,  п']Ьнящимся  хмельною  брагою  напиткомъ", 
онъ  пр1обр'Ьталъ  все  большее  число  не  друзей  только — что 
было  бы  вполн-Ь  понятно  —  но  истинныхъ  поклонниковъ,  и 
среди  нихъ  всЬхъ  молодыхъ  поэтовъ  своего  времени.  Ему 
стали  говорить  больш1я  похвалы  и  отъ  нихъ  голова  его  кру- 
жилась. 

Т'Ь,  кто  въ  немъ  прив-Ьтствовалъ  истиннаго  поэта,  были 
правы,  такъ  какъ  въ  н-Ькоторыхъ  стихахъ— въ  особенности 
въ  воспоминан1Яхъ  поэта  о  своемъ  д-Ьтств-Ь,  своей  родин'Ь 
и  въ  волжскихъ  пейзажахъ  —  было  много  и  настроен1я,  и 
колорита,  какъ  было  много  поэтической  грусти  и  въ  много- 
численныхъ  его  любовныхъ  воздыхан1яхъ.  Но  усп-Ьхъ  Язы- 
кова создали  не  эти  п-Ьсни,  въ  которыхъ  онъ  им-Ьлъ  мно- 
гихъ  и  бол-Ье  сильныхъ  соперниковъ,  а  именно  птЬсни  раз- 
гульныя  и  веселыя,  въ  которыхъ  „златокованный"  стихъ  его 
сталъ  обнаруживать  свою  мастерскую  чеканку. 

И  покатилась  по  Россш  застольная  п^Ьсня  Языкова,  и  до- 
статочно было  въ  любомъ  молодомъ  кружк-Ь  продекламиро- 
вать первую  строфу,  чтобы  услышать  въ  отв-Ьтъ  ц^злое  стихо- 
твореше,  хотя  бы,  наирим'Ьръ,  такое: 

]6* 
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Кто  за  бокаломъ  не  поетъ, 
Тому  не  полная  отрада: 
Богъ  п-Ьсенъ  богу  винограда 
Восторги. новые  даетъ. 
Слова  святыя:  пей  и  пой! 
Необходимы  для  пирушки, 
Друзья!  гд'Ь  арфа  подл'Ь  кружки 
Тамъ  бога  два — и  пиръ  двойной! 
Такъ  ночью  краше  небеса 
При  яркомъ  м-Ьсяца  с1яньи; 
Такъ  въ  миловидномъ  од'Ьяньи 
Очаровательн'Ьй  краса. 

[1824]. 


Или  такое: 


Полн'Ьй  стаканы,  пейте  въ  ладъ! 
Передъ  виномъ  благогов-Ёнье: 
Ему  торжественный  виватъ, 
Ему — кол'Ьнопреклоненье! 
Герой,  виномъ  разгоряченъ, 
На  смерть  отважнее  стремится; 
П'Ьвецъ  поетъ,  какъ  Аполлонъ, 
Ум-Ья  Бахусу  молиться. 
Любовникъ  глядя  на  стаканъ, 
Изм'Ьну  милой  забываетъ, 
И  счастливъ  онъ,  покуда  пьянъ 
'Зат'Ьмъ,  что  трезвый  онъ  страдаетъ. 
Скажу  короче:  въ  жизни  сей 
Безъ  капли  людямъ  все  досада: 
Анакреонъ  твердилъ  намъ:  пей, 
А  мы  прибавимъ — до  упада! 

[1824]. 

Но  больше  всЬхъ  посчастливилось  п-Ьсн-Ь  въ  честь  не- 
изв'Ьстной  очаровательной  Мархи  Петровны,  которая  стала 
благодаря  этому  гимну  почетной  предс^здательницей  на  всЬхъ 
студенческихъ  пирз^шкахъ: 

Разгульна,  светла  и  любовна 
Душа  веселится  моя; 
Да  здравствуетъ  Марья  Петровна, 
И  ножка  и  ручка  ея! 
Какъ  розы  денницы  живыя, 
Какъ  ранте  сн'Ьги  полей  — 


Ланиты  ея  молодыя 
И  д'Ьвственныы  бархатъ  грудей. 
Какъ  зв'Ьзды  задумчивой  ночи, 
Какъ  вешняя  п'Ьснь  соловья — 
Ея  восхитительны  очи 
И  сладостенъ  голосъ  ея. 
Блаженъ,  кто,  роскошно  мечтая, 
Зоветъ  ее  д'Ьвой  своей; 
Блаженн'Ьй  избранниковъ  рая 
Студентъ  полюбивш1йся  ей. 

[1829]. 

И  не  въ  одн-Ьхъ  только  п-Ьсняхъ,  подобныхъ  этимъ,  бур- 
лила и  п-Ьнилась  молодая  душа  Языкова.  Веселость,  влюб- 
ленная въ  жизнь,  любованье  своей  удалью  и  бравурствомъ 
на  пиру  юности,  безпечность,  оправдываемая  сознанхемъ 
своей  одаренности,  встр-Ьчались  и  въ  иныхъ  раннихъ  стихо- 
творешяхъ,  поэта,  въ  его  любовныхъ  п-Ьсняхъ  и  въ  особен- 
ности въ  послан1яхъ  къ  разнымъ  друзьямъ,  которыхъ  у 
него  было  много. 

Поэтъ  чувствовалъ  себя  свободно,  легко  и  разгульно, 
пока  былъ  молодъ,  но  мысль  о  грядущемъ  всетаки  и  въ  эти 
веселые  годы  подкрадывалась  къ  нему  и  „таинственное  но- 
вое" въ  жизни  начинало  его  тревожить.  Сл-Ьды  этой  тре- 
воги остались  на  одномъ  красивомъ  стихотвореши,  которое 
онъ  озаглавилъ  „Молитва": 

Молю  святое  Провиденье 
Оставь  мн'Ь  тягостные  дни.  ' 

Но  дай  жел'Ьзное  терп'Ьнье, 
Но  сердце  мн-Ь  окамени: 
Пусть,  неизм-Ьненъ  жизни  новой 
Пркду  къ  таинственнымъ  вратамъ, 
Какъ  Волги  валъ  белоголовый 
Доходитъ  ц^лый  къ  берегамъ. 

[1824]. 

Каше  „тягостные"  дни  в-Ьдалъ  поэтъ  и  для  чего  онъ  про- 
силъ  у  Бога  „жел'Ьзнаго  терп'Ьнхя" — неизв-Ьстно,  но  желанхе 
„неизм-Ьннымъ"  подойти  къ  вратамъ  новой  жизни  было  не 
исполнимо. 
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Не  им-Ья  никакихъ  идейныхъ  связей  съ  окружавшей 
жизнью,  кром'Ь  ощущен1я  своей  молодости  и  сознашя  своей 
талантливости,  трудно  было  над-Ьяться  на  то,  что  не  дожи- 
вешь до  истинно  тягостныхъ  дней.  И  Языковъ  до  нихъ  до- 
жилъ,  когда  молодость  отлет-Ьла.  Въ  1829  год}^,  въ  годъ, 
когда  онъ  разстался  съ  дерптскимъ  безд-Ьльемъ  и  наконецъ 
пустился  на  поиски  „д-Ьла",  онъ  написалъ  свое  знаменитое 
стихотворен1е  „Пловецъ": 

Нелюдимо  наше  море, 
День  и  ночь  шумитъ  оно; 
Въ  роковомъ  его  простор'Ь 
Много  б'Ьдъ  погребено. 
См-Ьдо.  братья!  В'Ьтромъ  полный 
Парусъ  мой  направилъ  я: 
Полетитъ  на  скользки  волны 
Быстрокрылая  ладья! 
Облака  б'Ьгутъ  надъ  моремъ, 
Кр'Ьпнетъ  в'Ьтеръ,  зыбь  черн'Ьй, 
Будетъ  буря:  мы  поспоримъ 
И  помужествуемъ  съ  ней. 
См'Ьло,  братья!  Туча  грянетъ, 
Закипитъ  громада  водъ^ 
Выше  валъ  сердитый  грянетъ, 
Глубже  бездна  упадетъ! 
Тамъ,  за  далью  непогоды, 
Есть  блаженная  страна; 
Не  темн-Ьютъ  неба  своды, 
Не  проходитъ  тишина. 
Но  туда  выносятъ  волны 
Только  сильнаго  душой!.. 
См'Ьло,  братья,  бурей  полный 
Прямъ  и  кр'Ьпокъ  парусъ  мой. 

[1829]. 

Это  стихотворен1е,  въ  которомъ,  при  изв'Ьстномъ  жела- 
Н1И,  можно  вычитать  даже  общественную  тенденщю  [хотя 
врядъ  ли  поэтъ  им'Ьлъ  ее  въ  виду],  стоитъ  на  рубежтЬ  двухъ 
эпохъ  въ  жизни  Языкова.  Оно  повидимому  отражаетъ  р-Ь- 
шимость  п-Ьвца  пуститься  на  розыски  об-Ьтованной  страны, 
покончить  съ  искушен1ями  и  опасностями  безпечной  жизни. 
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Но  была  ли  настолько  сильна  его  душа,  чтобы  „помуже- 
ствовать"  съ  бурей? 

Языковъ  все  чаще  и  чаще  сталъ  говорить  о  томъ,  что 
пора  наконецъ  вплотную  приняться  за  д-Ьло.  Онъ  ждалъ 
когда  новый  путь  ляжетъ  передъ  нимъ  и  когда  разсЬется 
туманъ,  застйлавш1Й  его  душу.  Какъ  всякш  истинный  поэтъ, 
онъ  чувствовалъвсю  таинственную  привлекательность  идеала, 
онъ  зналъ,  что  идеалъ  недостижимъ,  и  понималъ,  что  тотъ, 
кто  отм-Ьченъ,  какъ  поэтъ,  перстомъ  Бож1емъ  долженъ  пу- 
ститься на  его  розыски.  Сознанхе  силы  для  поисковъ  идеала 
въ  Языков'Ь  было;  желанхе  дать  этимъ  силамъ  полный  ходъ — 
также,  но  куда  направить  эти  силы  онъ  не  зналъ,  и  его 
П0Э31Я  въ  ея  ц-Ьломъ  дала  намъ  характерн-Ьйшш  образецъ 
кип'Ьн1я  чувствъ,  безъ  какой-либо  идейности  или  в-Ьры  во 
что  бы  то  ни  было. 

Самый  „буйный"  и  „удалой"  поэтъ,  какъ  его  называли 
современники,  сталъ  хандрить  и  тосковать  не  мен-Ье  любого 
сентиментальнаго  и  чувствительнаго  челов':Ька,  и  причиной 
тому  было  сознаше  в-Ьчнаго  пл'Ьна  вдохновен1я,  которое  ни- 
какъ  не  могло  выдти  за  Т'Ьсные  пред-Ьлы  простого  само- 
ощущенхя  безъ  всякой  попытки  д-Ьйствовать  въ  какомъ-ни- 
будь  опредтЬленномъ  направленхи,  подъ  руководствомъ  опре- 
д-Ьленной  мысли  или  уб-Ьждешя. 

Въ  сороковыхъ  годахъ  Языковъ  нашелъ  наконецъ  то 
„д-Ьло",  которое  искалъ  или,  втврнфе,  ему  показалось,  что 
онъ  нашелъ  его.  Онъ  вошелъ  уб-Ьжденнымъ  и  ревностнымъ 
членомъ  въ  славянофильское  братство  и  отдалъ  свое  вдох- 
новен1е  въ  услужен1е  релипозно-патр1отическому  настроен1Ю, 
столь  сильному  у  этихъ  поборниковъ  нащональной  русской 
идеи.  Славянофилы  были  очень  обрадованы  появлеш1ф  въ 
ихъ  сред-Ь  истиннаго  поэта,  окружили  его  и  любовью,  и 
почетомъ  и  возлагали  больш1я  надежды  на  его  вдохновен- 
ное слово.  Но  Языковъ  оправдалъ  эти  надежды  не  въ  пол- 
ной м'Ьр'Ь.  Въ  сороковыхъ  годахъ  онъ  былъ  уже  не  молодъ, 
былъ  неизлечимо  боленъ,  а,  главное,   среди  этихъ  культур- 
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н'Ьйшихъ  людей,  людей  большого  ума  и  широкаго  образо- 
ван1я  онъ  оставался  наивнымъ  ребенкомъ,  з^'ченикомъ,  ко- 
торый никогда  не  могъ  справиться  съ  добровольно  возло- 
женной на  себя  тяжелой  миссхей  обороны  и  разъяснен1я 
ц-Ьлой  богословско -историко-философской  доктрины.  Язы- 
ковъ  писалъ  псалмы,  гимны,  лиричесмя  пьесы  интимнаго 
содержан1я,  перелагалъ  въ  стихи  библейсше  сюл<еты  и  ка- 
родныя  предан1я,  но  во  всемъ  чувствовался  поэтъ  прошлаго, 
а  не  будущаго;  и  его  п-Ьсня,  которая  должна  была  служить 
„грядущему"  д':Ьлу,  была  окрашена  въ  т-Ь  печальные,  угрюмо- 
н-Ьжные  цвпЬта,  которые  часто  придаютъ  закату  такую  ме- 
ланхолическую прелесть. 

Этой  меланхолш,  этого  ощущен1я  недовольства  собой, 
этой  напускной,  иногда  вымученной  серьезности,  конечно, 
не  было  въ  юношескихъ  стихотворенхяхъ  Языкова,  когда 
онъ  лишь  мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  направитъ  свой  пря- 
мой и  кр']Ьпкш  парусъ  къ  желанной  ц-Ьли. 

Не  надо  быть  строгимъ  въ  оц'Ьнк'1Ь  юношеской  разгуль- 
ной лирики  Языкова.  Она  въ  Александровскую  эпоху  была 
художественнымъ  выраженхемъ  довольно  широко  распро- 
страненнаго  настроешя,  им-Ьвшаго  свое  законное  право  на 
существоваше.  Это  настроеше  не  им-Ьло  за  собой  никакого 
идейнаго  содержан1я;  оно  не  выросло  на  почв']Ь  какой-нибудь 
серьезной,  хотя  бы  и  мало  пров-Ьренной,  оц-Ьнки  жизни; 
чуждое  всякому  М1росозерцан1ю,  оно  отражало  лишь  одно 
несложное,  но  т-Ьмъ  не  мен-Ье  сильное  ощущеше  свободной 
удали,  веселья  и  жизнерадостности.  Въ  какую  сторону  эти 
душевныя  качества  будутъ  направлены — объ  этомъ  ихъ  но- 
сители думали  мало,  и  на  первыхъ  порахъ  довольствовались 
сознан1емъ,  что  они  молоды,  здоровы,  способны  восторгаться 
и  воодушевляться...  Сама  жизнь  сум-Ьетъ  эти  дары  исполь- 
зовать... 

Изв-Ьстной  портЬ  молодости  такое  настроеше  свойственно, 
и  въ  Александровскую  эпоху  молодежь  им-Ьла  на  него  бо- 
л-Ье  права,  ч-Ьмъ  въ  посл']|5дующ1е  годы  нашей  общественной 
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жизни,  когда  къ  юному  веселью  стали  чуть  ли  не  на  школь- 
ной скамь-Ь  прим-^Ьшиваться  иныя  ощущен1я  и  настроенхя, 
говорящ1я  о  черезчуръ  ранней  зр'Ьлости  ума  или  о  не- 
довольств-Ь,  озлобленш  и  иронической  горечи  въ  молодомъ 
сердц-Ь. 

Среди  поэтическихъ  мотивовъ  Александровской  эпохи 
птЬснь  Языкова  походила  на  бравурный  маршъ,  съигранный 
въ  увеселеше  всЬхъ,  у  кого  надеждъ  было  много,  а  непрхят- 
ныхъ  воспоминанш  никакихъ  *). 


Дмитр1й  Владим1ровичъ  Веневитиновъ. 

Большой  потерей  для  литературы  была  ранняя  смерть 
Веневитинова,  нашего  единственнаго  лирика-философа  т-Ьхъ 
годовъ.  Онъ  об'Ьщ.алъ  открыть  лирической  п-Ьсн-Ь  совсЬмъ 
новую  для  нея  область. 

Потомокъ  стариннаго  дворянскаго  рода,  Веневитиновъ 
росъ,  окруженный  всЬми  благами  обезпеченнаго  существо- 
вашя,  привыкая  любить  жизнь  и  ц-Ьнить  въ  ней  ея  красоту 
и  изящество.  Съ  д-Ьтства  мальчикъ  былъ  окруженъ  из- 
браннымъ  и  образованнымъ  обществомъ;  съ  большой  зор- 
костью и  осторожностью  были  выбраны  для  него  первые 
наставники,  которые  не  въ  прим']Ьръ  многимъ  гувернерамъ 


*)  Чтобы  не  оставлять  читателя  подъ  ваечатл'Ьн1емъ  лишь  удалыхъ 
юношескихъ  стихотворетй  Языкова  и  дать  ему  почувствовать  Языкова 
мечтающаго,  грустно  настроеннаго,  «ищ,ущаго»  ^и  наконецъ  нашедшаго 
«д'Ьло» — можно  указать  на  сл-Ьдугопцхн  его  поздн-Ьйш^я  стихотворешя:  «Три- 
горское»  1826.  «Вечеръ»  1826.  «Къ  нян'Ь  А.  С.  Пушкина»  1826.  «Сомнете» 
1826.  «11рош;альная  п'Ьсня»  1829.  «На  смерть  няни  А.  С.  Пушкина»  1830. 
«Подражан1е  псалму  XIV»  1831.  «Пловецъ»  1831.  «Подражанхе  псалму 
СХХХУ!»  1831.  «Конь»  1831.  «Онъ  былъ  поэтъ»  1831.  «Молитва»  1835. 
«Жаръ  птица»  1836.  «Малага»  1839.  «Пловецъ»  1839.  «Маякъ»  1839.  «Толпа  ли 
д-Ьвочекъ  крикливая,  живая»  1839.  «Богъ  в'Ьсть  не  втун'Ь  ли  скитался»  1841. 
«Гора»  1842.  «Море»  1842.  «И  т'йсно  и  душно  ^кШ-Ь  въ  области  горъ»  1843.  «Зем- 
летрясеше»  1844.  «Отрокъ  Вячко»  1844.  «Подражате  псалму»  1845.  «Самп- 
сонъ»  1846. 
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того  времени  сумели  сочетать  знаше  иностранныхъ  языковъ. 
съ  широкимъ  литературнымъ  образованхемъ. 

Они  ввели  своего  ученика  въ  кругъ  разнообразныхъ 
художественныхъ  и  умственныхъ  интересовъ.  Еще  совсЬмъ 
ребенкомъ,  Веневитиновъ  чувствовалъ  себя  своимъ  въ  мхрЪ 
сложныхъ  и  глубокихъ  психическихъ  движен1й,  Мальчикъ 
былъ  хорошо  знакомъ  съ  античной  поэз1ей.  Въ  ранн1е  же 
годы  былъ  въ  немъ  пробужденъ  интересъ  и  къ  н-Ьмецкой 
словесности,  которая  современемъ  стала  предметомъ  его 
излюбленныхъ  занятш.  Къ  французской  литератур'Ь  онъ  не 
питалъ  особаго  пристрастхя. 

Литературное  образован1е  было  дополнено  занятхями  му- 
зыкой и  живописью.  Какъ  артистическая  натура  Веневити- 
новъ усвоилъ  эти  искусства  очень  быстро  и  легко:  его 
друзья  признавали  за  нимъ  большой  музыкальный  талантъ, 
зная  съ  какою  легкостью  онъ  читалъ  сочинен1я  по  теор1И 
музыки  и  как1Я  самъ  писалъ  трудныя  композиции. 

Семнадцати  л-Ьтъ  отъ  роду  Веневитиновъ  поступилъ  въ 
московсшй  университетъ,  гд-Ь  былъ  усерднымъ  слушателемъ 
Давыдова  и  Павлова — первыхъ  насадителей  шеллинпанскаго 
учен1я  на  нашей  университетской  каеедр-Ь.  Въ  университеттЬ 
оставался  онъ  недолго:  всего  два  года  и,  быстро  и  легко 
сдавъ  экзаменъ,  поступилъ  на  службу  въ  архивъ  при  мини- 
стерств-Ь  иностранныхъ  д-Ьлъ.  Зд-Ьсь  встр-Ьтился  онъ  съ 
ц-Ьлымъ  кругомъ  талантливыхъ  товарищей,  и  въ  ихъ  сред'Ь 
въ  немъ  сталъ  вырабатываться  поэтъ  и  мыслитель.  Кружокъ 
этихъ  молодыхъ  чиновниковъ  былъ  очень  з^влеченъ  тогда 
философхей  Шеллинга,  —  этимъ  красив-Ьйшимъ  и  глубоко- 
мысленнымъ  истолковашемъ  того  значен1я,  какое  красота  и 
искусство  им-Ьютъ  въ  жизни. 

Веневитиновъ  и  его  друзья, — въ  числтЬ  которыхъ  были 
знаменитые  впосл-Ьдствхи  братья  Кир-Ьевсше  и  кн.  В.  0. 
Одоевсшй — самой  природой  были  над-Ьлены  и  философскимъ 
умомъ,  и  большой  чуткостью  къ  красот-Ь — и  потому,  не 
убоясь    трудностей,    как1я    представляло    изучен1е    системы 
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Шеллинга,  они  ревностно  въ  нее  погрузились.  Еще  на  уни- 
верситетской скамь'Ь  привыкш1е  къ  отвлеченной  мысли,  они 
теперь  всец-Ьло  отдались    служешю    „мудрости    и    музамъ". 

На  двадцать  второмъ  году  Веневитиновъ  покинулъ  Москву 
для  службы  въ  Петербург'^,  гд'Ь,  пользуясь  своими  связями, 
онъ  могъ  быстро  сд-Ьлать  карьеру.  Но  не  о  ней  онъ  думалъ: 
онъ  былъ  полонъ  поэтическихъ  впечатл-Ьнш,  вынесенныхъ 
изъ  дружескаго  круга,  полонъ  воспоминанш  о  н'Ьжной  стра- 
сти, которая  въ  Москв-Ь,  кажется,  скрасила  его  прощальные 
дни.  Разставаясь  съ  товарищами,  онъ  ртЬшилъ  усердно  ра- 
ботать въ  любимой  области  „философическаго"  умозр-Ьнхя, 
чтобы  поддержать  хоть  издалека  своихъ  друзей,  которые 
тогда  приступали  къ  изданхю  философскаго  журнала. 

Въ  Петербургъ  Веневитиновъ  прх-Ьхалъ  въ  тревожные 
дни,  сл-Ьдовавшхе  за  декабрьскими  событхями.  Житейскш 
опытъ  поэта  обогатился  сразу  новыми  впечатл-Ьшями:  его 
по  ошибк'Ь  арестовали,.  подозр'Ьвая  въ  сношешяхъ  съ  дека- 
бристами. Никакихъ  посл'Ьдств1Й  это  д-Ьло  для  него,  впро- 
чемъ,  не  им-Ьло,  и  петербургская  св-Ьтская  жизнь  съ  избыт- 
комъ  стала  вознаграждать  его  за  скучные  часы  ареста.  Онъ 
увлекся  ею,  и  зиму  1826 — 27  года  прожилъ  очень  весело, 
но  усп-Ьлъ  въ  промежутк-Ь  между  веселыми  бесЬдами  и  тан- 
цами написать  н-Ьсколько  истинно-художественныхъ  стихо- 
творешй  и  дв-Ь-три  умныхъ  статьи.  Въ  мартЪ  М'Ьсяц'Ь  1827  года, 
на  одномъ  балу,  онъ  случайно  простудился:  здоровья  былъ 
онъ  слабаго  и  простуды,  осложнившейся  воспаленхемъ  лег- 
кихъ,  онъ  не  перенесъ. 

Въ  такой  кратк1Й  промежутокъ  времени,  отд-Ьляющш 
д-Ьтство  отъ  смерти,  что  могъ  создать  поэтъ?  Отъ  Веневи- 
тинова остался  небольшой  сборникъ  стиховъ,  но  въ  этомъ 
сборниктЬ  есть  н-Ьсколько  очень  цтЬнныхъ  страницъ  и  век 
он-Ь  посвящены  искусству,  красоте  и  поэту.  Только  въ  этихъ 
стихотворен1яхъ  Веневитиновъ  и  былъ  оригйналенъ,  замыкая 
философскую  мысль  въ  стихотворныя  рамки, — на  что  до  него 
никто  изъ  нашихъ  лириковъ  не  р']Ьшался. 


Лирическое  стихотворете,  проникнутое  чувствомъ  пре- 
клонен1я  передъ  великой  тайной  искусства  и  таинственной 
мисс1ей  поэта,  было  излюбленной  формой  творчества  Вене- 
витинова *).  Для  себя  онъ  не  желалъ  лучшей  участи,  какъ 
быть  служителемъ  святой  поэз1И  и  хранителемъ  огня  возвы- 
шенныхъ  страстей.  Обращаясь  къ  своему  гешю,    онъ   гово- 

рилъ: 

Души  невидимый  хранитель! 
Услышь  молеше  мое: 
Благослови  мою  обитель 
И  стражемъ  стань  у  вратъ  ея, 
Да  черезъ  мой  порогъ  смиренный 
Не  прешагнетъ,  какъ  тать  ночной, 


*)  Поэтъ  слагалъ  иногда  стихи  въ  ходячемъ  сентиментальномъ  стил'Ь, 
работалъ  надъ  историческими  поэмами  на  вольнолюбивыя  темы,  иногда 
подделывался  подъ  тонъ  «беззаботныхъ»  п'Ьвцовъ  и  ув'Ьрялъ,  что  самый 
счастливый  челов^къ  на  св^т^ — питомецъ  забавы  и  л'Ьни,  но  во  всЬхъ 
этихъ  нав-Ьянныхъ  стихахъ  онъ  былъ  неоригиналенъ  и  особой  красотой 
таше  стихи  не  блистали.  Веневитиновъ  одно  время  былъ  также  очень  увле- 
ченъ  Байрономъ,  задумалъ  написать  поэму  изъ  его  жизни,  сочинялъ  элег1и 
на  мотивы  разочарован1я  и  одиночества, — но  и  въ  этихъ  стихахъ  онъ  не 
поднялся  выше  общелитературнаго  ординара.  Исключенге  составляетъ'^лишь 
стихотворен1е  «Жизнь»,  одно  изъ  самыхъ  грацхозныхъ  русскихъ  стихотво- 
рен1Й  байроническаго  типа,  стихотворенхе  какъ  бы  предвещающее  лермон- 
товсше  мотивы: 

Сначала  жизнь  пл-Ьняетъ  насъ: 

Въ  ней  все  тепло,  все  сердце  греетъ, 

И,  какъ  заманчивый  раасказъ, 

Нашъ  умъ  причудливый  лел^етъ, 

Кой-что  страшитъ  издалека — 

Но  въ  этомъ  страх-Ь  наслажденье: 

Онъ  веселитъ  воображенье 

Какъ  о  волшебномъ  приключенье 

Ночная  повесть  старика. 

Но  кончится  обманъ  игривый! 

Мы  привыкаемъ  къ  чудесамъ: 

Потомъ — на  все  глядимъ  лениво, 

Потомъ — и  жизнь  постыла  намъ. 

Ея  загадки  и  завязка 

Уже  длинна,  стара,  скучна, 

Какъ  пересказанная  сказка 

Усталому  предъ  часомъ  сна. 
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Ни  обольститель  ухищренный, 

Ни  л'Ьнь  съ  убитою  душой, 

Ни  зависть  съ  глазомъ  ядовитымъ, 

Ни  ложный  другъ  съ  коварствомъ  скрытымъ. 

Всегда  надежною  броней 

Пусть  будетъ  грудь  моя  од'Ьта, 

Да  не  сразитъ  меня  стрелой 

Изм'Ьна  мстительнаго  св-Ьта. 

Не  отдавай  души  моей 

На  жертву  суетнымъ  желаньямъ. 

Но  воспитай  спокойной  въ  ней 

Огонь  возвышенныхъ  страстей. 

Уста  мои  сомкни  молчаньемъ, 

ВсЬ  чувства  тайной  осЬни; 

Да  взоръ  холодный  ихъ  не  встр'Ьтитъ 

И  лучъ  тш;еславья  не  просв'Ьтитъ 

На  незамеченные  дни. 

Но  въ  душу  влей  покоя  сладость, 

ПосЬй  надежды  сЬмена, 

И  отжени  отъ  сердца  радость: 

Она — неверная  жена. 

[«Моя  молитва»  1826]. 

Поэтъ  готовъ  молчать,  затаить  всЬ  чувства,  отказаться 
отъ  радостей,  онъ  готовъ  на  всЬ  жертвоприношешя — разъ 
онъ  созналъ  себя  с^аужителемъ  святой  поэзш: 

О,  жизнь,  коварная  Сирена, 

Какъ  сильно  ты  къ  себ'Ь  влечешь! 

Ты  изъ  цв'Ьтовъ  блестящихъ  вьешь 

Оковы  гибельнаго  пл^Ьна. 

Ты  кубокъ  счастья  подаешь, 

Ты  п^сни  радости  поешь; 

Да  въ  кубк-Ь  счастья — лишь  измена, 

И  въ  п'Ьсняхъ  радости — все  ложь; 

Не  мучь  напраснымъ  искушеньемъ 

Груди  истерзанной  моей 

И  не  лови  моихъ  очей 

Какпмъ-то  св'Ьтлымъ  привид'Ьньемъ;. 

Теб-Ь  мои  скупыя  длани 

Не  принесутъ  покорной  дани, 

И  не  тебе  я  обреченъ. 

Твоей  пл'Ьнительной  изм-Ьной 

Ты  можешь  въ  сердц-Ь  поселить 
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Минутный  огнь,  раздоръ  мгновенный, 

Ланиты  бл'Ьдностью  покрыть, 

Отнять  покой,  безпечность,  радость 

И  осЬнить  печалью  младость; 

Но  не  отымешь  ты,  пов'Ьрь, 

Любви,  надежды,  вдохноветй! 

Н-Ьтъ!  ихъ  спасетъ  мой  добрый  ген1й 

И  не  мои  они  теперь. 

Я  посвяш;аю  ихъ  отнын'Ь 

На  в-Ькъ  поэзхи  святой 

И  съ  страшной  клятвой  и  мольбой 

Кладу  на  жертвенникъ  богини. 

[«Жертвоприношете»]. 

И  пусть  всЬ  принесенныя  жертвы  будутъ  велики,  он-Ь 
будутъ  искуплены  той  высшей  радостью,  т-Ьмъ  высшимъ 
•блаженствомъ,  какое  дано  челов^Ьку  въ  сознащи,  что  онъ 
поэтъ: 


Спокойно  дни  мои  цв'Ьли  въ  долине  жизни; 
Меня  лел'Ьяли  весел1е  съ  мечтой; 
Мн'Ь  м1ръ  фантаз1и  былъ  ясный  край  отчизны, 
Онъ  привлекалъ  меня  знакомой  красотой, 
Но  рано  пламень  чувствъ,  душевные  порывы 
Волшебной  силою  разрушили  меня: 
Я  жизни  сладостной  теряю  лучъ  счастливый,  - 
Ляшь  вспоминаше  отъ  прежняго  храня. 
О,  муза!  Я  позналъ  твое  очарованье! 
_   .  Я  вид'Ьлъ  полный  блескъ,  свир'Ьпость  ярыхъ  волнъ; 
Я  слышалъ  трескъ  громовъ  и  бурей  завыванье: 
Но  что  сравнить  съ  п-Ьвцомъ,  когда  онъ  страсти  полнъ? 
Прости!  питомецъ  твой  тобою  погиба,етъ 
И,  погибаюш,1й,  тебя  благословляетъ. 

[«Сонетъ»  1825]. 

Вся  П0Э31Я  Веневитинова  есть  такое  благословенхе  п-Ьвцу, 

ГИМНЪ    ВДОХНОБеН1Ю. 

Въ  преддвер1И  в-Ьчности  поетъ  п15вецъ  свою  п'Ьсню  любви 
и  в-Ьры.  Велишй,  чистый  духъ  благословилъ  его  этимъ  да- 
ромъ  п-Ьсноп-Ьтя  не  только  для  м1ра  юдоли,  но  для  выпол- 
щеяш  иной,  бол-Ье  великой  задачи. 
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Поэтъ  переживетъ  мхръ.  Среди  развалинъ  М1ра  его  п-Ьсня 
можетъ  грем'Ьть  свободно  во  славу  таинственнаго  начала 
всей  м1ровой  жизни, 

Къ  теб-Ь,  о,  чистый  Духъ,  источникъ  вдохновенья, 

На  крыл1яхъ  любви  несется  мысль  моя: 

Она  затеряна  въ  юдоли  заточенья, 

И  все  зоветъ  ее  въ  небесные  края. 

Но  ты  облекъ  себя  въ  зав-Ьсу  тайны  в-Ьчной: 

Напрасно  силится  мой  духъ  къ  теб-Ь  парить. 

Тебя  читаю  я  во  глубин'Ь  сердечной, 

И  мн-Ь  осталося  над'Ьяться,  любить. 

Греми  надеждою,  греми  любовью^  лира! 

Въ  преддверьи  вечности  греми  его  хвалой. 

И  если-бъ  рухнулъ  м1ръ,  затмился  св-Ьтъ  ээира 

И  хаосъ  задавилъ  природу  пустотой,— 

Греми!  Пусть  сЬтуютъ  среди  развалинъ  М1ра 

Любовь  съ  надеждою  и  в-Ьрою  святой! 

[«Сонетъ»]. 

П-Ьснь  п-Ьвца  беретъ  свое  начало  въ  глубинахъ  чистаго 
предв-Ьчнаго  Духа,  и  обладан1е  божественнымъ  даромъ — 
уд-Ьлъ  немногихъ: 

Люби  питомца  вдохновенья 
И  гордый  умъ  предъ  нимъ  склоняй; 
Но  въ  чистой  жажд*  наслажденья 
Не  каждой  арф*  слухъ  вв'Ьряй. 
Н^^много  истинныхъ  пророковъ 
Съ^ечатью  тайны  на  чел'Ь; 
Съ  дарами  выспренныхъ  уроковъ 
Съ  глаголомъ  неба  на  земл-Ь. 

[Предсмертное  стихотворенхе  Веневитинова]. 

Себя  самого  Веневитиновъ  причислялъ  къ  этимъ  немно- 
гимъ  избраннымъ  счастливцамъ  и  говорилъ  себ-Ь  въ  ут'Ь- 
шеше. 

Блаженъ,  кому  судьба  вложила 
Въ  уста  высошй  даръ  р'Ьчей, 
Кому  она  сердца  людей 
Волшебной  силой  покорила. 
Какъ  Прометей  похитилъ  онъ 
Творящгй  лучъ,  небесный  пламень 
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и  вкругъ  себя,  какъ  Пигмальонъ, 
Одушевляетъ  хладный  камень. 
Немнопе  сей  дивный  даръ 
Въ  уд'Ьлъ  счастливый  получаютть, 
И  р'Ьдко-р'Ьдко  сердца  жаръ 
Уста  послушно  выражаютъ. 
Но  если  въ  душу  вложена 
Хоть  искра  страсти  благородной  — 
Пов'Ьрь,  не  даромъ  въ  ней  она;  ' 

Не  теплится  она  безплодно; 
На  съ  т-Ьмъ  судьба  ее  зажгла, 
Чтобъ  смерти  хладная  зола 
Ее  нав-Ьки  потушила; 
Н'Ьтъ! — что  въ  душевной  глубине, 
Того  не  унесетъ  могила; 
Оно  останется  по  мн*. 
Души  пророчества  правдивы. 
Я  зналъ  сердечные  порывы, 
Я  былъ  ихъ  жертвой,  я  страдалъ 
И  на  страданья  не  ропталъ; 
Мн'Ь  было  въ  жизни  ут'Ьшенье, 
МитЬ  тайный  голосъ  об'Ьш.алъ, 
Что  не  напрасное  мученье 
До  срока  растерзало  грудь. 
Онъ  говорилъ;  «Когда-нибудь 
•     Созр'Ьетъ  плодъ  сей  муки  тайной, 
И  слово  сильное  случайно 
Изъ  груди  вырвется  твоей, 
Уронишь  ты  его  недаромъ; 
Оно  чужую  грудь  зажжетъ, 
Въ  нее  какъ  искра  упадетъ, 
А  въ  ней  пробудится  пожаромъ». 

[«Ут'Ьшеше»]. 

Но  всякое,  т-Ьмъ  бол']Ье  высокое,  избраше  обязываетъ. 
Нельзя  сочетать  блага  земной  жизни  съ  небесной  миссхей. 
Самое  ц-Ьнное  земное  благо — сама  жизнь — должна  быть 
иногда  принесена  въ  жертву  тайн-Ь  общен1я  съ  божествомъ. 
Но  для  художника  смерть  есть  лишь  возрождеше,  и  не  воз- 
рожденхе  за  гробомъ,  а  вторая  жизнь,  зд'Ьсь,  на  земл'Ь. 
Надъ  истинно  художественной  п-Ьснью  время  не  властно: 

Природа  не  для  всЬхъ  очей 
Иокровъ  свой  тайный  подымаетъ; 
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Мы  всЬ  равно  читаемъ  въ  ней, 
А  кто,  читая,  понимаетъ? 
'  Лишь  тотъ,  кто  съ  юношескихъ  дней 
Былъ  пламеннымъ  жрецомъ  искусства, 
К,то  жизни  не  щадплъ  для  чувства, 
В'Ьнецъ  мученьями  купилъ, 
Надъ  суетой  вознесся  духомъ 
И  сердца  трепетъ  жадньшъ  слухомъ  • 
Какъ  в'Ьп^гй  голосъ  изловилъ!^ 
Тому,  кто  жреб1й  довершилъ, 
Потеря  жизни  не  утрата — 
Безъ  страха  м1ръ  покинетъ  онъ. 
Судьба  въ  дарахъ  своихъ  богата, 
И  не  одинъ  у  ней  законъ; 
Тому — процв'Ьсть  съ  развитой  силой 
И  смертью  жизни  сл'Ьдъ  стереть, 
Другому — рано  умереть. 
Но  жить  за  сумрачной  могилой. 

[«Поэтъ  и  другъ»]. 

Но  что  же  им-Ьетъ  поэтъ  сказать  м1ру?  Пусть  онъ  при- 
слушается къ  своему  сердцу  и  тайный  голосъ  ему  отв'Ьтитъ: 

Я  чувствую,  во  мн*  горитъ 
Святое  пламя  вдохновенья, 
Но  къ  темной  ц-Ьли  духъ  паритъ... 
Кто  мн-Ь  укажетъ  путь  спасенья? 
Я  вижу,  жизнь  передо  мной 
Кипитъ  какъ  океанъ  безбрежный, 
Найду  ли  я  утесъ  надежный, 
Гд-Ь  твердой  обопрусь  ногой? 
Иль  в'Ьчнаго  сомненья  полный, 
Онъ  будетъ  горестно  глядеть 
На  перем-Ьичивыя  волны, 
Не  зная,  что  любить,  что  п'Ьть? 
«Открой  глаза  на  всю  природу, 
Но  дай  имъ  выборъ  и  свободу, 
Твой  часъ  еще  не  наступалъ; 
Теперь  гонись  за  жизнью  дивной 
И  каждый  мигъ  въ  ней  воскрешай. 
На  каждый  звукъ  ея  призывной 
Отзывной  п'Ьснью  отвечай! 
Когда-жъ  минуты  удивленья 
Какъ  сонъ  туманный  пролетятъ 
И  тайны  в'Ьчнаго  творенья 
Ясн-Ьй  прочтетъ  спокойный  взглядъ: 


Смирится  гордое  желанье 

Обнять  весь  М1ръ  въ  единый  мигъ, 

И  звуки  тихихъ  струнъ  твоихъ 

Сольются  въ  стройныя  созданья». 

Не  лживъ  сей  голосъ  прорицанья, 

И  струны  в'Ьрныя  мои 

Съ  т'Ьхъ  поръ  душ'Ь  не  изменяли. 

Пою  то  радость,  то  печали, 

То  пылъ  страстей,  то  жаръ  любви, 

И  б'Ьднымъ  мыслямъ  простодушно 

Вв'Ьряюсь  въ  пламени  стиховъ. 

Такъ  соловей  въ  Т'Ьни  дубровъ, 

Восторгу  краткому  послушный, 

Когда  на  долы  ляжетъ  т'Ьнь, 

Уныло  вечеръ  восп'Ьваетъ, 

А  утромъ  весело  встр'Ьчаетъ 

Въ  румяномъ  неб-Ь  ясный  денк. 

[«Я  чувствую  во  мн'Ь  горитъ»]. 

Тих1я  стрз^ны,  стройныя  созданья,  смиренхе  гордыхъ  же- 
ланш,  простодуш1е  —  все  говорить  о  томъ,  что  истинный 
поэтъ  не  только  разгадчикъ  великихъ  тайнъ,  но  и  царь  надъ 
страстями.  Вн-Ьшнш  мхръ  для  него  предметъ  созерцан1я,  а 
не  волнен1Я;  онъ  не  рабъ  минуты,  онъ  принадлежитъ  самом}' 
себ-Ь  и  безразд-Ьльно: 

Смири  преступныя  волненья; 
Не  иш,етъ  вчуж-Ь  утешенья 
Душа,  богатая  собой. 

[«Послаше  къ  Рожалпну»  1826]. 

Для  людей  живетъ  эта  богатая  душа,  но  какъ  будто  бы 
не  среди  нихъ:  она  очень  аристократична;  она  сторонится 
ото  всЬхъ;  всякое  прикосновенте  толпы  для  нея  почти  что 
обида.  Согр^втая  возвышенными  страстями,  она  хочетъ  ка- 
заться холодной  и  н':Ьмой. 

Да  и  что  можетъ  дать  поэту  толпа,  кром'Ь  равнодз^шнаго 
безстраст1я  и  оскорбленш,  хотя  бы  и  невольныхъ? 

Не  в'Ьрь,  чтобъ  люди  разгоняли 
Сердецъ  возвышенныхъ  печали. 
Скупая  дружба  ихъ  даритъ 
Пустыя  ласки,  а  не  счастье; 
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Гордись,  что  ими  ты  забытъ,  — 

Ихъ  равнодушное  бсзстрастье 

Теб'Ь  да  будетъ  похвалой! 

Зар'Ь  не  улыбался  камень; 

Такъ  и  сердецъ  небесный  пламень 

Толп'Ь  бездушной  и  пустой 

Всегда  былъ  та,йной  непонятной. 

Встр-Ьчай  ее  съ  душой  булатной 

И  не  страшись  отъ  слабыхъ  рукъ 

Нп  сильныхъ  ранъ,  ни  тяжкихъ  ыукъ. 

[«Послате  къ  Рожалину»  1826]. 

ВсЬ  ЭТИ  МЫСЛИ,  въ  которыхъ  такъ  поэтично  отт-Ьнено 
одинокое  положенхе  поэта  среди  толпы,  Веневитиновъ  слилъ 
въ  одномъ  образ'Ь,  удивительно  красивомъ  и  глубокомы- 
сленномъ: 

Теб'Ь  знакомъ  ли  сынъ  боговъ. 

Питойецъ  музъ  и  вдохновенья? 

Узналъ  ли-бъ  межъ  земныхъ  сыновъ 

Ты  р-Ьчь  его,  его  движенья? — 

Не  вспыльчивъ  онъ,  и  стропи  умъ 

Не  блещетъ  въ  шумномъ  разговор-Ь, 

Но  ясный  лучъ  высокихъ  думъ 

Невольно  св-Ьтитъ  въ  ясномъ  взор'Ь. 

Пусть  вкругъ  него,  въ  чаду  ут'Ьхъ, 

Бунтуетъ  в'бтреная  младость, — 

Безумный  крикъ,  нескромный  см'Ьхъ 

И  необузданная  радость; 

Все  чуждо,  дико  для  него, 

На  все  безмолвно  онъ  взпраетъ; 

Лишь  что-то.  р'Ьдко  съ  устъ  его 

Улыбку  б-Ьглую  срываетъ. 

Его  богиня — простота,' 

И  ТИХ1Й  гешй  размышленья 

Ему  поставилъ  отъ  рожденья 

Печать  молчанья  на  уста; 

Его  мечты,  его  желанья. 

Его  боязни,  ожиданья, 

Все  тайна  въ  немъ,  все  въ  немъ  молчитъ; 

Въ  душ-Ь  заботливо  хранитъ 

Онъ,  неразгаданный  чувства; 

Когда-жъ  внезапно  что-нибудь 

Взволнуетъ  огненную  грудь, — 

Душа  безъ  страха,  безъ  искусства, 
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Готова  вылиться  въ  р'Ьчахъ 
И  блещетъ  въ  пламенныхъ  очахъ. 
И  снова  тихъ  онъ,  и  стыдливый 
Къ  земл'Ь  онъ  опускаетъ  взоръ, 
Какъ  будто-бъ  слышалъ  онъ  укоръ 
За  невозвратные  порывы. 
О.  если  встр-Ьтишь  ты  его 
Съ  раздумьемъ  на  чел'Ь  суровомъ, 
Пройди  безъ  шума  близъ  него, 
Не  нарушай  холоднымъ  словомъ 
Его  священныхъ,  тихихъ  сновъ. 
Взгляни  съ  слезой  бяагогов-Ьнья, 
И  молви:  это  сынъ  боговъ, 
Питомецъ  музъ  и  вдохновенья! 

[«Поэтъ»  1826]. 

Веневитршовъ  предчувствовалъ  раннюю  кончину  и  самъ 
сочинилъ  себ-Ъ  надгробную  надпись: 

Мн'Ь  сладко  в'Ьрить,  что  со  мною 

Не  все,  не  все  погибнетъ  вдругъ, 

И  что  уста  мои  в'Ьщали — 

Веселья  мимолетный  звукъ,  • 

Нап'Ьвъ  задумчивой  печали — 

Еще  напомнитъ  обо  МН'Ь, 

И  сильный  стихъ  не  разъ  встревожитъ 

Умъ  пылк1й  юноши  во  сн-Ь, 

И  старецъ  со  слезой,  быть  можетъ, 

Труды  нелживые  прочтетъ; — 

Онъ  въ  нихъ  души  печать  найдетъ 

И  молвитъ  слово  состраданья: 

«Как8  я  люблю  его  созданья! 

Онз  дышетд  жароллг  красоты, 

Вб  нем8  уллз  и  сердце  согласились, 

И  мысли  полныя  носились 

На  легкихб  крьшяхз  лгечты 

Как5  знал5  онз  жизнь,  как5  лгало  жилз!» 

[«Поэтъ  и  другъ»  1826]. 

Если  подъ  словомъ  „жизнь"  понимать  обилхе  впечатл-Ьн!?!, 
чувствъ  и  мыслей,  которыя  челов-Ькъ  выноситъ  изъ  встрЬчи 
съ  людьми  и  событ1ями,  то  Веневитиновъ,  конечно,  жизни 
узнать  не  усп'Ьлъ.  Но  если  подъ  знан1емъ  жизни  разум-Ьть 
ощущенхе  ея  тайны,  догадку  объ  ея  глубокомъ  смысл'Ь,  вое- 
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хищен1е  передъ  той  красотой,  какая  заключена  въ  общемъ 
ея  облик'Ь,  и  наконецъ  сознаше  велич1Я  миссш  т1?хъ  людей, 
которымъ  дано  подняться  на  большую  высоту  созерцан1я  ея 
и  любованья  ею,  то  изъ  встЬхъ  поэтовъ  Александровской 
эпохи  Веневитиновъ  обладалъ  наиболтЬе  глубокимъ  „зна- 
н1емъ"  жизни,  хотя  и  умеръ  въ  ея  преддверш.  Это  знан1е 
онъ  хоттЬлъ  облечь  въ  поэтическхе  образы  и  замкнуть  въ 
риемованныя  строки,  и,  несмотря  на  н-Ькоторую  туманность 
въ  мысляхъ  и  иногда  слишкомъ  общ1Й  характеръ  образовъ — 
поэтъ  эту  трудную  задачу  осилилъ. 

Завоевать  для  лирики  область  тонкой  философской  и 
эстетической  мысли  значило  открыть  для  изящной  словес- 
ности совсЬмъ  новый  родникъ  вдохновен1я,  и  эта  поб-Ьда 
является  т-Ьмъ  бол-Ье  знаменательной,  что  она  была  одер- 
жана въ  столь  ранн1е  годы   развит1я    нашей  литерат^фы  *). 

Кондрат1й  ведоровичъ  Рылъевъ. 

СовсЬмъ  особое  м-Ьсто  среди  поэтовъ  плеяды  занимаетъ 
Рыл'1Ьевъ.  Поэтический  его  даръ  былъ  довольно  скромный, 
но  имя  его  должно  быть  сохранено  въ  исторш  развит1я  на- 
шей изящной  словесности,  такъ  какъ  онъ  нашъ  первый  ли- 
рикъ,  который  предметомъ  своей  п'Ьсни  избралъ  граждан- 
ское чувство  и  политическую  мысль.  Мы  встр-Ьчались  съ 
попытками  такой  воинствующей  поэзш  у  Пушкина,  но  для 
него  граждансше  и  политическхе  мотивы  были  временнымъ 
и  краткимъ  увлечен1емъ,  тогда  какъ  Рыл-Ьевъ  понималъ  свое 
призван1е  поэта  именно  какъ  выполненхе  долга  гражданскаго. 
Онъ  П0Э31Ю  подчинялъ  общественной  мысли  и  желалъ  бу- 
дить эту  мысль  въ  читателтЬ,  пользуясь  поэтической  формой 
для  ея  пропаганды.    Такое  понимайте  роли  поэта  въ  жизни 


*)  Число  приведенныхъ  стихотворенхп  Веневитинова  сл'Ьдуетъ  допол- 
нить следующими:  «К.  И.  Герке»,  «Посланхе  къ  Рожалину»,  Элепя:  «Вол- 
шебница! Какъ  сладко  п-йла  ты»,  «Три  розы»,  «Къ  Пушкину»,  «Крылья 
жизни»,  «Къ  моему  иерстню»,  «Зав'Ьщан1е»,  «Поэтъ  и  другъ». 
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было  тогда  большой  р-Ьдкостью  и  свид-Ьтельствовало  объ 
исключительномъ  темперамент-Ь.  Нужно  зам-Ьтить,  однако, 
что  политическая  тенденщя  проведена  была  Рыл-Ьевымъ  въ 
его  стихахъ  безъ  ущерба  для  относительной  красоты  р'Ьчи 
и  образовъ.  Онъ  былъ  всетаки  поэтъ,  а  не  публицистъ, 
ум-Ьющш  нанизывать  риемы,  и  современники  ц-Ьнили  въ 
немъ  и  гражданина,  и  поэта;  онъ  кром-Ь  того  былъ  записной 
литераторъ,  страстный  любитель  писательскаго  д'Ьла  и  про- 
бовалъ  свои  силы  въ  разныхъ  его  областяхъ,  какъ  поэтъ, 
критикъ,  публицистъ  и  издатель. 

Родился  РылтЬевъ  въ  1797  году  и  воспитывался  въ  ка- 
детскомъ  корпусе  въ  Петербург-Ь.  Какъ  офицеръ  онъ  при- 
нималъ  учасТ1е  въ  войн-Ь  съ  Наполеономъ  [посл-Ь  1812  года] 
и  усп-^лъ  дважды  побывать  за  границей.  Заграничная  жизнь 
и  довольно  усидчивое  чтенхе  французскихъ  книгъ  той  эпохи 
П0ВЛ1ЯЛИ  на  образъ  его  мыслей  "и  на  его  сентиментальную 
душу.  ^ 

Возвратясь  посл'Ь  войны  въ  Росс1Ю,  Рыл'Ьевъ  женился, 
вышелъ  въ  отставку  и  изъ  провинцш  перебрался  въ  сто- 
лицу, гд-Ь  постзшилъ  на  частную  службу.  Въ  Петербург!?  у 
него  завязались  обширныя  связи  со  встЬми  выдающимися 
литераторами,  и  онъ  всец-Ьло  отдался  писательской  д15ятель- 
ности.  Зд'Ьсь  же  постепенно  сталъ  онъ  входить  и  въ  кругъ 
т-Ьхъ  идей,  которыя  привели  къ  образовянш  тайнаго  поли- 
тическаго  общества,  поставившаго  себ-Ь  ц-Ьлью  изм-Ьненхе 
государственнаго  порядка  въ  Росс1и.  Общество  это  пр1об- 
р-йло  въ  Рыл-ЬевтЬ  ревностнтЬйшаго  сторонника  и  усерднаго 
работника,  Онъ  участвовалъ  въ  выработк'Ь  проектовъ  новой 
организацш  государственнаго  строя,  занимался  пропагандой 
среди  солдатъ,  былъ  самымъ  краснор-Ьчивымъ  и  восторжен- 
нымъ  ораторомъ  на  собран1яхъ  и  въ  день  возстан1я  14-го 
декабря  стоялъ  на  площади  въ  первыхъ  рядахъ  возставшихъ. 
Судъ  призналъ  въ  немъ  одного  изъ  самыхъ  опасныхъ  аги- 
таторовъ  и  приговорилъ  его  къ  смертной  казни.  Приговоръ 
былъ  исполненъ. 
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Въ  подготовк'Ь  заговора  и  въ  его  выполнеши  Рыл-Ьевъ 
обнаружилъ  большой  пылъ  душевный  и  горячую  мечту,  но 
слабое  знаше  историческихъ  условхй  нашей  жизни.  Онъ 
смотрЪлъ  на  суровую  д-Ьйствительность  какъ  восторженный 
лирикъ-  и  въ  вопросахъ  политическихъ  былъ  больше  поэтъ, 
чтЬмъ  мыслитель  и  разсчетливый  д-Ьятель.  И  эту  черту  ума 
и  характера  разд-Ьляли  съ  нимъ  почти  вс%  его  единомы- 
шленники по  тайнрму  обществу. 

Какъ  поэтъ  онъ  составилъ  себ-Ь  изв-Ьстность,  главнымъ 
образомъ,  своими  историческими  „Духмами"  [1824].  Это  былъ 
стихотворный  сборникъ  историческихъ  картинъ,  взятыхъ 
изъ  русской  старины-  Картины  были  подобраны  съ  опре- 
д-Ьленной  тенденщей.  Автору  хот-Ьлось  преподать  хорошхй 
урокъ  гражданской  нравственности.  Для  этого  онъ  выбралъ 
н-Ьсколько  драматическихъ  эпизодовъ,  говорящихъ  о  муд- 
рости, милосерды  и  справедливости  правителей,  а  также 
объ  ихъ  порокахъ  и  уклонен1яхъ  отъ  долга  нравственнаго; 
рядомъ  съ  правителями  поставилъ  онъ  и  ихъ  подданныхъ, 
и  на  разныхъ  прим-Ьрахъ  показывалъ,  какъ  подданные  должны 
понимать  свой  долгъ  передъ  правителемъ  и  народомъ.  Въ 
политическомъ  смысл-Ь  „Думы"  Рыл'Ьева  были  очень  сдер- 
жаны и  очень  патрхотичны.  Любовь  къ  Россш,  ея  военной 
слав-Ь,  ея  прошломз^  в'Ьра  въ  ея  великое  будущее,  восторгъ 
передъ  образцами  чести,  ума  и  храбрости,  которое  обнару- 
живали ея  истинные  сыны — вотъ  что  возбуждало  въ  поэт-Ь 
наибольшш  подъемъ  чувства  и  выражалось  иногда  въ  кра- 
сивыхъ  формахъ.  Любовь  къ  родин-Ь  была,  конечно,  т-Ьсно 
связана  съ  прославлен1емъ  ея  свободы. 

Художественное  выполнеше  „Думъ"  было  въ  общемъ 
слабо;  стихи  были  растянуты,  и  у  Рыл-Ьева  часто  не  хватало 
силы  фантазш  и  силы  ртЬчи  для  художественной  передачи 
т^зхъ  драматическихъ  моментовъ,  о  которыхъ  онъ  гово- 
рилъ. 

Но  эти  недостатки  искупались  т-Ьмъ,  что  искренность 
гражданскихъ  чувствъ  поэта  передавалась  читателю. 
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На  ряду  съ  „Думами"  большимъ  усп-Ьхомъ  пользовалась 
и  поэма  „Войнаровскш",  Любовь  Рыл-Ьева  къ  свободтЬ  рано 
направила  его  вниман1е  на  малорусскую  старину,  и  страницы 
старой  казацкой  вольницы  были  дороги  его  сердцу. 

Героемъ  своей  поэмы  Рыл^Ьевъ  избралъ  Андрея  Война- 
ровскаго,  родного  племянника  Мазепы  и  участника  тайныхъ 
замысловъ  знаменитаго  гетмана.  Этотъ  Войнаровскш  самъ 
добровольно  отдался  въ'руки  Петра;  заступничество  импе- 
ратрицы спасло  его  отъ  казни  и  онъ  былъ  сосланъ  въ  Си- 
бирь, гд-Ь  и  умеръ.  Исторхю  посл-Ьднихъ  дней  его  жизни 
пожелалъ  разсказать  Рыл-Ьевъ  въ  своей  поэм-Ь.  Это  была 
печальная  исторхя  политическаго  ссыльнаго,  влачащаго  оди- 
ноко свои  безцв-Ьтные  дни  среди  угрюмой  сибирской  при- 
роды, истор1я  медленнаго  увядашя  н-Ькогда  кипучаго  сердца 
и  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ  пов-Ьсть  о  быломъ,  о  годахъ  счастливой 
и  славной  жизни  на  вольной  Украин-Ь. 

Въ  „Войнаровскомъ"  политическая  нота  звучитъ  ясн'Ье, 
ч-Ьмъ  въ  „Думахъ",  хотя  наибольшую  художественную  ц'Ьн- 
ность  им-Ьетъ  всетаки  описательная  часть  поэмы, — ц-Ьлый 
рядъ  очень  красочныхъ  сибирскихъ  пейзажей. 

Въ  обрисовк-Ь  личности  самого  Войнаровскаго  ясно  про- 
ступаютъ  излюбленныя  „романтичесшя"  черты  героя  того 
времени.  Характерное  и  новое  въ  этомъ  тип-Ь,  это  —  соче- 
тан1е  романтической  тревоги  не  съ  обычными  любовными 
мотивами  и  малопонятнымъ  разочаровашемъ,  а  съ  чувствомъ 
патрхотическимъ  и  гражданскимъ. 

Ты  видишь— дпкъ  я  и  угрюмъ 

говоритъ  Войнаровскш: 

Брожу  какъ  остовъ — очи  впали, 
И  на  чел*  бразды  печали, 
Какъ  отпечатокъ  тяжкихъ  думъ, 
Страдальцу  видъ  суровый  дали. 
Между  л'Ьсовъ  и  грозныхъ  скалъ, 
Какъ  в'Ьчный  узникъ,  безотраденъ 
Я  одряхл-Ьдъ,  я  одпчалъ, 
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и,  какъ  климатъ  Сибирсшй,  сталъ 

Въ  своей  душ-Ь  жестокъ  и  хладенъ. 

Ничто  меня  не  веселитъ, 

Любовь  и  дружество  мя-Ь  чужды, 

Печаль  свинцомъ  въ  душ*  лежитъ, 

Ни  до  чего  н'Ьтъ  сердцу  нужды. 

Б'Ьгу,  какъ  недругъ,  отъ  людей; 

Я  не  могу  снести  ихъ  вида: 

Ихъ  жалость  о  судьб-Ь  моей  — 

Мн-Ь  нестерпимая  обида.       ^ 

Кто  брошенъ  въ  дальные  сн-Ьга 

За  д'Ьло  чести  и  отчизны, 

Тому  сносн'Ье  укоризны, 

Ч'Ьмъ  сожал-Ьихе  врага... 

Но  зналъ  и  я  когда-то  радость 

И  отъ  души  людей  любилъ, 

И  полной  чашею  испилъ 

Любви  и  тихой  дружбы  сладость. 

Среди  родной  моей  земли 

На  лон-Ь  счастья  и  свободы 

Мои  младенчесше  годы 

Ручьемъ  игривымъ  протекли; 

Какъ  легк1Й  соиъ,  какъ  привид'Ьнье, 

За  ними  радость  на  мгновенье, 

А  вм'Ьст'Ь  съ  нею  суеты. 

Война,  любовь,  печаль,  волненье 

И  пылкой  юности  мечты... 

Историчесшя  темы  давали,  однако,  мало  простора  для 
гражданскаго  чувства.  Лирическая  п-Ьсня  была  бол-Ье  удобна 
для  выражешя  того  боевого  настроенхя,  которое  съ  каждымъ 
годомъ  повышалось  въ  сердц-Ь  Рыл-Ьева.  Еще  въ  1820  году 
онъ  въ  первый  разъ  —  и  довольно  удачно  —  выступилъ  въ 
роли  политическаго  памфлетиста.  Онъ  написалъ  тогда  оду 
„Къ  временщику"  [Поэтъ  м'Ьтилъ  въ  Аракчеева]. 

Припомнимъ  н-Ьсколько  строфъ  изъ  этой  знаменитой 
оды,  чтобы  им-Ьть  представлеше  о  р']Ьзкости,  до  какой  могла 
при  случа-Ь  подняться  сатирическая  р'1Ьчь  т-Ьхъ  годовъ: 

Надменный  временщикъ,  и  подлый  и  коварный 
Монарха  хитрый  льстецъ  и  другъ  неблагодарный, 
Неистовый  тиранъ  родной  страны  своей, 
Взнесенный  въ  важный  санъ  пронырствами  злод'Ьй! 
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Ты  на  меня  взирать  сь  презр'Ьшемъ  дерзаешь 

II  въ  грозномъ  взор'Ь  мн-Ь  свой  ярый  гн'Ьвъ  являешь. 

Твоимъ  вниман1емъ  не  дорожу,  подлецъ! 

Изъ  устъ  твоихъ  хула — достойныхъ  хвалъ  в'Ьнецъ! 

Тиранъ,  вострепещи!  Родиться  можетъ  онъ  — 

Иль  Касс1й,  или  Брутъ,  иль  врагъ  царей  Катонъ! 

О,  какъ  на  лир'Ь  я  потщусь  того  прославить, 

Отечество  мое  кто  отъ  тебя  избавит-ь... 

Твои  д'Ьла  тебя  изобличатъ  народу; 

Познаетъ  онъ,  что  ты  ст'Ьснилъ  его  свободу, 

Налогомъ  тягостнымъ  довелъ  до  нищеты, 

Селенхя  лишилъ  пхъ  прежней  красоты... 

Тогда  вострепещи,  о,  временщикъ  надменный! 

Народъ  тиранствами  ужасенъ  разъяренный. 

Но  если  злобный  рокъ,  злод-Ья  полюбя, 

Отъ  справедливой  мзды  и  сохранитъ  тебя, 

Все  трепещи,  тиранъ!  За  зло  и  вероломство 

Теб4  свой  прпговоръ  произнесетъ  потомство! 

Съ  литературной  стороны  сатиру  нельзя  признать  удач- 
ной: прозаич'ескхе  архаизмы,  условныя  метафоры,  деревянный 
стихъ  относятъ  ее  изъ  XIX  в-Ька  въ  в-Ькъ  ХУШ-ый.  Но  она 
очень  зла  и  въ  ней  замтЬтенъ  несомн'Ьнно  сильный  порывъ 
лирическаго  чувства. 

Оставляя  въ  поко-Ь  опред-Ьленныхъ  лицъ,  поэтъ  сталъ 
выступать  съ  политическими  и  гражданскими  п-Ьснями  отъ 
своего  лица,  отражая  въ  нихъ  все  повышавшееся  въ  его 
душ-Ь  боевое  настроенхе.  Эти  п1Ьсни,  изъ  которыхъ  немнопя 
были  тогда  напечатаны, — лучшее,  что  написано  Рыл-Ьевымъ, 
и  необходимое  добавлен1е  ко  всЬмъ  лирическимъ  п-Ьснямъ 
его  времени. 

Поэтъ  началъ  сосредоточиваться  на  одной  опред'Ьленной 
тем-Ь,  на  мысли  о  гражданскомъ  служенхи  поэта  и  поэз1И 
вообще. 

Такая  основная  тенденцтя  требовала  см-Ьлаго  и  ободряю- 
щаго  тона.  Случалось,  что  въ  подражанхе  Байрону  поэтъ 
писалъ: 

Не  сбылись,  мой  другъ,  пророчества 
Пылкой  юности  моей: 
Горьк1Й  жребШ  одиночества 
Мн^  сужденъ  въ  кругу  людей! 
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Слншкомъ  рано  мракъ  таинственный 

Опытъ  грозный  разогналъ, 

Слишкомъ  рано,  другъ  единственный, 

Я  сердца  людей  узналъ. 

Страшно  дней  не  в-Ьдать  радостяыхъ, 

Быть  чужимъ  среди  своихъ; 

Но  ужасн'Ьй — истинъ  тягостныхъ 

Быть  сосудомъ  съ  дней  младыхъ. 

Съ  тяжкой  грустью,  съ  черной  думою 

Я  съ  т-Ьхъ  поръ  одинъ  брожу 

И  могилою  угрюмою 

М^ръ  печальный  нахожу. 

Всюду  встр'Ьчи  безотрадный! 

Ищешь, '  суетный,  людей; 

А  встречаешь  трупы  хладные 

Иль  беасмысленныхъ  д-Ьтей... 

[«Стансы>,  1825]. 

Но  это  лишь  минутное  колебанхе.  Въ  общемъ  Рыл-Ьевъ 
врагъ  минорнаго,  ноющаго  мотива.  Бодрое  негодованхе— ^ 
вотъ  основное  настроенхе  всей  его  лирики.  Сначала  въ  его 
п-Ьсняхъ  зам-Ьтна  лишь  общая  морально-общественная  тен- 
денщя;  но  скоро  въ  поэт-Ь  созртЬваетъ  твердое  уб-Ьжденхе, 
что  его  муза  не  должна  служить  ничему  иному,  какъ  только 
общественному  благу: 

Моя  душа  до  гроба  сохранитъ 

Высокихъ  думъ  кипящую  отвагу; 

Мой  другъ!  не  даромъ  въ  юнош'Ь  горитъ 

Любовь  къ  общественному  благу! 
Въ  чью  грудь  порой  т-Ьсяится  ц-Блый  св'Ьтъ, 
Кого  съ  земли  восторгъ  души  уноситъ. 
На  зло  врагамъ, — тотъ  завсегда  поэтъ, 

Тотъ  славы  требуетъ,  не  проситъ. 

[«А.  А.  Бестужеву»  1821]. 

Гражданское  чувство  становится  все  ревнив-^ве:  оно  не 
терпитъ  въ  своемъ  состЬдств-Ь  другихъ  чувствъ,  иногда  са- 
мыхъ  законныхъ.  Любовь  къ  жен-Ь — и  та  должна  быть  по- 
давлена: 

я  не  хочу  любви  твоей, 

Я  не  могу  ее  присвоить, 

я  отвтЬчать  не  въ  силахъ  ей, 

Моя  душа  твоей  не  стоптъ. 
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Полна. душа  твоя  всегда 

Однихъ  прекрасныхъ  ощущенхй; 

Ты  бурныхъ  чувствъ  моихъ  чужда. 

Чужда  моихъ  суровыхъ  мн'Ьшй. 

Прощаешь  ты  врагамъ  своимъ, 

Я  незнакомъ  съ  симъ  чувствомъ  н'Ьжнымъ 

И  оскорбителямъ  моимъ 

Плачу  отмш,еньемъ  неизб'Ьжнымъ. 

Лишь»  временно  кажусь  я  слабъ; 

Движен1емъ  души  владтЬю, 

Не  христ1анинъ  и  не  рабъ, 

Прош;ать  обидъ  я  не  ум'Ью.  ' 

Мн'Ь  не  любовь  теперь  нужна: 

Занятья  нужны  мн'Ь  иныя  — 

Отрадна  мн-Ь  одна  война, 

Одн'Ь  тревоги  боевыя. 

Любовь  никакъ  нейдетъ  на  умъ. 

Увы!  моя  отчизна  страждетъ: 

Душа  въ  волненьи  тяжкихъ  думъ 

Теперь  одной  свободы  жаждетъ. 

Большой  красоты  выражен1я  достигаетъ  это  чувство  гра- 
жданина въ  стихотворенти  „Вид-Ьнье",  которое  было  напи- 
сано Рыл-Ьевымъ  какъ  поздравлен1е  великому  князю  Але- 
ксандру Николаевичу  со  днемъ  его  ангела.  Стихотворенхе 
оказалось  пророческимъ, 
,  Устами  Екатерины  II  поэтъ  говорилъ    Великому  Князю: 

я  зрю,  твой  духъ  пылаетъ  бранью, 
Ты  любишь  громк1я  д-Ьла. 
Но  для  полуночной  державы 
Довольно  лавровъ  и  поб'Ьдъ; 
Довольно  громозвучной  славы 
Протекшихъ,  незабвенныхъ  л-^тъ. 
Военныхъ  подвиговъ  година 
Грозою  шумной  протекла: 
Твой  в'Ькъ  иная  ждетъ  судьбина, 
Иныя  ждутъ  тебя  д'Ьла. 
Затмится  сводъ  небесъ  лазурныхъ 
Непроницаемою  мглой^ 
Настанетъ  в'Ькъ  боренш  бурныхъ 
Неправды  съ  правдою  святой. 
Духъ  необузданной  свободы 
Уже  возсталъ  противъ  властей: 
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Смотри — въ  волне Н1И  народы; 
Смотри — въ  движеньи  сонмъ  царей 
Быть  можетъ,  отрокъ  мой,  корона 
•     Теб'Ь  назначена  Творцомъ: 

Люби  народъ,  чти  власть  закона, 
Учирь  заран'Ь  быть  царемъ, 
Твой  долгъ  благотворить  народу, 
Его  любви  въ  д'Ьлахъ  искать, 
Не  блескъ  пустой  и  не  породу, 
А  дарованья  возвышать. 
Дай  просвещенные  уставы 
Въ  обширныхъ  сЬверныхъ  странахъ. 
Науками  очисти  нравы 
И  в^ру  укр-Ьпи  въ  сердцахъ. 
Люби  гласъ  истины  свободной, 
•  Для  пользы  собственной  люби, 

И  рабства  духъ  неблагородный  — 
Неправосудье  истреби. 
Будь  блага  подданныхъ  ревнитель: 
Оно  есть  первый  долгъ  царей; 
Будь  просв-Ьщенья  покровитель: 
Оно  надежный  другъ  властей, 
Старайся  духъ  постигнуть  в-Ька 
Узнать  потребность  русскихъ  странъ; 
Будь  челов-Ькъ  для  человека. 
Будь  гражданинъ  для  согражданъ. 
Будь  Антониномъ  на  престол'Ь, 
Въ  чертогахъ  мудрость  водвори  — 
И  ты  себя  прославишь  бол'Ь, 
Ч'Ьмъ  всЬ  герои  и  цари. 

[«Вид^Ьше»  1823]. 

Мирный,  ХОТЬ  и  свободолюбивый,  тонъ  стихотворенш  Ры- 
л-Ъева  продержался  вплоть  до  1825  года,  когда,  вм-Ьст-Ь  съ 
общимъ  повышенхемъ  политическихъ  страстей  среди  близ•^ 
кихъ  ему  лицъ,  и  въ  немъ  повысились  страсти.  Какъ  на 
образецъ  гражданской  п-Ьсни,  переходящей  уже  въ  откры- 
тое политическое  воззванхе,  можно  указать  на  стихотворенхе 
„Гражданинъ": 

Я-ль  буду  въ  роковое  время 
Позорить  гражданина  санъ^ 
И  подражать  Теб'Ь,  изн'Ьженное  племя 
Переродившихся  славянъ? 
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Н'Ьтъ,  неспособенъ  я  въ  объятьяхъ  сладострастья 
Въ  постыдной  праздности  влачить  свой  в'Ькъ  младой 
И  изнывать  кипящею  душой 
Подъ  тяжкимъ  игомъ  самовластья. 
Пусть  юноши,  не  разгадавъ  судьбы, 
Постигнуть  не  хотятъ  предназначенья  в-Ька 
И  не  готовятся  для  будупдей  борьбы 
За  угнетенную  свободу  человека. 
Пусть  съ  хладнокров1емъ  бросаютъ  хладный  взоръ 
На  б'Ьдств1я  страдающей  отчизны 
■  И  не  чнтаютъ  въ  нихъ  грядущхй  свой  позоръ 
И  справедливыя  потомковъ  укоризны. 
Они  раскаются,  когда  народъ,  возставъ, 
Застанетъ  ихъ  въ  объятьяхъ  праздной  н-Ьги, 
И  въ  бурномъ  мятеж*  ища  свободныхъ  правъ,  ^ 

Въ  нихъ  не  найдетъ  ни  Брута,  ни  Пэги. 

[«Гражданпнъ»  1825]. 

Такова  была  наша  первая  политическая  п-Ьсня,  которая 
помимо  достоинствъ  общественныхъ,  несомн-Ькно,  им-Ьла 
свои  заслуги  передъ  изящной  словесностью  какъ  первый 
образецъ  художественнаго  выражешя  еще  совсЬмъ  новаго, 
только-что  народившагося  чувства  "). 


Лирическая  птЬсня  Александровскаго  царствовашя,  какъ 
мы  вид'Ьли,  была  представлена  въ  очень  д-Ьнныхъ  образ- 
цахъ.  Художникъ  любилъ  лирическую  форму  творчества  и, 
скажемъ  больше,  онъ  любилъ  почти  исключительно  ее  одну; 
даже    тогда,    когда    онъ    задавался    ц'Ьлью    написать    поэму 


*)  Кром-Ь  перечисленныхъ,  изъ  стихотворешй  Рылеева,  какъ  наибол-Ье 
удачныя  по  форм*,  нужно  отметить: — «Думы»,  «Дмитрхй  Донской»,  «Курб- 
ск1й>,  «Борисъ  Годуновъ>,  «Артемонъ  Матв4евъ>,  «Сусанпнъ-»,  «Яковъ  Долго- 
рушй>,  «Волынск1й»  и  «Державинъ»;  Лиричесвдя  стихотворенхя  —  «Какъ 
счастливъ  я,  когда  ты  понимаешь>",  <Къ  К...»  1820,  *Къ  6.  Н.  Глинк*»  1822, 
«Гражданское  мужество>  1823,  «Мн-Ь  тошно  зд'Ьсь  какъ  на  чужбин'Ь>  1826, 
«О,  милый  другъ,  какъ  внятенъ  голосъ  твой»  1826. 

Наибольшую  художественную  стоимость  им'Ьетъ  поэма  «ВоннаровскШ» 
и  нтЬкоторые  отрывки  изъ  неоконченныхъ  поэмъ,  какъ  напр.  партизанская 
п'Ьсня  изъ  «Партизанъ»,  п'Ьсня  сторонниковъ  Мазепы  пзъ  «Мазепы»  и  въ 
особенности  пспов-Ьдь  Налывайкп  изъ  поэмы  «Наливапко». 
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или  драму,  онъ  волей-неволей  придавалъ  своем}^  создан1Йэ 
очень  субъективный  лиричесшй  характеръ.  Такое  обилхе 
лирическаго  настроен1Я  въ  литератур^Ь,  конечно,  не  случай- 
ность. Слишкомъ  еще  было  юно  искусство,  и  художникъ 
им-Ьлъ  въ  прошломъ  слишкомъ  еще  мало  опыта,  чтобы,  какъ 
поэтъ,  быть  хозяиномъ  окружавшей  его  д'Ьйствительности. 
Многое  въ  этой  д-Ьйствительности  онъ  не  признавалъ  год- 
нымъ  для  художественной  обработки;  на  многое  просто  не 
обращалъ  вниман1я.  Его  интересъ  былъ  направленъ  преиму- 
щественно на  самого  себя;  среди  всЬхъ  голосовъ  жизни,  ко- 
торые вокругъ  него  раздавались,  его  собственный  былъ  ему 
всего  слышн-Ье,  и  обо  всЬхъ  „впечатл-Ьнхяхъ  быт1я",  /.{оторыя, 
д-Ьйствительно,  ему  тогда  были  новы,  онъ  сп-йшилъ  выска- 
зать свое  личное  мн'Бн1е.  Это  мн-Ьше  повиновалось  очень 
часто  минут-!?  и  было  не  столько  мн-Ьнхемъ  и  сужден1емъ, 
основаннымъ  на  достаточномъ  знакомств-Ь  съ  фактами, 
сколько  настроен1емъ.  Запасъ  наблюден1Й  былъ  еще  очень 
малъ,  художникъ  очень  юнъ  душой,  и  эта  юность,  конечно, 
находила  себ-Ь  удовлетворен1е  прежд'е  всего  въ  р^зкомъ 
подчеркиван1и  своего  „я". 


Сатира. 


Какъ  на  одну  изъ  отличительныхъ  чертъ  нашей  изящной 
словесности  часто  указываютъ  на  ея  неизм-Ьнное  стремлеше — 
судить,  бичевать  и  обличать.  Въ  этомъ  иногда  видятъ  осо- 
бую нашу  чуткость  къ  нравственнымъ  и  общественнымъ 
вопросамъ.  Составляетъ  ли  сатира  отличительную  черту 
именно  русской  литературы  —  объ  этомъ  можно  спорить, 
такъ  какъ  сатира  блистательно  представлена  во  всЬхъ  лите- 
ратурахъ  М1ра,  но  что  въ  нашей  словесности  такое  отрица- 
тельное и  обличительное  отношенхе  къ  жизни  стало  сказы- 
ваться очень  рано  и  во  всЬ  пер10ды  развит1я  нашего  худо- 
жественнаго  слова  не  прерывалось,  это  —  в-Ьрно.  Начиная 
съ  эпохи  Петра  Великаго  [конечно,  и  раньше]  нашъ  писа- 
тель все  обличалъ  и  негодовалъ  на  людсше  пороки  и  на 
всевозможные  изъяны  общественной  жизни.  Много  ли  отъ 
этого  выигрывала  сама  жизнь — это  иной  вопросъ,  но  писа- 
тель, безспорно,  им-Ьлъ  большую  склонность  къ  выговорамъ 
и  пропов-Ьдямъ. 

Въ  XVIII  в-Ьк-Ь  въ  рядахъ  нашей  литературы  стояло 
много  сатириковъ,  которые  неукоснительно  обличали,  поль- 
зуясь для  своихъ  пропов-Ьдей  самыми  разнообразными  лите- 
ратурными формами  послашя,  эпиграммы,  басни,  комиче- 
скаго  эпоса,  комедш  и  бытовыхъ  сценокъ  въ  стихахъ  и 
проз-Ь.  Безспорно,  что  въ  н-Ькоторыхъ  изъ  сатириковъ  того 
времени    нравственное  и  общественное  чувство    было  очень 
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сильно,  какъ  напр.,  въ  фонъ-Визин-Ь,  въ  Новиков-Ь  и  Ради- 
щев-Ь.  Но  неужели  всЬхъ  писавшихъ  сатиры  надо  зачислить 
въ  разрядъ  истинныхъ  Катоновъ,  съ  широко  развитымъ  чув- 
ствомъ  общественности? 

Сатира  въ  одно  и  то  же  время  весьма  легкш  и  весьма 
трудный  родъ  творчества.  Отрицательные  типы  создавать 
легче,  ч-Ьмъ  положительные  или  ч-Ьмъ  таше,  въ  которыхъ — 
какъ  это  всегда  въ  жизни  бываетъ — темныя  краски  см-Ьшаны 
со  св-Ьтлыми.  Для  начинающаго,  неопытнаго  художника  вся- 
кое преувеличен1е  въ  ту  или  другую  сторону  представляетъ 
много  удобствъ,  и  въ  особенности  заманчиво  преувеличенхе 
въ  дурную  сторону,  такъ  какъ  эта  сторона  отъ  положитель- 
ной стороны  въ  челов-Ьк-Ь  отличается  ббльшимъ  колоритомъ, 
ббльшимъ  драматическимъ  движенхемъ,  несравненно  боль- 
шей дозой  страсти,  и  къ  тому  же  подм'Ьчается  въ  людяхъ 
легче,  чтЬмъ  ихъ  достоинства  или  простая  ординарность. 

Обличен1е  и  сатира  даютъ  писателю^  кромъ  того,  извест- 
ное нравственное  самоудовлетворен1е.  Всетаки  онъ  является 
своего  рода  насадителемъ  добра  и  морали,  а  къ  такой  по- 
хвал'Ь  весьма  мнопе  писатели  бываютъ  неравнодушны,  въ 
особенности  ттЬ,  въ  которыхъ  съ  недостаточной  силой  раз- 
вито эстетическое  чувство. 

Когда  съ  этой  точки  зр-Ьнхя  оц-Ьниваешь  развит1*е  нашей 
сатирической  литературы  въ  XVIII  в-Ьк-Ь,  когда  считаешься 
съ  малымъ  опытомъ  писателя,  съ  ,^го  з^б'Ьжден1емъ  въ  томъ, 
что  искусство  призвано  служить  добру  и  насажден1ю  добрыхъ 
нравовъ;  когда,  наконецъ,  вспомнишь,  что  въ  XVIII  в'Ьк'Ь 
у  насъ  не  было  ни  одного  настоящаго  сильнаго  художника 
слова,  —  тогда  становится  понятнымъ  чрезвычайно  быстрое 
размножеше  сатиры  во  встЬхъ  ея  видахъ  именно  въ  т-Ь  годы. 
Но  подходитъ  ли  эта  сатира  XVIII  в-Ька  подъ  понят1е  худо- 
жественнаго  произведен1я? 

Дать  живое  сатирическое  изображенхе  челов-Ька  или 
быта  —  съ  соблюден1емъ  художественной  правды,  —  задача 
очень  трудная,  которая  по  плечу  только  истинному  худож- 
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нику.  Нужно,  чтоЬы  передъ  нами  были  не  пороки  и  сла- 
бости челов-Ьчесше,  а  сами  люди  съ  пороками  и  слабостями, 
но  не  профильтрованными,  а  естественными,  которые  всегда 
см'Ьшаны  въ  жизни  съ  дозою  иныхъ  качествъ.  Нужно,  чтобы 
люди  д-Ьйствовали  передъ  нами  не  преднам-Ьренно,  не  съ 
ц-Ьлью  показать  себя  съ  той  или  другой  стороны,  а  дМство- 
вали  естественно,  какъ  въ  самой  жизни,  и  при  этомъ  все- 
таки  необходимо,  чтобы  см-Ьшныя  и  порочныя  стороны  ихъ 
характера,  ума,  настроен1я  проступали  со  всею  яркостью 
наружу.  Не  нужно  никакого  излишества  сатирическаго  ни 
въ  р-Ьчахъ,  ни  въ  положеюяхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  и,  ко- 
нечно, самое  главное,  —  художникъ  долженъ  затеряться  въ 
толп-Ь  своихъ  героевъ,  чтобы  читатель  никогда  не  видЪлъ  и 
не  чз^вствовалъ  посредника  между  собой  и  лицами,  которыя 
передъ  нимъ  выступаютъ.  Наша  сатира  XVIII  в-^Ька  этимъ 
требован1ямъ  не  удовлетворяла,  даже  въ  лиц-Ь  самыхъ  силь- 
ныхъ  своихъ  представителей. 

Писались  все  больше  сатиры  общаго  характера,  т. -е. 
извЪстныя  дурныя  стороны  челов-Ька  облекались  въ  услов- 
ные типы  и  предавались  осм-Ьяшю.  Такой  типъ  могъ  быть 
очерченъ  иногда  очень  р-Ьзко,  р-Ьчь  сатиры  могла  быть 
очень  остра,  но  это  было  опять-таки  лирическое  изл1ян1е 
автора,  но  не  картинка  жизни.  Въ  XVIII  в'Ьк'Ь  было  н'Ь- 
сколько  писателей,  которые  пытались  подняться  надъ  такой 
формой  сатиры  общаго  типа.  Это  были  очень  талантливые 
люди,  съ  зоркимъ  глазомъ  и  острой  р-Ьчью,  но  и  они  не 
были  настоящими  художниками.  Такъ  фонъ-Визинъ  въ  свои 
дидактическ1я  комедГи  вставилъ  н'Ьсколько  очень  живыхъ 
сценъ  и  вывелъ  въ-  нихъ  типичныхъ  представителей  всевоз- 
можныхъ  уродстЁъ  челов-^Ьческаго  ума  и  характера,  назвавъ 
ихъ  именами,  которыя  сразу  указывали  въ  какой  порокъ 
писатель  м-Ьтилъ.  Фонъ-Визинъ,  конечно,  изобразилъ  прав- 
диво эти  пороки,  но  онъ  ихъ  слишкомъ  обобщилъ,  и  за  от- 
д'Ьльными  качествами  души  и  ума  его  героевъ  исчезали 
сами  люди.  Наконецъ,  и  собранте  въ  одной   комнат-^  всЬхъ 
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этихъ  оригиналовъ  гр-Ьшило  противъ  житейской  правды. 
Такъ  же,  какъ  фонъ-Визинъ,  поступилъ  и  Капнистъ  въ 
своей  изв-Ьстной  комед1И  „Ябеда".  И  зд-Ьсь  вся  сцена  была 
занята  пороками  и  на  авансцентЬ  находился  самъ  авторъ  со 
своей  указкой. 

Много  довольно  яркихъ  бытовыхъ  сценъ  найдемъ  мы  въ 
журнальныхъ  статьяхъ  Новикова;  эти  статьи  им-Ьютъ  боль- 
шое значеше  въ  исторш  развитхя  нашей  общественной 
мысли,  но  какъ  художественная  сатира,  онЪ  —  слабы,  да  и 
самъ  авторъ,  прирожденный  публицистъ,  не  особенно  гнался 
за  художественностью,  а  былъ  занятъ  поч-дд  исключительно 
выяснешемъ  обш,ественной  стороны  того  вопроса,  котораго 
онъ  касался.  Для  него  общественная  мораль,  вытекавшая 
изъ  его  писанш,  стояла  на  первомъ  план-Ь,  а  декоращей 
служили  люди,  ихъ  характеры,  р-Ьчи  и  жизнь.  По  этой  же 
дорог'Ь  шелъ  и  самый  крупный  изъ  нашихъ  публицистовъ 
XVIII  вЪка  Радищевъ.  Онъ  былъ  настоящхй  политичесшй 
мыслитель,  велишй  гуманистъ,  страшно  см-Ьлый  и  прямоли- 
нейно честный,  но  эстетическая  сторона  его  обличешя  мало 
его  заботила.  Онъ  писалъ  языкомъ  очень  тяжелымъ  и  не- 
красивымъ  тогда,  когда  этотъ  языкъ  началъ  прхобр-Ьтать 
уже  довольно  изящную  форму.  Онъ  бросалъ  на  страницы 
своей  записной  книги  штрихи,  эскизы,  очерки,  силуэты,  ни- 
сколько не  заботясь  объ  ихъ  группировк'Ь  и  отд'Ьлк'Ь.  Ему 
это,  впрочемъ,  и  не  было  нужно.  СовсЬмъ  иную  ц-Ьль  онъ 
пресл-Ьдовалъ, — и  его  „Путешеств1е"  осталось  однимъ  изъ 
самыхъ  краснор-Ьчивыхъ  и  сильныхъ  по  своему  вл1яшю  па- 
мятниковъ  нашей  гражданской  и  политической  мысли.  Какъ 
памятникъ  литературный,  оно  ц-Ьнно  лишь  н-Ьсколькими  стра- 
ницами, на  которыхъ  даны  ультрареальныя  картинки  изъ 
народнаго  быта. 

Съ  наступленхемъ  царствованхя  императора  Александра 
Павловича  можно  было  над-Ьяться,  что  сатирическое  напра- 
вленхе  въ  литератур-Ь  начнетъ  кр'^Ьпнуть.  Реформы,  съ  кото- 
рыхъ царь  началъ  свою  д-Ьятельность,  либеральный  образъ 
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мыслей,  вошедш1Й  тогда  въ  моду  у  начальства,  д-Ьйстви- 
тельно  искренняя  жажда  добра  и  совершенствован1я,  охва- 
тившая мнопе  слои  нашего  интеллигентнаго  общества, — все 
какъ  будто  указывало  на  то,  что  отрицательное,  обличитель- 
ное направлен1е  въ  литератур'Ь  разовьется  и  что  художникъ 
съ  большей  см-Ьлостью  и  свободой  начнетъ  выполнять 
благодарную  роль  сатирика. 

Нельзя  сказать,  чтобы  сатира  ослаб-Ьла  въ  это  царство- 
ваше  сравнительно  съ  сатирой  Екатерининскаго  времени. 
Сатиръ,  комедш,  послан1й,  эпиграммъ,  басенъ  писалось  не 
меньше,  если  не  больше.  Въ  одной  области,  въ  области  по- 
литической мысли  и  въ  сфер-Ь  боевого  политическаго  на- 
строен1я  зам'Ьчался  даже  р-Ьшительный  приростъ  темпера- 
мента и  яркой  смтЬлой  р';Ьчи.  Но  надежды  на  расцв-Ьтъ  ху- 
дожественной сатиры,  вполн-Ь  законныя  при  томъ  направле- 
Н1И,  какое  принимала  жизнь,  не  оправдались  въ  той  м'Ьр'Ь, 
какъ  на  это  можно  было  расчитывать. 

Быть  можетъ,  сентиментальное  настроен1е  'съ  его  опти- 
мизмомъ  и  добродушхемъ,  съ  его  в-Ьрой  въ  царя  небеснаго 
и  земного,  съ  его  дов'Ьр1емъ  къ  человтЬку  вообще  мало  спо- 
собствовало сатирическому  и  саркастическому  отношенхю 
къ  жизни.  По  крайней  м-Ьр-Ь  всЬ  истинные,  наибол-Ье  уб-Ь- 
жденные  проводники  этого  направлен1я  были  весьма  сни- 
сходительными и  ласковыми  сатириками...  Т'Ь  же  изъ  на- 
шихъ  тогдашнихъ  писателей,  которые  ум-Ьли  сердиться  и 
обличать,  крайне  р-Ьдко  позволяли  себ']^  проявлять  этотъ 
сатирическш  гн-Ьвъ  въ  литератур-Ь. 

Пушкина  сатира  соблазняла,  но  на  весьма  короткш 
срокъ.  Рыл'Ьевъ  могъ  стать  хорошимъ  сатирикомъ,  но  онъ 
предпочиталъ  лирическую  п-Ьсню  на  граждансшй  н  поли- 
тически мотивъ.  Князь  Вяземскш — челов'Ькъ  съ  несомн-Ьн- 
нымъ  сатирическимъ  темпераментомъ  и  талантомъ — не  шелъ 
въ  своихъ  стихахъ  дальше  гращозной  шутки.  Одинъ  только 
Грибо-Ьдовъ  продолжалъ  упорно  работать  надъ  своей  коме- 
Д1ей,  да  Крыловъ,    полководецъ  ц-Ьлой  арм1и  баснописцевъ, 
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тихо  и  л^Ьниво  писалъ  свои  басни.  Д-Ьятельность  остальныхъ 
сатириковъ  укладывается  въ  очень  скромныя  рамки.  Напа- 
дали они  все  больше  на  самые  ординарные  недостатки  че- 
лов-Ька,  и  притомъ  недостатки  самаго  общаго  типа,  общхе 
всЬмъ  людямъ.  Много  они  тратили  времени  на  обличен1е 
бездарныхъ  писакъ,  показныхъ  сторонъ  св-Ьтской  жизни, 
грубостей  жизни  не  св-Ьтской,  но  всЬ  эти  обличенхя  писа- 
лись въ  большинств-Ь  случаевъ  по  античнымъ  и  француз- 
скимъ  образцамъ  и  не  давали  ничего  самобытнаго  въ  своей 
форм-Ь.  Если  же  форма  была  самобытна,  то  она  была  очень 
не  совершенна  и  литературно  необтесана.  Народиаго  и  бы- 
тового въ  этой  сатир'Ь  было  мало. 

Къ  числу  такихъ  сатириковъ  надо  отнести  И.  Дмитр1ева 
и  Марина, — въ  т-Ь  годы  достаточно  прославляемыхъ. 

Самой  распространенной  формой  сатиры  была  тогда 
басня.  Ею  издавна  пользовались,  и  безымянный  народъ,  и 
писатели  для  моральнаго  наставленхя,  и  она,  д-Ьйствительно, 
представляла  много  удобствъ.  Литературная  форма  ёя  была 
давнымъ  давно  отлита  и  въ  продолженхе  цтЬлыхъ  в'Ьковъ 
переходила  по  наследству  отъ  одного  народа  къ  другому; 
она  не  требовала  детальнаго  или  новаго  развит1я  характе- 
ровъ,  такъ  какъ  всЬ  зв-Ьриные  типы,  подогнанные  подъ 
челов-^чесше,  были  также  заран-Ье  готовы,  и  за  ними  из- 
давна признанъ  опред-Ьденный  смыслъ.  Наконецъ,  басня 
представляла  писателю  много  свободы  въ  обращенш  съ 
лицомъ  или  явлен1емъ,  въ  которое  онъ  м-Ьтилъ;  онъ  могъ 
рисовать  портреты,  не  подставляя  себя  подъ  обвиненхе  въ 
прямомъ  намектЬ.  Но  съ  другой  стороны,  конечно,  басня, 
какъ  литературная  форма,  была  очень  однообразна.  Нужно 
было  обладать  большимъ  талантомъ,  чтобы  вт-Ьснить  въ 
эту  традицюнную  форму  широкое  содержан1е,  и,  главнымъ 
образомъ,  бытовое  содержаше,  т.-е.  такое,  которое  пере- 
давало бы  не  только  обш,1Я  сентенцш,  но  сохраняло  бы 
черты  быта  того  народа,  къ  которому  эта  сентенщя  при- 
лагалась. 
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Иванъ  Андреевичъ  Крыловъ  эту  трудную  задачу  выпол- 
нилъ.  Онъ  былъ  уже  немолодымъ  челов-Ькомъ,  когда,  на- 
конецъ,  всю  силу  своего  даровашя  сосредоточилъ  на  баснт&, 
къ  которой  раньше  приб-Ьгалъ  только  изр-Ьдка. 

Крыловъ  принадлежитъ  собственно  къ  числу  литерато- 
ровъ  Екатериникскаго  времени,  когда  онъ  выступалъ  какъ 
журналистъ,  какъ  авторъ  бытовыхъ  сатирическихъ  сценокъ, 
комедш  и  какъ  сочинитель  не  малаго  числа  стихотворек1Й. 
Художникомъ  онъ  явился,  однако,  лишь  какъ  баснописецъ. 

Родился  Крыловъ  въ  1768  году.  Д-Ьтство  его  протекло 
при  самыхъ  бурныхъ  и  тяжелыхъ  услов1яхъ  Пугачевскаго 
бунта,  въ  усмирен1и  котораго  его  отецъ  принималъ  участ1е. 
Юношей  поступилъ  онъ  въ  Твери  на  службу  и,  кажется, 
очень  б'Ьдствовалъ.  Зд'Ьсь,  по  свид-Ьтельству  одного  лично 
его  знавшаго  челов'Ька,  „онъ  съ  особеннымъ  удовольств1емъ 
посЬщалъ  народныя  сборища,  торговыя  плош,ади,  качели  и 
кулачные  бои,  гдЪ  толкался  мел<ду  пестрою  толпою.  НертЬдко 
сиживалъ  онъ  по  ц-Ьлымъ  часамъ  на  берегу  Волги,  противъ 
плотомоекъ  и  зат'Ьмъ  разсказывалъ  товарищамъ  забавные 
анекдоты  и  поговорки,  которые  уловилъ  изъ  устъ  слово- 
охотливыхъ  прачекъ,  сходившихся  на  ртЬку  съ  разныхъ  кон- 
цовъ  города,  изъ  дома  богатаго  и  б-Ьднаго".  Въ  1782  году 
мы  встр-Ьчаемъ  Крылова  въ  Петербург-^,  гд-Ь  онъ  опять 
на  служб-Ь,  но,  кажется,  всего  чаш,е  въ  театр-Ь.  Большой 
театралъ,  онъ  самъ  начинаетъ  писать  трагед1и  и  комед1и,  но 
славы  он'Ь  ему  не  приносятъ.  Службу  онъ  скоро  бросаетъ 
и  становится  вольнымъ  литераторомъ.  Онъ  принимаетъ 
участхе  во  многихъ  сатирическихъ  журналахъ  и  наконецъ 
самъ  становится  издателемъ  и  редакторомъ  журнала  „Почта 
Дз^ховъ".  Усп-Ьха  этотъ  журналъ  не  им-Ьлъ,  какъ  и  слтЬдую- 
щш  „Зритель",  который  издавалъ  Крыловъ  вм-Ьст'Ь  съ  н-Ь- 
которыми  изъ  видныхъ  артистовъ  нашей  сцены.  Крыловъ 
не  унывалъ  и  еще  разъ  попыталъ  счастье  на  журнальномъ 
пол-Ь;  но,  наконецъ,  пришлось  отказаться  отъ  всякихъ  лите- 
ратурныхъ    предпр1ят1й,    и    для    Крылова    настзшили    очень 
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темные  дни,  о  которыхъ  мы  им-Ьемъ  мало  св-Ьд-Ьнш,  Онъ, 
кажется,  странствовалъ  по  разнымъ  городамъ  и  добывалъ 
себ-Ь  средства  къ  жизни  путями  очень  рискованными — вплоть 
до  азартной  карточной  игры.  Съ  1801  года  онъ  служилъ 
при  военномъ  губернатор-^  Прибалт1йскаго  края  въ  Риг-Ь, 
но  съ  1803  года  опять  начались  для  него  годы  скитан1я.  Они 
длились  до  гЗоб  г.,  когда  мы  его  снова  застаемъ  въ  Петер- 
бзфг-Ь,  гд-^Ь  онъ  вращается  въ  литературныхъ  кругахъ,  ста- 
витъ  на  сцен-Ь  свои  пьесы  и  продолжаетъ  пописывать  басни, 
которыя  вс-Ьмъ  очень  нравятся  и  постепенно  создаютъ  ему 
настоящую  литературную  славу.  Въ  1812  году  Крыловъ  по- 
ступилъ  на  службу  въ  Императорскую  публичную  библ10- 
теку,  гд-Ь  и  оставался  почти  до  самой  своей  смерти,  послтЬ- 
довавшей  въ  1844  году. 

Крыловъ  былъ  окруженъ  большимъ  почетомъ  какъ  ли- 
тераторъ  и  обязанъ  былъ  всей  своей  славой  исключительно 
своимъ  баснямъ.  Писалъ  онъ  ихъ  тихо,  съ  большими  про- 
межутками и  тщательно  ихъ  отд-Ьлывалъ.  Современникамъ 
онъ  казался  великимъ  сатирикомъ  и  моралистомъ,  и  такъ 
какъ  въ  басняхъ  своихъ  онъ  иногда  затрагивалъ  темы  до- 
статочно смтЬлыя  и  попадалъ  въ  ц-Ьдь  съ  большой  м-Ьт- 
костью,  то  такое  высокое  мн'Ьн1е  современниковъ  было  какъ 
будто  бы  основательно. 

Но  зоршй  глазъ  сатирика  и  необычайная  м']Ьткость  р'Ьчи 
совсЬмъ  не  соотв-Ьтствовали  самому  темпераменту  и  образу 
мыслей  художника.  Для  роли  обличителя,  уб-Ьжденнаго  и 
граждански  воспитаннаго,  Крыловъ  былъ  совершенно  не 
годенъ,  У  него  н^  только  не  было  никакихъ  установив- 
шихся принциповъ  гражданской  морали,  но  даже  принципы 
его  личной  морали  были  довольно  шатки.  По  натур-Ь  своей 
онъ  былъ  эгоистъ,  очень  спокойный  и  л-Ьнивый,  и  надъ  труд- 
ными вопросами  головы  никогда  не  ломалъ.  Онъ  былъ 
вполн-Ь  доволенъ  собой,  когда  ему  удавалорь  подм-Ьтить  и 
схватить  юмористическую  сторону  жизни.  Но  на  этомъ  въ 
сущности  и  кончалось  его    отношен1е   къ   людямъ.    Участ1я 
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ни  въ  людяхъ,  ни  въ  собьтяхъ  онъ  не  принималъ  никакого; 
онъ  даже  не  изучалъ  окружающей  его  жизни,  не  давалъ 
себЬ  труда  пристально  къ  ней  присматриваться,  а  сид'Ьлъ 
и  ждалъ  случая,  когда  какой-нибудь  челов-Ькъ  или  житейское 
явленхе  разбередятъ  его  любопытство.  Тогда  онъ  откликался. 
Такъ  выработалъ  онъ  себ-Ь  своеобразную  эгоистическую 
философ1Ю  жизни,  которая  непр1ятно  поражала  лицъ,  близко 
его  знавшихъ.  Остроумный  сатирикъ  и  памфлетистъ,  онъ 
какъ  будто  вс-^Ьми  и  всЬмъ  всегда  оставался  доволенъ. 

А  сила  и  остроумхе  басенъ  Крылова  бросались  въ  глаза 
каждому.  Въ  этихъ  басняхъ  сохраненъ,  прежде  всего,  очень 
драгоц-Ьиный  матерьялъ  для  изучен1я  души  челов'Ьческой 
вообще.  Н-Ькоторыя  обыденныя  психическ1я  движешя  закр'Ь- 
плены  въ  безсмертныхъ  образахъ.  Нужно  зам-Ьтить,  правда, 
что  мнопя  изъ  лучшихъ  басенъ  Крылова — переводы  съ 
французскаго,  изъ  Лафонтена.  Но  и  Лафонтенъ  въ  своихъ 
басняхъ  былъ  не  оригиналенъ  и  бралъ  изъ  общем1рового 
запаса;  а  Крыловъ,  заимствуя  сюжетъ,  придавалъ  ему  въ 
свою  очередь  нащонально-русскую  окраску;  и  читатель  рус- 
скш  могъ  и  не  зам-Ьтить  и,  д-Ьйствительно,  не  зам-Ьчалъ, 
что  зв-Ьри,  съ  которыми  онъ  вступалъ  въ  разговоръ,  роди- 
лись не  въ  Россш. 

Пересказывать  содержанхе  басенъ  Крылова  съ  общече- 
лов-Ьческимъ  содержанхемъ  н'Ьтъ,  конечно,  никакой  нужды, — 
басни  такъ  рельефно  написаны,  что  стоитъ  только  назвать 
ихъ  заглав1я  или  произнести  ихъ  конечный  стихъ,  и  въ  па- 
мяти нашей  возникаютъ  ц-Ьлыя  картины   *),  образы   и   при- 


*)  «Ворона  и  Лисица».  «По  мн-Ь  ужъ  лучше  пей,  да  д'Ьло  разумей», 
«Ларчикъ  просто  открывался»,  «Какъ  дереву  съ  огнемъ  дружиться?^,  «На- 
д-Ьлала  синица  славы,  а  моря  не  зажгла»,  «Собачья  дружба»,  «Какъ  много 
ручейковъ  текутъ  такъ  смирно,  гладко,  лишь  только  оттого,  что  мало  въ 
нихъ  воды»,  «Прохол^1е  и  собаки»,  «Ч'Ьмъ  на  мостъ  намъ  идти,  поищемъ 
лучше  броду»,  «Все  кажется  въ  другомъ  ошибкой  намъ»,  «П-Ьтухъ  и  жем- 
чужное зерно»,  «Велико  Д'Ьло — милл10нъ»,  «Тришкинъ  кафтанъ»,  «Услуж- 
ливый дуракъ  опасн'Ье  врага»,  «Слона-то  я  и  не  прим-Ьтилъ»,  «Бпередъ  чу- 
жой б-Ьд-Ь  не  см'Ьйся,  голубокъ»,  «Про-  взятки  Климычу    читаютъ,    а    онъ 
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говоры.  Эти  басни  общаго  типа — самая  безобидная  сатира. 
Русской  жизни  Крыловъ  коснулся  въ  нихъ  постольку,  по- 
скольку мы  вообще  люди. 

Въ  другихъ  басняхъ  онъ  сталъ  подходить  къ  нашей  жизни 
ближе. 

Онъ  очень  любилъ  высм-Ьивать  нравы  литературной 
брат1и.  Разсказалъ  какъ  ослы  завлад15ли  Парнассомъ,  гд-Ь 
прежде  живали  музы  и  какъ  эти  ослы  составили  свой  хоръ 
и  занесли  такую  дичь,  словно  тронулся  обозъ  съ  тысяча 
немазанными  колесами  [„Парнассъ"];  давалъ  критикамъ  со- 
в'Ьтъ  помнить,  что  иногда  орлы  могутъ  спускаться  ниже 
куръ,  но  что  курамъ  никогда  не  подняться  до  облаковъ 
[„Орелъ  и  Куры"];  говорилъ,  что  истиннымъ  талантамъ  не 
приходится  злиться  на  критику,  такъ  какъ  она  неопасна 
красот'Ь  ихъ  созданш  и  что  только  одни  подд'1зльные  цв-Ьты 
боятся  дождя  [„Цв';Ьты"];  уговаривалъ  писателей  щадить  ущи 
ближняго,  чтобы  ихъ  стихи  и  проза  не  стали  слушателямъ 
тощн-Ье  Демьяновой  ухи  [„Демьянова  уха"];  при  случатЬ  за- 
мтЬтилъ,  что  въ  когтяхъ  у  кошки  [подъ  которой  онъ  подра- 
зум-Ьвалъ  цензуру]  соловьямъ  поется  плохо  [Кошка  и  Со- 
ловей"]; напомнилъ  намъ  о  кумовств'Ь  въ  литератур'Ь  и  о 
томъ,  какое  значенхе  им-Ьетъ  литературный  приходъ  въ 
оц'Ьнк'Ь  талантовъ  [„ПрихОжанинъ"];  заставилъ  осла  высту- 
пить въ  качеств-Ь  судьи  соловьинаго  п'Ьшя  [„Оселъ  и  Соло- 
вей"]. Во  всЬхъ  этихъ  басняхъ  было  много  соли  и  зоркой 
наблюдательности,  но  тонъ  ихъ  былъ  очень  миролюбивый  и 
спокойный,  и  намеки  были  все  такте  общге,  что  врядъ  ли  они 
могли  задать  кого-нибудь  за  живое. 


украдкою  киваетъ  на  Петра»,  «Она  ещё  глупа,  а  ты  ужъ  не  щенокъ», 
«Лишь  МБ*  бы  ладно  было,  а  тамъ  весь  св'Ьтъ  гори  огнемъ»,  «Знай  съ 
к'Ьмъ  шутишь»,  «Лиса  и  виноградъ»,  «Молчи,  все  знаю  я  сама,  да  эта  крыса 
мн*  кума»,  «Пускай  ослиныя  копыта  знаетъ»,  «Здорово,  кумъ  ваддей», 
«Какъ  счастье  мног1е  находятъ  лишь  т'Ьмъ,  что  хорошо  на  заднихъ  лап- 
кахъ  ходятъ»,  «Давно  зубовъ  у  б-йлки  н-Ьтъ»,  «Что  ты  посЬялъ,  то  и  жни», 
«Не  плюй  въ  колодецъ — пригодится  воды  напиться»,  «За  что  же,  не  боясь 
гр-Ьха,  кукушка  хвалитъ  п'Ьтуха?» 
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Касался  въ  своихъ  басн5гхъ  Крыловъ  и  темъ  патрхотиче» 
скихъ,  хотя  р'Ьдко.  Басни  съ  такимъ  содержан1емъ  [какъ,  напр.^ 
„Ворона  и  Курица",  „Волкъ  на  псарне",  „Щука  и  Котъ"] 
относятся  вс-Ь  къ  разнымъ  событ1ямъ  отечественной  войны. 

Въ-т-Ь  годы,  да  и  раньше,  какъ  и  позже,  была  большая 
мода  на  обличенхе  чиновниковъ  и  начальства  не  особенно 
высокопоставленнаго.  Пользы  отъ  такихъ  обличенш  не  по- 
лучалось, но  эти  нападки  бывали  всетаки  иногда  достаточно 
см-Ьлы  и  откровенны.  До  Гоголя  никто  изъ  нашихъ  обличи- 
телей не  говорилъ  въ  столь  язвительномъ  тон'Ь,  какъ  Крыловъ. 

Н-Ькоторыя  изъ  такихъ  обличительныхъ  басенъ — общаго 
характера  и  ихъ  нельзя  пр1урочить  къ  какимъ-нибудь  дан- 
нымъ  явлешямъ  русской  жизни  *). 


*)  Припомнимъ  опять  нтЬсколько  выражёшй  и  заглав1й:  «Ора.кулъ», 
«Если  голова  пуста,  то  голове  ума  не  придадутъ  м-Ьста»,  «И  сталъ  оселъ 
скотиной  превеликой»,  «Что  сходитъ  съ  рукъ  ворамъ,  за  то  воришекъ 
бьютъ»,  «Кто  знатенъ  и  силенъ,  да  не  уменъ,  такъ  худо,  ежели  и  съ  доб- 
рымъ  сердцемъ  онъ»,  «А  гд-Ь  пастухъ  дуракъ,  тамъ  и  собаки  дуры»,  «Квар- 
тетъ»,  «На  младшихъ  не  найдешь  себ*  управы  тамъ,  гд'Ь  д-Ьлятся  они  со 
старшпмъ  пополаыъ»,  «Отставку  Мишк'Ь  дали,  и  приказали,  чтобъ  зиму 
пролежалъ  въ  берлоге  старый  плутъ»,  «И  в'сл'Ьдствхе  того  казнить  овцу  и 
мясо  въ  судъ  отдать,  а  шкуру  взять  истцу»,  «Важный  чинъ  наплут*  какъ  ■ 
звонокъ»,  «Олени,  серны,  козы,  лани,  они  почти  не  платятъ  дани»;  «набрать 
съ  нихъ  шерсти  поскор'Ьй,  отъ  это1^-ихъ  не  убудетъ»,  «Ты  виноватъ  ужъ 
т'Ьмъ,  что  хочется  ын-Ь  кушать»,  «Какъ  это,  что  мы  ни  начнемъ,  суды  ли, 
общ,ества-ль  учены — едва  усп'Ьемъ  оглянуться,  какъ  первые  нев'Ьжи  тутъ 
вотрутся»,  «Кто  посмирн'Ьй,  такъ  тотъ  и  виноватъ»,  «Я  видывалъ  частенько, 
что  рыльце  у  тебя  въ  пуху»,  «И  тотъ  почтенъ,  кто  въ  низости  сокрытый 
мыслью  оживленъ  одной,  что  къ  пользе  общей  онъ  трудится»,  «А  мыши 
лишь  того  и  ждали;  лишь  кошки  вонъ,  он-Ь — въ  амбаръ  и  въ  дв'Ь  иль  три 
нед'Ьли  по'Ьли  весь  товаръ»,«Пока  онъ  п'Ьлъ,котъ-Васька  все  жаркое  съ'Ьлъ», 
«На  томъ  р-Ьшили  всЬ  согласно  и  ш;уку  бросили— въ  р-Ьку»  [1830],  «Ку- 
кушку соловьемъ  честить  я  могъ  заставить,  но  сделать  соловьемъ  кукушку 
я  не  могъ»  [1830],  «Съ  умомъ  людей  боятся  и  терпятъ  при  себ'Ь  охотн-Ьй 
дураковъ»  [1828],  «Да  только  все  собаки  виноваты— Мироны-жъ  сами  въ 
сторон-Ь  [1829],  «Такъ  хвалится  иной,  что  служитъ  сорокъ  л-Ьтъ,  а  проку 
въ  немъ,  какъ  въ  этомъ  камн*,  н-Ьт^»»,  «Мой  Мишка  потаскалъ  весь  медъ 
въ  свою  берлогу»,  «Не  правъ  и  тотъ,  кто  поручплъ  ослу  стеречь  свой  ого- 
родъ»,  «А  тамъ  по  н^еребьп,  съ  нихъ  шкурки  полет'Ьли,  а  тамъ  х)сталося 
всего  овецъ  пять-шесть,  и  т-Ьхъ  собаки  съ-бли». 
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Друпя  басни  съ  бол-Ье  опред-Ьленнымъ  содержашемъ,  к 
въ  нихъ  можно  предположить  кое-каше  намеки  на  лица  и 
событ1Я.  ВтЬроятно  эти-то  намеки  и  им-Ьли  нтЬкоторые  люди 
въ  виду,  когда  они  просили  начальство  изъять  добрую  поло- 
вину басенъ  Крылова  изъ  обращешя.  Напр.,  басня  „Воспи- 
таше  льва",  въ  которой  разсказывается,  какъ  насл-Ьдника 
львинаго  царства  обучили  вить  гн-Ьзда — ее,  говорятъ,  по- 
няли какъ  прямой  намекъ  на  воспитан1е  Императора  Але- 
ксандра I.  Въ  басн'Ь  „Мартышка  и  очки"  говорилось  о  томъ, 
какъ  мы  еще  мало  знаемъ  ц-Ьну  полезнымъ  вещамъ  и 
какъ — стоитъ  намъ  только  власть  получить  въ  руки  —  мы 
на  все  полезное  подымаемъ  гоненге.  Басня  о  „Мор-Ь  зв-Ьрей", 
въ  которой  разсказывается  какъ  медв-Ьди,  тигры  и  волки 
приговорили  къ  смерти  вола,  который  съ-Ьлъ  чужое  сЬно, — 
къ  нашимъ  внутреннимъ  распорядкамъ  вполн-Ь  подходила. 
А  сколькимъ  изъ  нашихъ  управителей  можно  было  на- 
помнить о  т-Ьхъ  „Гусяхъ",  у  которыхъ  было  только  одно 
достоинство, — что  ихъ  предки  когда-то  Римъ  спасли  своимъ 
крикомъ?  Можно  было  задуматься  и  надъ  басней  „Орелъ  и 
Кротъ",  въ  которой  говорилось,  какъ  кротъ,  обсл-Ьдовавъ 
корни  того  дерева,  на  которомъ  орелъ  свилъ  свое  гн-Ьздо, 
предсказалъ  ему,  что  гнездо  вм-Ьст-Ь  съ  деревомъ  рухнетъ. 
Та  же  мысль  о  здоровыхъ  „корняхъ"  [т.-е.  о  крестьянахъ], 
которые  питаютъ  все  дерево,  подчеркнута  и  въ  басн-Ь 
„Листы  и  Корни".  Полна  общественнаго  смысла  басня  „М1р- 
ская  сходка",  пов-Ьствующая  о  томъ,  какъ  волкъ  попалъ  въ 
овечьи  старосты  и  какъ  о  немъ  „словцо  было  замолвлено 
у  львицы".  О  судейскихъ  порядкахъ  откровенно  говорила 
басня  „Щука",  называя  по  имени  гг.  судей:  „два  осла, 
дв-Ь  клячи  старыя,  да  два  иль  три  козла".  Басня  „Пушки  и 
Паруса"  намекала  на  излишнее  увлечете  военш,иной  въ 
ущербъ  заботамъ  о  гражданскомъ  благосостоян1и.  Въ  басн'Ь 
„Левъ  и  Комаръ"  былъ  прочитанъ  жестокш  урокъ  сильнымъ 
сего  М1ра,  которые  не  догадываются  о  страшной  сил'Ь  сла- 
баго. 
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Разв-Ь  мало  было  у  насъ  законовъ,  похожихъ  на  законъ, 
изданный  правительствомъ  зв-Ьрей  въ  защиту  овецъ:  „какъ 
скоро  Волкъ  у  стада  забуянить  и  обижать  Овцу  онъ  ста- 
нетъ,  то  Волка  тутъ  властна  Овца,  не  разбираючи  лица, 
схватить  за  шиворотъ  и  въ  судъ  тотчасъ  представить?" 
[„Волки  и  Овцы"],  Басню  „Квартетъ"  можно  было  вполн-Ь 
прим-Ьнить  къ  перетасовк'Ь  разныхъ  должностныхъ  лицъ  на 
служебныхъ  м'Ьстахъ,  такъ  же  какъ  и  басню  „Лебедь,  Щука 
и  Ракъ".  Въ  басн-Ь  „Булатъ"  баснописецъ  стыдилъ  т-Ьхъ 
людей,  которые  не  ум-Ьютъ  распознавать  въ  людяхъ  ихъ 
таланты  и  заставляютъ  булатъ  щепать  лучину  [1830].  На 
очень  серьезныя  мысли  могла  навести  басня  „Левъ",  въ 
которой  разсказывалось,  какъ  для  больного  льва  л-Ьсные 
вельможи  собрали  шерсть  съ  оленей,  сернъ,  козъ  и  ланей 
[„почти  не  платившихъ  дани"],  какъ  они  ихъ  всЬхъ  обрили 
до  чиста  и  сами  запаслись  для  себя  тюфякомъ  изъ  той  же 
шерсти.  Не  всегда,  впрочехмъ,  баснописецъ  кончалъ  свои 
басни  такъ  иронически  спокойно.  Въ  одной  (!)  басн-Ь  онъ 
наконецъ  разсердился  и  заставилъ  льва  сжать  въ  своихъ 
когтяхъ  в  секретаря,  и  воеводу,  желавшихъ  уб-Ьдить  госу- 
даря въ  томъ,  что  житье  въ  его  краю  всЬмъ  на  сковород-Ь 
поджариваемымъ  рыбамъ — истинный  рай. 

Въ  посл'Ьдней  написанной  имъ  басн'Ь  [1835]  Крыловъ  по- 
м-Ьстилъ  въ  рай  одного  сановнаго  вельможу  за  то,  что  онъ 
„пилъ,  -Ьлъ  и  спалъ":  „Покойникъ  былъ  дуракъ.  Что  если  бы 
съ  такою  властью,  взялся  онъ  за  д-Ьла,  къ  несчастью!  В-Ьдь 
погубилъ  бы  цЪлый  край!" 

ВсЬ  так1я  басни  могли  бы  намъ  дать  право  зачислить 
Крылова  въ  разрядъ,  какъ  тогда  говорилось,  „либерали- 
стовъ" — но  это  было  бы  ошибкой.  Сатирой  Крылова  могъ, 
правда,  воспользоваться  любой*либералъ  какъ  подходящимъ 
орулаемъ,  —  но  самъ  баснописецъ  ни  о  какомъ  обществен- 
номъ  подвиг-^Ь  не  думалъ,  а  какъ  художникъ  ловилъ  только 
см-Ьшную  сторону  явлен1Й  и...  см-^ялся. 

Когда  же  онъ  начиналъ  разсуждать  или  хотЪлъ  что-ни- 
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будь  доказать,  то  взгляды  его  были   либо  очень   неопред-Ь- 
ленны,  либо  консервативно  скромны. 

Онъ,  напр.,  очень  часто  возвращался  въ  своихъ  басняхъ 
къ  вопросу  о  просв-Ьщензи,  его  значен1И  въ  жизни  и  о  гра- 
ницахъ,  въ  которыхъ  оно  должно  держаться. 

'  Польза  наукъ  и  ученья  была  для  Крылова  очевидна;  не 
даромъ  басню  „Свинья  подъ  Дубомъ"  онъ  кончилъ  словами: 


Нев'Ьжда  такъ  же  въ  осл'Ьплень'Ь  " 

Бранитъ  науки  и  ученье, 

И  всЬ  ученые  труды, 

Не  чувствуя,  что  онъ  вкушаетъ  ихъ  плоды. 


Но  когда  вопросъ  заходилъ  о  свобод^Ь,  какой  должна 
пользоваться  наука  и  вообще  просв-Ьщенхе  для  того,  чтобы 
челов-Ькъ  могъ  вкусить  отъ  ихъ  благотворныхъ  плодовъ,  то 
сатирикъ  начиналъ  смотр-Ьть  на  эту  свободу  косо,  ставилъ 
просв-Ьщешю  очень  т-Ьсныя  рамки  и  все  предостерегалъ 
отъ  пагубныхъ  посл'Ьдств1Й  излищней  мудрости,  словно  въ 
мудрости  можетъ  быть  излишекъ. 

Онъ  сов-Ьтуетъ  очень  осторожно  сдирать  съ  людей  кору 
грубости,  чтобы  съ  ней  не  растерять  и  добрыхъ  свойствъ, 
не  ослабить  духъ  людей,  не  испортить  ихъ  нравы  и  не  раз- 
лучить ихъ  съ  простотой  [.Червонецъ'*];  онъ  грозитъ  наро- 
дамъ,  которые  повЪрятъ  мнимымъ  мудрецамъ  и  впадутъ  въ 
нев-Ьрхе,  грозитъ  имъ  всЬми  громами  небесъ  [„Безбожники"]; 
онъ  уб-Ьжденъ,  что  стоитъ  лишь  съ  юныхъ  дней  напитаться 
вреднымъ  учен1емъ  и  потомъ  на  всЬхъ  д-^Ьлахъ  и  поступкахъ 
оно  будетъ  отзываться  [„Бочка"]. 

Басню  „^линъ  и  Оселъ"  [1830]  Крыловъ  заканчиваетъ 
такимъ  нравоучен1емъ: 

Иному  также  и  ученье 

Не  пользу,  но  одно  наводитъ  ослепленье, 

До  книгъ  онъ  все  еще  бредетъ  прямымъ  путемъ, 

А  еъ  книгами  ч^мъ  бол-Ье  знакомъ, 

Т^мъ  бол-Ь  голова  его  идетъ  кругомъ. 
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Въ  басн-Ь  „Огородникъ  и  Философъ"  сатирикъ  подни- 
жаетъ  науку  на  см-Ьхъ,  оговоривъ,  правда,  что  р-Ьчь  идетъ 
о  философ-Ь  недоученномъ  и  о  великомъ  красноба^Ь.  Со 
смысломъ  этой  басни  можно  было  бы  еще  помириться, 
если  бы  у  насъ  въ  Росс1и  въ  т-Ь  годы  ум-Ьстно  было  гово- 
рить объ  излишеств-Ь  мудрствован1я  при  полномъ  нищен- 
ств-Ь  во  всЬхъ  областяхъ  знашя.  Въ  басн^Ь  „Сочинитель  и 
Разбойникъ"  Крыловъуже  прямо  отдаетъ  предпочтете  раз- 
бойнику,—который  вреденъ,  пока  онъ  живетъ,  но  засл^^жи- 
ваетъ  большаго  снисхожден1я,  ч-Ьмъ  писатель,  который  и 
посл-Ь  смерти  своей  можетъ  быть  вреденъ  настолько,  что  спо- 
€обенъ  ц-Ьлую  страну  наполнить  убшствами  и  грабежами. 
Басней  этой  Крыловъ,  несомн'Ьнно,  м-Ьтилъ  во  французскую 
литературу  XVIII  в-Ька  и  главнымъ  образомъ  въ  Вольтера. 

Въ  басн-Ь  „Водолазы"^  Крыловъ,  наконецъ,  подвелъ  итогъ 
всЬмъ  своимъ  размышлен1ямъ  объ  этомъ  вопросе. 

Какой-то  древшй  царь  впалъ  въ  страшное  сомн-Ьнье: 
Не  бол'Ье-ль  вреда,  ч'Ьмъ  пользы  отъ  наукъ? 
Не  разслабляетъ  ли  сердецъ  и  рукъ 

Ученье? 
И  не  разумн'Ье-ль  поступитъ  онъ, 
Когда  ученыхъ  всЬхъ  изъ  царства  вышлетъ  вонъ? 
Но  такъ  какъ  этотъ  царь,  свой  украшая  тронъ, 
Душою  всей  рад'Ьлъ  своихъ  народовъ  счастью, 
И  для  того 
Не  д-Ьлалъ  ничего 

По  прихоти  иль  по  пристрастью, 

То  приказалъ  собрать  сов'Ьтъ, 
■Въ  которомъ  всяк1й  бы,  хоть  слогомъ  некудрявымъ 

Но  съ  толкомъ  лишь  согласно  здравымъ 

Свое  представилъ;  да  иль  н'Ьтъ; 
То  есть:  ученыл1ъ  вонъ  изъ  царства  убираться 
Или  попрежнему  въ  томъ  царстве  оставаться? 

Однакожъ,  какъ  сов'Ьтъ  ни  толковалъ: 

Кто  самъ  свой  голосъ  подавалъ, 
Кто  голосъ  подавалъ  работы  секретарской,  — 

Всякъ  только  д'Ьло  затемнялъ 
И  въ  нерешимости  запутывалъ  умъ  царск1й. 

Кто  говорилъ,  что  неученье  тьма; 

Что  не  далъ  бы  намъ  Богъ  ума, 
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Ни  дара  постигать  вещей  небесныхъ, 

Когда  бы  Онъ  хот-Ьдъ, 
Чтобъ  челов'Ькъ  не  бол'Ь  разум-Ьлъ 

Животныхъ  безсловесныхъ, 
И  что,  согласно  съ  ц-Ьлью  сей, 
Ученье  къ,счаст1ю  ведетъ  людей. 

Друг1е  утверждали, 
Что  люди  отъ  наукъ  лишь  только  хуже  стали; 

Что  все  ученье  бредъ. 

Что  отъ  него  лишь  нравамъ  вредъ 

И  что  за  просв'Ьш,еньемъ  всл'Ьдъ 
Сильн'Ьйш^я  на  св'Ьт'Ь  царства  пали. 

Короче:  съ  об'Ьихъ  сторонъ, 

И  д'Ьло  выводя,  и  вздоры, 

Бумаги  исписали  горы, 
А  о  наукахъ  споръ  остался  нер'Ьшенъ. 
Царь  сд'Ьлалъ  бол'Ье:  созвалъ  отвсюду  онъ 
Разумниковъ,  изъ  нпхъ  установилъ  собранье, 
И  о  наукахъ  споръ  имъ  предложилъ  на  судъ, 

Но  способъ  былъ  и  этотъ  худъ, 
Зат-Ьмъ,  что  царь  имъ  далъ  большое  содержанье 

Такъ  въ  голосахъ  между  собой  разладъ 

Для  нихъ  былъ  настояш,1Й  кладъ; 

И  если  бы  имъ  волю  дали, 

Они-бъ  донын'Ь  толковали, 

Да  жалованье  брали. 
Но  такъ  какъ  царь  йазною  не  шутилъ, 
То  онъ,  прим'Ьтя  то,  ихъ  скоро  распустилъ. 
Межъ  т-Ьыъ  часъ  отъ  часу  впадалъ  въ  сомн'Ьнье  бол'Ь. 
Вотъ  какъ-то  вышелъ  онъ,  сей  мыслью  занятъ,  въ  поле. 

И  видитъ  предъ  собой 
Пустынника,  съ  сЬдою  бородой 
И  съ  книгою  въ  рукахъ  большой. 
Пустынникъ  важный  взоръ  им'Ьлъ,  но  не  угрюмый: 

Прив'Ьтливость  и  доброта 
Улыбкою  его  украсили  уста, 
А  на  чел'Ь  сл-Ьды  глубокой  видны  думы. 
Монархъ  съ  пустынникомъ  вступаетъ  въ  разговоръ, 

И,  видя  въ  немъ  познан1я  несчетны, 
Онъ  проситъ  мудреца  р-Ьшить  тотъ  важный  споръ: 
Науки  бол'Ье-лъ  полезны  или  вредны? 
«Царь» — старецъ  отв-Ьчадъ— «позволь,  чтобъ  предъ  тобой 
Открылъ  я  притчею  простой, 
Что  размышленья  мн'Ь  внушили  многол'Ьтны». 
И,  съ  мыслями  собравшиеь,  началъ  такъ; 
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«На  берегу,  блнзъ  моря, 
Жилъ  въ  Инд1и  рыбакъ; 
Проведши  долпй  в'Ькъ  и  бедности,  и  горя,   . 
Онъ  умеръ,  и  троихъ  оставилъ  сыновей; 

Но  д'Ьти,  видя, 
Что  съ  нуждою  они  кормились  отъ  сЬтей, 
И  ремесло  отцовско  ненавидя, 
Брать  дань  богатое  задумали  съ  морей 

Не  рыбой — жемчугами; 
И,  зная  плавать  и  нырять, 
Ту  подать  доправлять 
Пустились  сами. 
Однакожъ  былъ  усп'Ьхъ  различенъ  всЬхъ  троихъ: 
Одинъ  л-Ьнив-Ье  другихъ, 
Всегда  по  берегу  скитался: 
Ояъ,  даже,  не  хот'Ьлъ  ни  ногъ  мочить  своихъ, 
И  жемчугу  того  лишь  дожидался, 
Что  выброситъ  къ  нему  волной, 
А  съ  л'Ьностью  такой 
Едва-едва  питался. 
Другой, 
Трудовъ  нимало  не  жал-Ья 

И  выбирать  ум'Ья 
Себ-Ь  по  сил-Ь  глубину, 
Богатыхъ  жемчуговъ  нырялъ  искать  по  дну 

И  жилъ,  всечасно  богатая. 
Но  третш,  алчностью  къ  сокровиш,амъ  томимъ, 

Такъ  разсуждалъ  съ  собой  самимъ: 
«Хоть  жемчугъ  находить  близъ  берега  и  можно, 
Но,  кажется,  какихъ  сокровищъ  ждать  не  должно^ 

Когда  бы  удалося  мн-Ь 
Достать  морское  дно  на  самой  глубин-Ь? 
Тамъ  горы,  можетъ  быть,  богатствъ  несчетныхъ: 
Коралловъ,  жемчугу  и  камней  самоцв'Ьтныхъ, 
Которы  стоитъ  лишь  достать 
И  взять». 
Сей  мысл1ю  пл-Ьнясь,  безумецъ  вскоре 

Въ  открытое  пустился  море 
И,  выбравъ,  гд'Ь  была  черн-Ье  глубина, 
Въ  пучину  кинулся;  но,  поглощенный  ею, 
За  дерзость,  не  доставши  дна, 
Онъ  жизнью  заплатилъ  своею.' 
«О,  царь!»  промолвилъ  тутъ  мудрецъ: 
Хотя  въ  ученьи  зримъ  мы  многихъ  благъ  причину, 
Но  дерзкШ  умъ  находитъ  въ  немъ  пучину 
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и  свой  погибельный  конецъ; 

Лишь  съ  разницею  того, 

Что  часто  въ  гибель  онъ  другихъ  влеяетъ  съ  собою. 

О  смысл-Ь  этой  басни  велись  въ  критик-Ь  долпе  споры; 
большинство  судей  признало  ее  по  тенденщи  ретроградной; 
но  были  сдт^ланы  также  попытки  спасти  ее  отъ  обвиненхя 
въ  отрицательномъ  отношен1И  къ  наук'Ь  и  мысли  вообще. 
Басня  не  ретроградна,  какъ  и  всЪ  предшествовавш1я;  но  она 
ничего  не  говоритъ,  такъ  какъ  признаетъ  необходимость 
учен1я  и  знан1Я,  но  обставляетъ  такое  признание  одной 
оговоркой,  которая  его  сводитъ  къ  нулю.  Осторожная  ого- 
ворка гласитъ,  что  только  то  знан1е  допустимо  и  жела- 
тельно, которое  соотвтЬтствуетъ  способностямъ  и  силамъ 
челов1зка,  т.-е.  свобода  мысли  челов-Ька  поставлена  въ  за- 
висимость отъ  чего-то,  что  можетъ  быть  опред'Ьлено  только 
одной  этой  свободой.  Назвать  Крылова  обскурантомъ  и  ре- 
•троградомъ  было  бы  несправедливо,  но  что  истинный  либе- 
ралъ  никогда  бы  не  позволилъ  себ':Ь  такихъ  р-Ьчей  по  адресу 
науки  и  знашя,  это  —  несомн-Ьнно.  Крыловъ  и  въ  данномъ 
случае  не  желалъ  утруждать  себя  долгимъ  размышленхемъ 
и  ограничился  острымъ  словомъ  и  м-Ьткимъ  сравнешемъ 
тамъ,  гд-Ь  требовалось  необычайно  серьезное  обсужден1е 
вопроса. 

О  просв-Ьщенти  Крыловъ  разсуждалъ  приблизительно 
такъ,  какъ  разсуждалъ  о  .,свобод']5"  вообще.  Разсказавъ 
басню  о  томъ,  какъ  всадникъ,  дов-Ьривщись  выщколенному 
коню,  снялъ  съ  него  узду,  и  конь,  почуя  свободу,  сломалъ 
себ'Ь  шею  [„Конь  и  Всадникъ"],  баснописецъ  отъ  себя  при- 
бавилъ  такое  нравоучение: 

Какъ  ни  приманчива  свобода, 

Но  для  народа 
Не  меньше  гибельна  она, 
Когда  разумная  ей  м<Ьра  не  дана. 

А  какъ  опред-Ьлить  зарантЬе  эту  разумную  м^1зру,  если 
изб'Ьгать  всякихъ  опытовъ. 
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По  образу  своихъ  мыслей  и  по  темпераменту  Крыловъ 
былъ  несомн-Ьнный  консерваторъ  —  не  въ  политическомъ 
смысл-Ь,  а  въ  обыденномъ,  такъ  какъ  ни  о  какой  политик-Ь 
онъ  никогда  не  думалъ.  Новшествъ  онъ  вообще  не  лю- 
билъ:  наказалъ  же  онъ  лягушекъ  за  то,  что  он-Ь,  недо- 
вольныя  своимъ  царемъ,  просили  другого  [„Лягушки,  про- 
СЯЩ1Я  царя"].  М-Ьщанамъ  онъ  рекомендовалъ  не  желать 
жить  какъ  именитые  -граждане,  и  мелкую  сошку  уговари- 
валъ,  чтобы  она  въ  знатные  дворяне  не  л'Ьзла  [„Лягз^шка 
и  Волъ"].  Доброму  селянину  и  простому  солдату  онъ  тоже 
не  сов-Ьтовалъ  сличать  ихъ  состоянхе  съ  состоян1емъ  иныхъ 
СОСЛОВ1Й  и  доказывалъ  имъ,  что  государство  о  нихъ-то 
именно  всего  больше  и  заботится  [„Колосъ"].  Въ  басн-Ь 
„Ворона  въ  павлиныхъ  перьяхъ"  Крыловъ  говорилъ  о  томъ, 
что  каждый  долженъ  держаться  звашя,  въ  которомъ  рол^- 
денъ,  и  что  простолюдинъ  со  знатью  не  долженъ  родниться. 
„Лучше  втЬрнаго  держаться,  ч-Ьмъ  за  обманчивой  надеждою 
гоняться" — утверждалъ  онъ  въ  басн-Ъ  „Пастухъ  и  море"  и  по- 
вторилъ  ту  же  мысль  въ  трогательномъ  разсказ-Ь  „Два  го- 
лубя". Да  и  въ  первой  своей  баси-Ъ,  съ  которой  началась 
его  д'Ьятельность  какъ  баснописца,  онъ,  не  любя  ни  опас- 
ности, ни  борьбы,  готовъ  былъ  отдать  предпочтете  гибкой 
трости  передъ  могучимъ  дз^бомъ  [„Дубъ  и  Трость"]. 

И,  въ  конц-Ь  концовъ,  къ  чему  ропотъ,  недовольство,  къ 
чему  вообше  критика?  Какъ  однажды  лошадь  критиковала 
работ}^  крестьянина  [„Крестьянинъ  и  Лошадь"],  не  такъ  ли-^ 

Съ  самой  древности,  въ  нашъ  даже  в'Ькъ 

дерзко  челов'Ькъ 

О  вол'Ь  судитъ  Провид-бнья, 
Въ  безумной  сл'Ьпот'Ь  своей, 
Не  в'кдая  Его  нн  ц-Ьди,  ни    путей? 

Сатирикъ  съ  развитымъ  гражданскимъ  чувствомъ  и  стро- 
гой обшественной  мыслью  не  станетъ  такъ  ут'Ьшать  ни  са- 
мого себя,  ни  своихъ  ближнихъ. 
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Но  Крыловъ — несомн'Ьнный  сатирикъ,  хоть  и  очень  субъ- 
ективный. Онъ  выработалъ  для  своего  обихода  мораль  до- 
вольно обыденную,  пассивную,  въ  общихъ  чертахъ  сентимен- 
тально добропорядочную,  и,  справляясь  съ  ней,  судилъ  онъ  о 
людяхъ  и  жизни.  Очень  многое  въ  этой  л(изни  онъ  не  вид-Ь.лъ 
или  не  хот-Ьлъ  вид'Ьть,  но  то,  на  чтб  онъ  устремлялъ  свой 
взглядъ,  онъ  улавливалъ  необычайно  ловко,  и  какъ  настоящш 
художникъ  рельефно,  пластично  воспроизводилъ  съ  большой 
жизненной  правдой.  И  въ  каждой  басн-Ь  всегда  говорилъ 
0Я5,  и  мораль  читалъ  он5,  и  если  сгруппировать  выводы  его 
басенъ,  то  получится  не  мудрость  жизни  вообше  или  жизни 
данной  эпохи,  а  весьма  несложный  очеркъ  незат'Ьйливой 
мудрости  самого  баснописца. 

Крыловъ,  несомн-Ьнно,  въ  изв-Ьстной  степени  и  быто- 
писатель, только  эту  сторону  его  творчества  не  сл^дуетъ 
выдвигать  на  первый  планъ  при  его  оц'Ьнк'Ь.  Онъ  ум-Ьетъ 
въ  двухъ-трехъ  штрихахъ  набросать  бытовыя  сценки,  ма- 
стерски ведетъ  кратшй  д1алогъ  и  въ  особенности  силенъ 
онъ  отд'Ьльными  колоритными  словами,  оборотами,  взятыми 
изъ  простонародной  ртЬчи. 

Но  по  его  баснямъ  нельзя  получить  поняТ1Я  о  какой-ни- 
будь ц-Ьлой  бытовой  полосЬ  нашей  жизни.  Чаще  всего  среди 
д'Ьйствующихъ  лицъ  его  басенъ  появляется  нашъ  крестья- 
нинъ.  Говоритъ  этоть  крестьянинъ,  д^зйствительно,  иногда 
языкомъ  народнымъ,  но  обрисованъ  онъ  чертами  крайне  не- 
опред-Ьленными.  Какъ  живетъ  онъ,  въ  какихъ  услов1яхъ, 
каковъ  образъ  его  мыслей,  каково  его  релипозное  мхропо- 
ниманхе,  кто  онъ,  какъ  парень,  какъ  мужъ,  какъ  отецъ? — 
объ  этомъ  мы  ничего  не  узнаемъ  изъ  басенъ  Крылова. 
Странно,  впрочемъ,  предъявлять  баснописцу  так1я  требова- 
Н1Я,  но  на  эту  особенность  въ  басняхъ  Крылова  сл-Ьдуетъ 
обратить  вниман1е,  хотя  бы  зат-Ьмъ,  чтобы  вид-Ьть,  какъ  ху- 
дожникъ того  времени,  им'Ьвш1Й  возможность  сродниться  съ 
простымъ  народомъ,  былъ  пока  еще  не  въ  состоянш  включить 
его  жизнь  въ  сферу  своего  поэтическаго  созерцан1я.   Сати- 
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рикъ  не  то,  чтобы  считалъ  этотъ  матерьялъ  для  искусства 
непригоднымъ,  но  онъ  не  ум-Ьлъ  обращаться  съ  нимъ. 

Заслуги  Крылова  передъ  нашей  словесностью  были  бы 
исчислены  не  полностью,  если  бы  мы  въ  немъ  не  признали 
большого  мастера  языка.  Съ  нимъ  простая  неподкрашенная 
народная  р-Ьчь  вступала  въ  художественную  литературу.  Но 
кром-Ь  народно!!  р-Ьчи  въ  т-Ьсномъ  смысл-Ь  въ  басняхъ  Кры- 
лова дана  и  образцовая  литературная  р-Ьчь.  Такой  сочности, 
сжатости  и  м-Ьткости  она  до  него  не  им-Ьла.  Это  была  очень 
трезвая,  живая,  естественная,  полная  реализма  р-Ьчь,  допол- 
нявшая ту  плавную,  возвышенную  и  поэтическую,  которая 
одновременно  съ  басней  Крылова  -звучала  въ  стихотворе- 
Н1яхъ  современныхъ  ему  лириковъ. 

Недаромъ  цфлыя  строфы  Крылова  вошли  въ  пословицу 
и  стали  поговорками. 

Какъ  мастеръ  р-Ьчи  нашъ  баснописецъ  былъ  прямой 
предшественникъ  и,  пожалуй,  учитель  Грибо-Ьдова  *). 


*)  Съ  баснями  Крылова  мы  знакомимся  еще  въ  нашемъ  д'Ьтств'Ь  п 
зат'Ьмъ  р'Ьдко  беремъ  пхъ  въ  руки.  При  чтешп  въ  зр-Ьломъ  возраст-Ь  он'Ь 
могутъ,  однако,  доставить  большое  удовольств1е.  По  литературному  до- 
стоинству своему  всЬ  он'Ь  приблизительно  однородны. 


Горе  отъ  ума; 


Комедхя  Александра  Серг-Ьевича  Грибо'Ьдова  служила 
издавна  предметомъ  оживленныхъ  споровъ  среди  всЬхъ  ея 
безчисленныхъ  поклонниковъ.  Споръ  шелъ  не  объ  ея  идей- 
номъ  и  литературномъ  достоинств-^,  —  которое  было  сразу 
всЬйи  признано,— а  о  томъ,  что  она  собой  представляла,  какъ 
изв-Ьстная  литературная  форма.  Комед1я  ли  она  въ  настоя- 
щемъ  смысл-Ь  слова,  или  сатира  въ  монологахъ  и  дталогахъ? 
Съ  перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  споръ  идетъ  о 
пустякахъ, — не  все  ли  равно,  комедхя  ли  „Горе  отъ  ума", 
или  сатира,  лишь  бы  она  была  художественнымъ  произве- 
дешемъ.  Но  совс']Ьмъ  иначе  приходится  оц-Ьнивать  этотъ 
споръ,  когда  им1зешь  въ  виду  опред1злить  ростъ  эстетиче- 
скаго  отношен1я  художника  къ  жизни.  Можемъли  мы  сказать, 
что  съ  Грибо']Ьдовымъ  художнккъ  Александровской  эпохи  под- 
нялся на  ту  высоту  творчества,  съ  которой  онъ  могъ  бросить 
на  окружающую  его  д-Ьйствительность  свободный  и  широгай 
взглядъ  комика,  улавливающаго  въ  этой  жизни  ея  см-Ьшную 
сторонз^  какъ  она  естественно  и  непринужденно  въ  ней 
выражается? — Или  въ  лиц-Ь  Грибо-Ьдова  передъ  нами  сати- 
рикъ,  съ  очень  ясными  и  р-Ьзкими  личными  симпат1ями,  про- 
пов-Ьдникъ  изв-Ьстныхъ  взглядовъ  на  жизнь,  который  для 
доказательства  правоты  своихъ  взглядовъ  подбираетъ  факты, 
искусно  ихъ  комбинируетъ,  иногда  въ  ущербъ  правдоподоб- 
ности, рисуетъ  не  столько   живыхъ   людей,   сколько    общ1е 
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типы,  въ  которыхъ  воплощаетъ  т-Ь  или  друпе  людскхе  мысли, 
склонности  и  въ  особенности  пороки?  Гр'ибо-Ьдовъ — худож- 
никъ  ли  онъ,  созерцающш  жизнь  и  интересующ1Йся  въ  ней 
преимущественно  ея  комической  стороной,  или  онъ  худож- 
Еикъ-судья,  стропи  судья,  который  читаетъ  этой  жизни  на- 
ставлен1е?  Какъ  велика  доза  того  суббективнаю  отношенхя 
къ  жизни,  которую  ГрибоЪдовъ  внесъ  въ  свою  комед1ю? 

Отв-Ьты  на  эти  вопросы  давались  разные  еще  со  временъ 
Б-Ьлинскаго,  который  за  „Горемъ  отъ  ума"  отрицалъ  право 
на  назваше  художественной  комедхи,  такъ  какъ,  по  его  мн'Ьн1ю, 
Грибо'Ьдовъ  им^Ьлъ  опред'Ьленную  вн-Ьшнюю  ц'Ьль — осм-Ьять 
современное  общество  въ  злой  саТир-Ь^  и  комед1Ю,  которая 
вн-Ь  себя  не  доллша  им'Ьть  ц'1Ьли,  избралъ  только  средствомъ. 
Споръ  не  конченъ  и  въ  наше  время. 

Намъ  кажется,  что  бол-Ье  правы  т-Ь,  кто  въ  Грибо-Ьдов-Ь 
видитъ  по  преимуществу  сатирика,  а   не   комика-драматурга. 

Сатирикъ  гнался,  во-первыхъ,  не  за  см1зхомъ,  когда  за" 
думалъ  свою  комед1ю:  онъ  р-Ьшалъ  какой-то  очень  серьез- 
ный вопросъ.  Есть  св'Ьд'Ьнте,  что  первоначальное  начер- 
тан1е  „Горя  отъ  ума"  было — по  словамъ  самого  автора, — 
„гораздо  великол-Ьпн-Ье  и  высшаго  значен1я'';  этотъ  перво-. 
начальный  замыселъ  рисовался  поэту  не  какъ  комедтя,  а 
.какъ  „сценическая  поэма",  и  только  как1я-то  соображе- 
Н1я,  в-Ьроятно  цензурныя,  заставили  Грибо-Ьдова  придать 
задуманной  поэмтЬ  тотъ  „суетный  нарядъ",  въ  какомъ  она  те- 
перь передъ  нами.  Но  и  въ  „суетномъ"  своемъ  наряд-Ь  ко- 
мед1я  затрагиваетъ  очень  больной  вопросъ  тогдашней  со- 
временности. Этотъ  именно  вопросъ,  а  не  людей  выдвигалъ 
авторъ  на  авансцену  и  его  обставлялъ  онъ  доказательствами 
въ  образ-Ь  типичныхъ  людей,  выразителей  ходячихъ  тогда 
мн-Ьнш.  Сцена  была  заполнена  такими  ходячими  мн-Ьшями,, 
носителями  которыхъ  являлись  люди  съ  очень  прозрач- 
ными фамил1ями  Скалозуба,  Молчалина,  Хлестовой,  Репе- 
тилова,  Чацкаго  [фамилхя  котораго  первоначально  писалась 
„Чадскш".  Въ  этой  транскрипцш  хот-Ьли  впд-Ьть  намекъ  на 
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Чаадаева,  но  д'Ьло  объясняется  проще:  фамил1Я  „Чадскш" 
происходить  отъ  слова  „чадъ",  и  авторъ,  очевидно,  наме- 
калъ  на  тотъ  туманъ,  которыР!  въ  голов-Ь  его  героя  гн-^Ьз- 
дился].  ВсЬ  эти  лица  движутся  и  д-Ьйствуютъ  по  предписанхю 
автора  даже  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  своего  поведе- 
Н1я  [вплоть  до  отд'Ьльныхъ  выходовъ  и  уходовъ  на  сценъ]. 
Говорятъ  они  также  то,  что  имъ  приказываетъ  авторъ,  го- 
ворятъ  его  собственными  словами,  и  вс-Ъ  ихъ  р-Ьчи  клонятся 
опять-таки  къ  доказательству  единой  мысли,  которая  не  да- 
вала покоя  Грибо-Ьдову.  ВездтЬ  и  во  всемъ  въ  комед1И  на 
первомъ  план-Ь  самъ  авторъ,  съ  его  „горемъ"  и  съ  его  ,,умомъ". 
Грибо'Ьдовъ  былъ,  д-Ьйствительно,  однимъ  изъ  самыхъ 
умныхъ  людей  своего  в'Ька  и  безспорно  самый  изъ  нихъ 
острый  языкъ. 

„Его  меланхолическ1Й  характеръ,  говорилъ  о  немъ  Пуш- 

.  кинъ,  его  озлобленный  умъ,  его  добродушхе,  самые  слабости 

и  пороки,  все  въ  немъ  было  необыкновенно  привлекательно. 

Онъ  былъ  рожденъ  съ  честолюбхемъ,  равнымъ  его  дарова- 

Н1ЯМЪ". 

И  была  въ  немъ  еще  одна  особенность — очень  ртЬдкая  въ 
то  время,  полагавшая  р'Ьзкую  грань  между  нимъ  и  большин- 
ствомъ  его  современниковъ:  онъ  по  природ-Ь  своей  былъ 
враждебенъ  сентиментализму — былъ  челов-Ькъ  очень  трез- 
^выхъ  взглядовъ,  и  чувствительность  въ  разныхъ  ея  формахъ 
вызывала  въ  немъ  чаще  всего  насм-Ьшку.  Онъ  недолюбли- 
валъ  Карамзина  и  всю  его  школу. 

Кром-Ь  того  изъ  всЬхъ  нашихъ  видныхъ  литераторовъ 
того  времени  онъ.  былъ  единственный  челов-Ькъ  д-Ьла — про- 
заическаго,  житейскаго  д^зла  и  при  томъ  еще  государствен- 
наго,  при  которомъ  всякш  сентиментализмъ  былъ  хтрямымъ 
недостаткомъ. 

Родился  Грибо-Ьдовъ  въ  1795  году  въ  Москв-Ь,  въ  семьтЬ 
богатой  и  знатной,  и  воспитан1е  и  образоваше  его  съ 
самыхъ  юныхъ  л-Ьтъ  было  обставлено  очень  благопр1ят- 
ными  услов1Ями.  Пятнадцати  л-Ьтъ   поступилъ    онъ   въ   Мо- 
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сковсшй  университетъ  на  юридическш  факультетъ.  Зани- 
маясь своими  юридическими  науками,  онъ,  однако,  уд-Ьлялъ 
не  мало  времени  исторш  и  словесности  и  самъ  пробовалъ 
силы  въ  сочинительствтЬ — стихотворномъ.  Сдавъ  кандидат- 
сшй  экзаменъ,  Грибо-Ьдовъ,  въ  знаменательный  1812  годъ, 
зачислился  въ  гусарсшй  полкъ,  но  сразиться  съ  врагомъ 
ему  не  пришлось.  Многа  проказничалъ  онъ  за  это  время, 
и  образъ  жизни  его  былъ  разсЬянный  и  вольный,  но  въ 
немъ  зр-^лъ  челов-Ькъ  наблюдательнаго,  остраго  ума  и  ху- 
дожникъ.  Уже  въ  эти  ранн1е  годы  онъ  былъ  большимъ 
театраломъ  и  авторомъ  н-Ьсколькихъ  комедш,  литературная 
стоимость  которыхъ  была  впрочемъ  весьма  ординарна.  Въ 
1817  году  онъ  постзшилъ  въ  в-Ьдомство  коллепи  иностран- 
ныхъ  д-Ьлъ,  гд-Ь  ему  суждено  было  очень  быстро  продви- 
нуться по  слз^жб^Ь.  Годъ  спз^стя  его  назначили  состоять  при 
нашемъ  повтЬренномъ  въ  д-Ьлахъ  въ  Перс1и.  Необычайный 
даръ  къ  языкамъ  позволилъ  Грибоедову  въ  коротшй  срокъ 
хорошо  овлад-Ьть  арабскимъ  и  персидскимъ,  а  необычайный 
тактъ  и  умъ  сд-Ьлали  его  однимъ  изъ  нашихъ  самыхъ  искус- 
ныхъ  дипломатовъ,  талантъ  котораго  былъ  сразу  отм'Ьченъ. 
Съ  1819  года  Грибо-Ьдовъ  жилъ  преимущественно  на  Во- 
сток'Ь,  хотя  часто  на']Ьзжалъ  въ  столицы.  Мимолетной  угро- 
зой его  быстрой  дипломатической  карьер-Ь  было  событхе 
14-го  декабря. 

Мы  не  им-Ьемъ  точныхъ  св-Ьд-Ьихй  о  политическихъ 
"^-^б-Ьжденхяхъ  Грибо-Ьдова,  но  можно  сказать,  что,  несмотря 
на  Т']Ьсную  дружбу  съ  литературными  старов-Ьрами  изъ 
консервативнаго  лагеря,  онъ  въ  вопросахъ  общественныхъ 
былъ  либераломъ  общаго  гуманнаго  типа.  Среди  декабри- 
стовъ  у  него  было  много  знакомыхъ,  и  онъ  велъ  съ 
ними  частыя  бесЬды,  хотя  политикой  интересовался  мало  и 
вступить  въ  тайное  общество  не  пожелалъ.  По  д'Ьлу  де- 
кабристовъ  онъ  былъ,  однако,  вытребованъ  съ  Кавказа  и 
арестованъ.  Его,  впрочемъ,  оправдали  и,  повысивъ  въ  чин-Ь, 
отпустили  обратно  на  службу. 


Принимая  во  вниман1е  строгость,  съ  какой  велось  сл-Ьд- 
ств1е,  и  бол-Ье  ч-Ьмъ  благогтолз^чное  окончанхе  его  для  Грибо- 
едова, можно  предположить,  что  Грибо'Ьдовъ,  д-Ьйствительно, 
къ  дЪлу  никакого  касательства  не  им-^лъ.  Да  и  все  то,  что 
мы  знаемъ  о  склад-Ь  его  ума  и  характера  говорить  противъ 
возможности  его  увлечен1я  той  политической  мечтой,  кото- 
рая привела  его  дрз^зей  и  знакомыхъ  къ  катастрофе. 

Въ  конц-Ь  1826  года  Грибоедовъ  вернулся  къ  м-Ьсту  сво- 
его слул<ен1я.  Разгоралась  наша  война  съ  Перс1ей.  Она  кон- 
чилась миромъ  въ  Туркманча-е,  и  этотъ  мирный  логоворъ, 
для  насъ  очень  выгодный,  былъ  выработанъ  при  ближай- 
шемъ  участ1и  Грибоедова,  которому  и  было  поручено  до- 
ставить его  въ  Петербургъ.  Изъ  Петербурга  Грибо^довъ 
вернулся,  награжденный  чиномъ,  высокимъ  орденомъ  и  день- 
гами. Вскоре  после  этого  онъ  оылъ  назначенъ  нашимъ  пол- 
номочнымъ  министромъ-резидентомъ  въ  Тегеране.  Назна- 
чен1е  было  очень  почетное,  но  очень  опасное,  въвиду  стра- 
стей, которыя  после  войны  еще  не  остыли.  Грибоедовъ  со- 
знавалъ,  что  онъ  едетъ  на  верную  смерть,  и  опасешя  его 
оправдались.  Въ  январе  1829  года  во  время  возмуш,ен1Я 
черни  въ  Тегеране  Грибоедовъ  былъ  убитъ.  • 

Росс1я  потеряла  въ  немъ  самаго  умнаго  и  тонкаго  ди- 
пломата техъ  годовъ,  помимо  того,  что  она  теряла  въ  немъ 
крупнаго  писателя,  который  сталъ  знаменитостью  тотчасъ 
же,  какъ  начали  появляться  въ  рукописяхъ  списки  его  ко- 
медии ;;Горе  отъ  ума". 

Въ  этой  комед1и  заключено  все  литературное  наслед- 
ство Грибоедова,  такъ  какъ  все  остальные  его  драматиче- 
ск1е  и  стихотворные  опыты  никакой  художественной  стои- 
мости не  имеютъ. 

Комед1я  „Горе  отъ  ума"  создавалась  въ  продолженхе 
долгихъ  летъ,  и  авторъ  урывками,  когда  ему  позволялъ 
досугъ,  надъ  ней  работалъ.  Въ  1823  году  она,  кажется,  была 
закончена,  но  печати  при  жизни  автора  не  увидела.  Без- 
З'спешны  были  и  все  попытки  поставить  ее  на  сцене.  Она 


попала  сразу  въ  разрядъ  какъ  бы  запрещенныхъ  произве- 
дешй. 

Цензура,  и  въ  особенности  театральная,  не  могла,  ко- 
нечно, съ  этой  пьесой  помириться;  она  въ  ней  вид-Ьла  пря- 
мое обличенхе  и  Екатерининской  старины,  которая  была  еще 
жива,  и  Аракчеевскаго  режима,  который  процв-Ьталъ.  Посл-Ь 
1825  года  ценззфа  должна  была  насторожиться  еще  бол-Ье, 
такъ  какъ  главное  лицо  въ  пьесЬ  напоминало  слегка  тЪхъ 
молодыхъ  людей,  съ  которыми  правительству  пришлось  въ 
1825  году  посчитаться. 

Т-Ьсную  связь  комедш  съ  переживаемымъ  моментомъ  чи- 
татель понялъ  и  оц-Ьнилъ  сразу.  Не  им-Ья  въ  рукахъ  печат- 
наго  текста  пьесы,  онъ  занялся  ея  перепиской,  и  она  въ 
безчисленныхъ  спискахъ  разлет-Ьлась  по  всей  Росс1И. 


За  комед1ей  Грибо-Ьдова  мнопе  отрицали  право  на  на- 
званхе  комед1И,  или  если  признавали!  ее  за  таковую,  то  не 
хоттЬли  согласиться  съ  т-Ьмъ,  что  она  —  произведен1е  вполн']Ь 
самобытное,  русское. 

Д-Ьйствительно,  въ  пьесЬ  зам-Ьтны  сл^ды  вл1ян1я  театраль- 
ной техники  французской  классической  комедш.  Въ  ней  со- 
блюдено, напримтЬръ,  единство  м-Ьста  [домъ  Фамусова]  и 
единство  времени  [съ  утра  одного  дня  до  его  вечера].  Остался 
въ  комед1И  среди  чисто  русскихъ  типовъ  и  какъ  будто  не 
руссюй  типъ  Лизы  —  не  то  субретки,  не  то  наперсницы  [хотя 
защитники  Грибо-Ьдова  утверждали,  что  таше  типы  дворо- 
выхъ  были  возможны,  и  что  сЬнныя  дтЬвушки,  камеристки 
могли  стать  въ  очень  интимныя  отношешя  къ  своимъ  го- 
сподамъ]. 

Главное,  что  нужно  отм-Ьтить,  это  —  тенденщозный  под- 
боръ  типовъ.  Положимъ,  подборъ  типичныхъ  характеровь 
необходимъ  для  сценическаго  дтЬйствхя.  Но  когда  видищь,  что 
так1е  подысканные  типы,  каждый  порознь,  являются  выра- 
зителями   опред1Ьленныхъ   чувствъ    и    понят1Й,  доведенныхъ 
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до  крайняго  своего  выражен1я,  что  они  становятся  какъ  бы 
символами  разныхъ  пороковъ,  облеченными  въ  челов-Ьческтй 
образъ,  и  при  этомъ  каждый  изъ  нихъ  является  выразите- 
лемъ  непрем-Ьнно  одного  какого-нибудь  порока  или  см-Ьш- 
ной  крайности, —  начинаешь  подозр-Ьвать  автора  въ  умыш- 
ленной тенденщозной  группировк-Ь  д-Ьйствующихъ  лицъ, 
въ  стремленш  не  изобразить  жизнь  только,  а  въ  стремленш 
этимъ  изображен1емъ  доказать  н-Ьчто,  Въ  этомъ  отношенхи 
любопытно  сравнить  „Горе  отъ  ума",  напр.,  съ  „Ревизо- 
ромъ",  гд-Ь  также  подобрана  ц-Ьлая  кунсткамера.  Въ  „Реви- 
зор-к"  передъ  нами  всетаки  люди,  хоть,  можетъ  быть,  слиш- 
комъ  см-Ьшные, — но  люди,  и  ни  про  кого  изъ  этихъ  людей 
нельзя  сказать,  что  онъ  —  олицетвореше  какого-нибудь  по- 
рока. ВсЬ  герои  „Ревизора"  обычные  пустые,  пошлые  и 
порочные  люди;  въ  розницу  они  всЬ  въ  жизни  встртЬчаются, 
и  только  ихъ  встр-Ьча  въ  гостиной  городничаго  можетъ 
быть  названа  случайностью.  Встр-Ьтиться  въ  жизни  съ  ге- 
роями „Горя  отъ  ума"  значительно  труднее  и,  пожалуй, 
даже-  невозможно.  Мы  можемъ  подм-Ьтить  въ  людяхъ  фаму- 
совсюя,  молчалинсшя,  репетиловсюя  наклонности,  бол^Ье  или 
мен-Ье  ясно  обнаруженныя,  но  съ  Грибо-Ьдовскими  героями 
во  всей  полнот-Ь  ихъ  психики  едва  ли  судьба  насъ  свести 
можетъ.  Предположить,  что  они  существовали  въ  свое  время 
и  исчезли  также  едва  ли  будетъ  основательно,  такъ  какъ 
всЬ  до  сихъ^  поръ  опубликованные  матерьялы  изъ  жизни 
„Грибо-Ьдовской  Москвы"  даютъ  намъ' типы  лишь  слегка 
похожхе  на  т-Ь,  которые  обрисованы  Грибо-Ьдовымъ.  Это  не 
исключаетъ  возможности,  что  самъ  Грибо-Ьдовъ,  вырисовы- 
вая то  или  другое  лицо,  им-Ьлъ  предъ  глазами  живыхъ  лю- 
дей, которыхъ  наблюдалъ.  Разсказываютъ,  что  онъ  актерамъ 
передавалъ  подробности  изъ  жизни  такихъ  „оригиналовъ". 
Если  типы  „Горя  отъ  ума"  гр-Ьшатъ  слишкомъ  р-Ьзкой 
яркостью  и  характерностью,  и  гешальны  какъ  сатиричесше 
образцы,  но  мало  правдоподобны  какъ  живые  портреты,  то 
и  сборище  ихъ  въ  одномъ  дом'Ь  не  есть  случайность,  а  пред- 
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умышленно  созванное  собран1е,  для  того,  чтобы  дать  воз- 
можность автору  или  главному  д-Ьйствующему  лицу  произ- 
вести надлежащш  смотръ  и  оц-Ьнку  всЬхъ  собравшихся  чу- 
даковъ.  Такой  смотръ,  д-Ьйствительно,  и  происходить,  начи- 
ная съ  ранняго  утра  до  поздняго  вечера  въ  дом-Ь  Фамусова. 
Уже  давно  было  зам-Ьчено,  что  и  самый  ходъ  развит1я  дра- 
матическаго  дМствхя  заключаетъ  въ  себ-Ь  много  странно- 
стей, плохо  вяжуш;ихся  съ  правдоподобностью.  Ночной  кон- 
цертъ  Софьи  и  Молчалина;  прх'Ьздъ  св-Ьтскаго  молодого 
человека  въ  аристократичесшй  домъ  прямо  съ  дороги  въ 
дорожномъ  костюм-Ь,  раннимъ  утромъ;  его  обличительная 
р'Ьчь  противъ  всЬхъ  родственниковъ  любимой  имъ  д-Ьвушки, 
ртЬчь,  сказанная  посл-Ь  перваго  же  прив-Ьтствтя;  ^его  неже- 
лан1е  обм^Ьняться  съ  хозяиномъ  двумя,  тремя  в-Ьжливыми 
словами  при  встр'Ьч'Ь  посл'Ь  долгой  разлуки;  неожиданная 
прогулка  Молчалина,  зимой,  верхомъ;  монологъ  Чацкаго  на 
балу,  когда  онъ  разражается  ц-Ьлой  филиппикой  въ  пустое 
пространство;  завязка  четвертаго  акта,  позволяющая  Чац- 
кохму  спрятаться  за  колонну  отъ  швейцара;  и  наконецъ  фи- 
нальный '  скандалъ,  который  Фамусовъ  устраиваетъ  своей 
дочери  при  всей  прислуг-Ь, — все  это  довольно  нев-Ьроятныя 
происшеств1Я.  Но  автору  они  были  очень  нужны,  такъ  какъ 
каждая  изъ  этихъ  сценъ  давала  ему  удобный  поводъ  для 
дальн-Ьйшаго  развитая  д-Ьйствхя. 

ВсЬ  эти  зам-Ьчашя  теряютъ,  конечно,  свою  силу,  если 
,,Горе  отъ  ума"  признать  сатирой,  не  претендуюш,ей  на  на- 
зван1е  художественной  „комедхи". 

Какъ  сатира,  бичующая  въ  челов'Ьческихъ  образахъ  хо- 
ДЯЧ1Я  тогда  П0НЯТ1Я  гражданской  и  личной  морали,  „Горе 
отъ' ума"  — неподражаемо  сильное  и  злое  произведете;  и 
въ  особенности  сильно  должно  было  быть  впечатл-Ьнхе,  про- 
изведенное имъ  на  современниковъ.  Для  нихъ  эти  сатири- 
чесше  символы  комед1и  были  итогомъ  взглядовъ  и  понятш, 
самыхъ ;кивыхъ  и  острыхъ,  а  не  понят1й  общаго  характера, 
какими  они  стали  теперь  для  насъ,  за  давностью  л-Ьтъ. 


Но — и  это  главное — въ  сатирНЬ  былъ  поднятъ  самый  живо- 
трепещу1Ц1Й  вопросъ,  стоявшхй  тогда  на  очереди  и  на  виду 
у  всЬхъ  —  вопросъ  о  старомъ  и  молодомъ  покол'Ьн1И,  объ 
„отцахъ  и  д-Ьтяхъ". 

Бываютъ  эпохи,  когда  этотъ  вопросъ  разр'Ьшается  какъ-то 
тихо,  хотя  всегда  не  мирно,  эпохи,  когда  въ  общественной 
жизни  не  ощущается  особенно  сильнаго  перелома,  и  когда 
между  отцами  и  дтЬтьми  устанавливается  изв-Ьстнаго  рода 
соглашенхе,  позволяющее  имъ  ужиться  безъртЬзкихъ  столк- 
новенш.  Случается,  однако,  что  такое  неизб-Ьжное  столк- 
новен1е  молодого  и  стараго  совпадаетъ  съ  эпохой  большого 
возбужден1я  общественной  или  политической  мысли.  Есте- 
ственно, что  споръ  между  отцами  и  дтЬтьми  принимаетъ 
тогда  бол'Ье  острый  характеръ.  Такъ  было  и  въ  т-Ь  годы^ 
когда  созидалось  „Горе  отъ  ума",  —  въ  конц'Ь  царствован1я 
Императора  Александра  Павловича.  Молодежь,  которая  под- 
росла къ  этому  времени,  т. -е.  родилась  въ  самомъ  начале 
в-Ъка,  сентиментальная,  либерально  настроенная  была  свид-Ь-^ 
тельницей  великихъ  собьтй.  ВсЬ  впечатл-Ьнхя,  мысли  и  ощу- 
щения т-Ьхъ  знаменательныхъ  годовъ  отразились  на  повы- 
шен1И  въ  молодыхъ  людяхъ  чувства  см-Ьлости,  сознан1я 
собственнаго  достоинства  и  уверенности  въ  своихъ  силахъ, 
отразились  и  на  гордости  ихъ  и  на  самомн^^ши,  на  р-Ьши- 
тельности  въ  осужден1И  всего  того,  что  отзывалось  стариной. 
Во  многомъ  молодежь  была,  конечно,  права,  и  многое  въ 
старин-Ь  заслуживало  осужден1я, — но,  какъ  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ  всегда  бываетъ,  гн'Ьвъ  противъ  старины  и  насм-Ьшки 
надъ  ней  росли  въ  молодыхъ  устахъ  и  головахъ  гораздо  бы- 
стр-Ье,  ч'Ьмъ  росла  сама  работа  молодого  покол-Ьнхя  на  пользу 
новаго.  Противъ  поступковъ  и  мыслей  стариковъ,  надъ  кото- 
рыми молодежь  см'Ьялась  и  которые  она  осуждала,  она  могла 
выставить  пока  лишь  одни  об-Ьщанхя  и  пожелан1Я,  и  един- 
ственнымъ  ея  оруж1емъ  было  пока  острое  слово — безпощадное 
и  см'Ьлое,  которое,  конечно,  было  тткмъ  безпощадн^^е  и  см-Ь- 
л-Ье,    ч-Ьмъ    меньше  была  житейская  опытность  обличителя. 
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Само  собою  разум-Ьется,  что  на  эту  обличительную  р-Ьчь 
старшее  покол-Ьихе  не  отв-Ьчало  улыбкой.  Столкновеше  между 
стариками  и  и^гъ  насл-Ьдниками  становилось  неизб-Ьжно,  и 
оно  должно  было  принять  характеръ  довольно  острый,  въ 
особенности  въ  т-Ьхъ  дворянскихъ  семьяхъ  стараго  закала, 
въ  которыхъ  были  живы  традицхи  недавней  старины  двухъ 
предшествующихъ  царствован1Й.  Появлен1е  вътакихъ семьяхъ 
молодыхъ  людей,  хотя  бы  съ  самой  скромной  программой 
жизни,  построенной  на  новыхъ  началахъ,  людей,  отнюдь 
не  разрушителей  или  вольнодумцевъ,  а  просто  моралистовъ 
и  слегка  либераловъ — всегда  могло  грозить  скандаломъ.  Ста- 
рики преувеличивали  опасность  и  вредъ  направлешя  новой 
мысли,  а  люди  молодые  могли  дойти  до  огульнаго  отрица- 
Н1Я  всего  существующаго. 

Вотъ  этотъ-то  вопросъ  о  положен1И  молодого  челов-Ька 
среди  людей  старыхъ  взглядовъ  и  положилъ  ГриботЬдовъ  въ 
основаше  своей  сатиры. 

Такая  тема,  жизненная  и  вполн-Ь  современная,  допу- 
скала различныя  формы  литературной  обработки.  Она  могла 
служить  канвой  для  широкой  пов-Ьствовательной  картины, 
для  романа  или  пов']Ьсти.  Но  эпоха,  о  которой  идетъ  р-Ьчь, 
была  крайне  неблагопрхятна  для  бытоописательныхъ  пов-Ь- 
стей  и  романовъ.  Художнику  эта  форма  не  давалась.  Пе- 
рев-Ьсъ  субъективнаго  элемента  въ  творчеств':^  не  разр-Ь- 
шилъ  ему  написать  на  эту  тему  и  вполн-Ь  художественной 
бытовой  комед1и.  Въ  его  распоряжен1и  оставалась  единствен- 
ная форма,  именно  форма  сатиры,  которая  позволяла  ем}'' 
одновременно  р'1Ьзко  подчеркнуть  свое  личное  отношенхе  къ 
вопросу  и  въ  то  же  время  не  упустить  бытового  матерьяла, 
использовавъ  его  въ  н-Ьсколькихъ  р-Ьзко  очерченныхъ  и 
утрированныхъ  типахъ. 

Втискивая  широкш  вопросъ  въ  т-Ьсныя  рамки  сатиры  въ 
лицахъ,  Грибо-Ьдовъ  неизб-Ьжно  долженъ  былъ  допустртть 
много  условностей.  Н-Ькоторыя  .изъ  нихъ  онъ  допустилъ 
умышленно,  друг1я  были  ему  навязаны  извн'Ь. 
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Сатирикъ  долженъ  былъ  прежде  всего,  чтобы  не  раз- 
бить впечатл'Ьн1я,  сгустить  краски  при  обрисовк'Ь  старины, 
съ  которой  враждовало  молодое  покол'Ьнхе.  Н-Ьтъ  сомн'Ьнья 
что  эта  старина  вовсе  не  была  такъ  безнадежно  тупа,  глупа 
и  пошла,  какъ  она  обрисована  въ  нашей  сатир-Ь.  Въ  выс- 
шемъ  дворянскомъ  кругу  попадались  в^Ьдь  не  одни  только 
Фамусовы,  Хлестовы,  Тугоуховскье  и  К".  Было  въ  немъ 
много  людей  и  просв-Ьтценныхъ,  и  прогрессивныхъ,  и  съ  не- 
сомн-Ёнными  заслугами.  Но  такимъ  людямъ  не  могло  быть 
мтЬста  въ  сатир-Ь,  если  только  авторъ  желалъ,  чтобы  Чацкш 
сд-Ьдадъ  старикамъ  строжайш1Й  выговоръ.  А  авторъ,:  не- 
сомн-Ьнно,  желалъ  этого.  Такимъ  образомъ,  въ  бытовой  кар- 
тин'Ь,  гд'Ь  впервые  передъ  зрителемъ  выступало  старое  дво- 
рянское покол'Ьн1е  Екатерининскаго  времени,  весь  этотъ 
классъ  людей  былъ  представленъ  во  образ'Ь  какихъ-то  нрав- 
ственныхъ  уродовъ.  Точно  также  и  военный  классъ  т-Ьхъ 
годовъ  едва  ли  могъ  быть  подведенъ  подъ  общ1й  Скалозу- 
бовсшй  типъ.  Война  12-го  года,  въ  которой  Скалозубъ  при- 
нималъ  участхе,  сохранила  намъ  много  типовъ,  совсЬмъ  на 
него  непохожихъ.  Но  Грибо-Ьдову  былъ  нуженъ  именно  онъ 
для  сатиры,  которая  могла  одновременно  бить  по  старин-Ь 
Павловской  эпохи  и  по  Аракчееву.  Наконецъ,  чтобы  р-Ьзче 
подчеркнуть  рознь  между  молодымъ  энтузхастомъ  и  средой, 
которая  его  не  признаетъ,  авторъ  пожелалъ  создать  фигуру 
для  контраста — фигзфу  также  молодого  челов-Ька,  но  та- 
кого, какимъ  старики  желали  бы  вид-Ьть  представителя  под- 
растающаго  покол'Ьн1я.  И  въ  гостиной  Фамусова  появился 
Молчалинъ — опять  олицетвореше  очень  опред-Ьленнаго  по- 
рядка мыслей  и  чувствъ,  но  едва  ли  живое  лицо.  Таковы 
были  условности,  которыя  были  нужны  сатирику  и  которыя 
онъ  допустилъ  вполн-Ь  обдуманно. 

Были  и  друг1я,  которыя  ему  продиктовала  необходимость. 
Цензура  заставила  Грибоедова  умолчать  о  многомъ,  о  чемъ, 
конечно,  сл'Ьдовало  бы  упомянуть.  Выводя  на  сцену  молодого 
челов-Ька  въ  боевой  поз-Ь,  какъ  обличителя    ц-Ьлаго    обще- 
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ственнаго  уклада,  нужно  было  хорошо  вооружить  его  и 
уб-Ьждешями,  и  знашями.  Так1я  3'б'Ьжден1я  и  взгляды  самъ 
авторъ,  конечно,  им-Ьлъ,  но  передать  ихъ  своему  герою  не 
р-Ьшился.  Чтб  знаемъмы,  >Гапр.,  объ  общественныхъ  и  поли- 
тическихъ  взглядахъ  Чацкаго?  Сл'Ьдовъ  этихъ>  взглядовъ 
мы  не  найдемъ  въ  комед1и,  но  если  мы  вспомнимъ,  какъ 
этой  стороной  жизни  интересовалось  молодое  покол-^нхе, 
какимъ  предметомъ  спора  и  вражды  между  стариками  и 
молодыми  были  вопросы  политики  внутренней  и  вн-Ьшней, 
то  отсутств1е  указан1я  на  нихъ  въ  комед1и  очень  сбиваетъ 
читателя.  Но  вина  въ  данномъ  случа'Ь  не  автора.  Поднять 
эти  вопросы  на  сцен'Ь  было  невозможно,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что 
и  безъ  нихъ  комедхя  была  сочтена  достаточно  опасной.  При- 
ходилось, такимъ  образомъ,  молчать,  пожалуй,  о  самомъ  глав- 
номъ  и  изыскивать  способы  ч'Ьмъ-нибудь  заполнить  этотъ 
проб-Ьлъ.  Но  заполнить  его  было  неч-Ьмъ:  онъ  такъ  и  остался, 
и  всЬ,  кто  читалъ  сатиру  или  смотрФлъ,  какъ  ее  разыгры- 
вали, выносили  впечатл'Ьн1е,  что  образъ  главнаго  героя  въ 
обрисовк'Ь  автора  вышелъ  неяснымъ:  чувства  Чацкаго  вст^мъ 
понятны,  но  чтб  онъ  думаетъ,  во  что  онъ  в'Ьритъ,  ч'Ьмъ  за- 
м-Ьнилъ  бы  онъ  то,  чт5  отрицаетъ, —  на  это  н-Ьтъ  ясныхъ 
ука-^'^глй. 

Нельзя  не  отмтЬтить  также,  что  любовной  интриг'Ь  отве-,. 
дено  въ  пьесЬ  слишкомъ  много  м-Ьста.  Впечатл-Ьнхе  отъ 
этой  интриги  какъ  бы  отодвигаетъ  на  задн1й  планъ  всю 
идейность  протеста  Чацкаго,  и  главнымъ  источникомъ  его 
негодовашя,  его  филиппикъ  какъ-будто  является  уязвленное 
самолюб1е  непризнаннаго  любовника.  А  если  бы  Софья  Па- 
вловна откликнулась  на  любовь  Чацкаго?  Неужели  онъ  по- 
мирился бы  и  съ  Фамз''совымъ,  и  съ  Молчалинымъ,  и  съ 
Скалозубомъ?  Легко  возможно,  если  брать  его  таковымъ, 
какимъ  онъ  стойтъ  передъ  нами  въ  пьесЬ,  и  не  дополнять 
его  словъ  т-Ьми  словами,  которыхъ  онъ  не  усп'1Ьлъ  или 
не  могъ  сказать.  Вся  комед1я  въ  сущности  построена  на 
его  любви,  и    эта    любовь,    быть    можетъ,    извиняетъ  и  его. 
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раннш  прйздъ  въ  домъ  Фамусова  и  его  небрежное  отно- 
шен1е  къ  хозяину  дома,  и  его  наскокъ  на  Скалозуба  и  Мол- 
чалина  и,  наконецъ,  это  посл-Ьднее,  странное  по  своей  напы- 
щенности, р-Ьшенхе:  „Вонъ  изъ  Москвы!".  Но,  зная  глубокш 
умъ  автора,  его  широшй  умственный  кругозоръ,  нельзя  пред- 
положить, чтобы  именно  эту  личную  обиду  Чацкаго  онъ  чув- 
ствовалъ  такъ  больно.  И  можетъ  пр]йти  ^ъ  голову  мысль — 
не  потому  ли  авторъ  такъ  налегъ  на  любовную  исто- 
рию, что  въ  бол-Ье  широкомъ  развит1и  д-^йствхя  онъ  былъ 
несвободенъ?  Не  зат-Ьмъ  ли  оскорблена  такъ  сильно  въ 
Чацкомъ  любовь,  чтобы  заставить  его  почз'вствовать  непри- 
миримую вражду  къ  этимъ  людямъ,  къ  которымъ  онъ  дол- 
женъ  чувствовать  такую  вражду  и  помимо  отвергнутой  любви, 
въ  силу  принципхальной  своей  розни  съ  ними  по  вопросамъ, 
гораздо  болтЬе  существеннымъ,  ч-^мъ  личное  чувство?  Не 
есть  ли  эта  оскорбленная  любовь  своего  рода  символъ  не- 
примиримаго  несоглас1я  во  всЬхъ  взглядахъ?  Если  такъ  по- 
нять ее,  то  и  роль  Молчалина  въ  любовной  интриг-Ь  станетъ 
бол-Ье  правдоподобна.  Любовь  Софьи  Павловны  къ  Молчалину 
всегда  возбуждала  недоум-Ьнхе.  Что  она  нашла  въ  немъ? 
Положимъ,  она  души  его  не  знала.  Онъ  игралъ  съ  ней  въ 
любовь,  все  больше  молчалъ  или  говорилъ  сентименталь- 
ныя  приторности.  Но  все  же — не  могла  она  не  зам'^тить,  ну, 
если  не  пошлости,  то  хоть  пустоты  этого  челов-Ька,  а  между 
т-Ьмъ  любовь  ея  искренняя,  а  не  простое  кокетство.  Иногда 
эту  любовь  объясняли  нел'Ьпымъ  воспитан1емъ;  быть  мо- 
жетъ— но  возможно  предположить  также,  что  эта  любовь  на- 
вязана Софь-Ь  авторомъ  въ  ц-Ьляхъ  бол-Ье  р-Ьзкаго  отт-Ьненхя 
душевной  трагед1и  Чацкаго.  Отвергнутая  любовь,  да  еще 
перенесенная  на  недостойнаго  челов-Ька  —  хорошш  драмати- 
ческш  двигатель:  онъ  могъ  быть  нуженъ,  чтобы  пропасть 
между  Чацкимъ  и  окружающимъ  его  обществомъ  сд-Ьлать 
еще  глубже.  Впрочемъ,  кто  знаетъ, — можетъ  быть,  авторъ 
руководился  въ  данномъ  случа^Ь  просто  старой  литературной 
традищей,  которая  любовную  интригу  д-Ьлала  обязательной 
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для  всякой  пьесы,  хотя  бы  ея  основная  идея  ничего  общаго 
съ  любовными  д-Ьлами  не  им-Ьла. 

ННЬтъ  нужды  давать  характеристики  всЬхъ  дМствующихъ 
лицъ  комедш.  Большинство  изъ  нихъ  такъ  ярко  очерчено, 
что  добавлять  къ  словамъ  автора  нечего.  Но  на  характери- 
стик-Ь  главнаго  лица  придется  остановиться,  такъ  какъ  она 
одна  изъ  всЬхъ  допускаетъ  разнор-Ьчивое  толковаше.  И 
д'Ьйствительно,  такихъ  разнор'Ьчивыхъ  толкованы  накопи- 
лось въ  нашей  критик'Ь  немало  *).  Каждое  покол-Ьнхе  вы- 
ступало со  своей  од-Ьнкой  Чацкаго,  и  одно  уже  это  обстоя- 
тельство указываетъ  на  глубок1й  смыслъ  появленхя  въ  обще- 
ств-Ь  такихъ  людей,  какъ  этотъ  молодой  энтуз1астъ,  обличи- 
тель, попадающш  въ  см']Ьшное  положение. 

Что  хот-Ьлъ  авторъ  сказать  Т'Ьмъ  см'Ьшнымъ  положе- 
н1емъ,  въ  которое  героя  поставилъ?  Заслуживалъ  ли  Чац- 
шй  этого?  Если  принять  во  внимаще  то,  чтб  говорено  выше, 
то — н-Ьтъ,  потому  что,  повидимому,  это  типъ  положитель- 
ный. Въ  молодомъ  покол-Ьнхи  Александровскаго  царство- 
ван1Я  мы  зам'Ьчаемъ  искреннее  стремленхе  критиковать  ста- 
рину, см'Ьлое  отрицайте  старыхъ  устоевъ  жизни,  много  огня 
въ  сердц'Ь,  много  экзальтированности  въ  чувствахъ,  боль- 
шую порывистость  въ  мысляхъ — качества,  которыми  такъ 
блещетъ  герой  комедш  Грибоедова.  Если  по  многимъ  во- 
просамъ  Чацшй  не  им-Ьетъ,  что  сказать,  то  онъ  молчитъ 
поневол'Ь. 

Но  какъ  оградить  себя  отъ  другого  предположен1Я?  Что 
если  у  Чацкаго  на  самомъ  д-Ьл-Ь  не  было  никакихъ  устано- 
вившихся взглядовъ  ни  на  одинъ  серьезный  вопросъ  жизни? 
Что  если  Грибо-Ьдовъ  зналъ,  что  у  его  героя  такихъ  отв-Ь- 
товъ  не  им'Ьется,  и  что  если  онъ  Чацкаго  вывелъ  на  сцену 
не    для  того    только,    чтобы    имъ  любоваться  или  кому-ни- 


*)  «Чацк!!!  просто  крикунъ,  фразеръ,  идеальный  шутъ,  на  каждомъ 
шагу  профанирующ1й  все  святое,  о  которомъ  говорятъ»  [Б'Ьлинсшй].  «Онъ 
искреннхй  и  горяч1Й  д-Ьятель,  остальные  паразиты.  Роль  Чацкихъ  всегда 
победите льная...  они  в'Ьстовщики  грядущаго»  [Гончаровъ]. 
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будь  его  ставить  въ  прим-Ьръ?  Возможно,  что  сатирикъ, 
наблюдая  за  молодежью  своего  времени,  отмтЬтилъ  въ  ней 
экзальтированность,  не  прикрытую  никакими  уб-Ьжденхями, 
недовольство  окружающимъ,  безъ  возможности  указать  на 
способы  плодотворной  борьбы,  увлечете  словомъ,  не  под- 
кр-Ьпленнымъ  д-ййствхемъ,  душевный  жаръ,  который  самъ 
себя  пожираетъ,  и  ни  на  какое  д-Ьло  не  направляетъ  ни 
ума,  ни  чувства?  ОтмтЬтивъ  эти  качества,  который  всегда 
во  всякомъ  молодомъ  покол-Ьши  встречаются,  не  желалъ  ли 
сатирикъ  указать  на  нихъ,  какъ  на  н-Ьчто  также  заслужи- 
ваюпл,ее  осуждешя?  Припоминая,  какой  Грибо'Ьдовъ  былъ 
практичный  и  д-Ьловой  челов-Ькъ,  какой  насм-Ьшникъ,  какъ 
трезво  онъ  смотр-Ьлъ  на  жизнь,  какъ  мало  было  въ  немъ 
уступчивости,  мечтательности,  сентиментальности  —  можно 
предположить,  что  онъ  съ  одинаковой  строгостью  отнесся 
и  къ  старикамъ,  и  къ  молодымъ,  и  вовсе  не  былъ  влюб- 
ленъ  въ  своего  „Ч^Д^каго",  сердце  котора^о  и  гор-Ьло,  и 
чадило,  и  которому  умъ  пошелъ  не  на  радость,  а  на  горе. 
Есть  въ  комед1и  два  намека,  которые,  независимо  отъ 
вопроса  о  личности  Чацкаго,  говорятъ  какъ  будто  въ  польз}*- 
такого  предположен1я.  Какъ  разъ  въ  то  время,  когда  комедхя 
Грибо-Ьдова  была  закончена  [хЗгзЬ  въ  Москв-Ь  начиналъ 
пользоваться  известностью  и  уважешемъ  философскш  кру- 
жокъ,  членами  котораго,  какъ  мы  помнимъ,  были  Веневи- 
тиновъ  и  его  друзья.  Мнопе  изъ  этихъ  молодыхъ  людей, 
Грибоедову  знакомыхъ,  состояли  чиновниками  на  службе 
въ  архиве  министерства  иностранныхъ  делъ.  Все  они,  такъ 
называемые  „архивные  юноши",  были  больш1е  идеалисты, 
сентименталисты  и  мечтатели,  но,  конечно,  совсемъ  не  ,,дело- 
вые",  И  вотъ  въ  ихъ  компашю  Грибоедовъ  зачемъ-то  за- 
числилъ  Молчалина,  определивъ  его  въ  тотъ  же  архивъ  на 
службу  *). 


*)  Въ  комед1и,  впрочемъ,    не    сказано    въ    какой    архивъ,    но    намекъ 
довольно  ясенъ. 
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ЗагЬмъ,  въ  т-Ь  же  годы,  когда  Грибо-Ьдовъ  работалъ  надъ 
своей  комедхей,  вполн'Ь  сложились  и  тайныя  общества.  Гри- 
ботЬдовъ  хорошо  былъ  осв-Ьдомленъ  о  томъ,  чтб  въ  этихъ. 
обществахъ  творилось. 

И  бол'Ье  ч'Ьмъ  странны  т'Ь  слова,  которыя  онъ  вложилъ 
въ  уста  Репетилову,  и  въ  которыхъ  заключенъ  прозрач- 
ный намекъ  на  эти  тайныя  собран1я. 

„Поздравь  меня,  —  говоритъ  Репетиловъ  Чацкому,  —  те- 
перь съ  людьми  я  знаюсь  съ  умн'Ьйшими...  Изъ  шумнаго  я 
засЬдашя...  Пожалуйста  молчи — я  слово  далъ  молчать.  У 
насъ  есть  общество  и  тайныя  собранхя,  по  четвергамъ.  Се- 
кретн-Ьйшш  союзъ.  Вслухъ,  громко  говоримъ  —  никто  не 
разберетъ.  Я  самъ,  какъ  схватятся  о  камерахъ,  присяжныхъ, 
о  Байрон^Ь...  о  матерьяхъ  важныхъ,  частенько  слущаю,  не 
разжимая  губъ.  Что  за  люди!  Сокъ  умной  молодежи...  Р-Ь- 
шительные  люди,  горячихъ  дюжина  головъ;  кричимъ — по- 
думаешь, что  сотни  голосовъ!  Шумимъ,  братецъ,  шумимъ... 
Не  м-Ьсто  объяснять  теперь  и  недосугъ,  но — государствен- 
ное д-Ьло!'  оно,  вотъ  видишь,  не  созр'Ьло,  нельзя  же  вдругъ... 
что  за  люди!" 

И  зат'Ьмъ  идетъ  перечислен1е  этихъ  людей  —  ц'Ьлая  вы- 
ставка пошляковъ: 

Во-первыхъ,  князь  Григор1й, 

Чудакъ  единственный,  насъ  со  см^ху  моритъ! 

В-Ькъ  съ  англичанами,  вся  англ1Йская  складка, 

И  такъ  же  онъ  сквозь  зубы  говоритъ, 
И  такъ  же  коротко  обстриженъ  для  порядка. 
Ты  незнакомъ?  О,  познакомься  съ  нимъ. 

Другой — Воркуловъ  Евдокимъ. 
Ты  не  слыхалъ,  какъ  онъ  поетъ?  О,  диво!. 

Послушай,  милый,  особливо 
Есть  у  него  любимое  одно: 

«А  нонъ  ла-шьяръ  ми  но-но-но!» 
Еще  у  насъ  два  брата: 
Левонъ  и  Боренька — чудесные  ребята! 

Объ  нихъ  не  знаешь,  что  сказать. 
Но  если  гешя  прикажете  назвать,  — 

Удушьевъ,  Ипполитъ  Маркелычъ1 
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Ты  сочинешя  его 

Читалъ  ли  что-нибудь?  хоть  мелочь? 

Прочти,  братецъ!  Да  онъ  не  пишетъ  ничего! 
Вотъ  этакихъ  людей  бы  сЬчь-то, 

И  приговаривать:  писать,  писать,  писать! 

Въ  журналахъ  можешь  ты  однако  отыскать 
Его  отрывокъ:  «Взглядъ  и  Н'Ьчто». 

Объ  чемъ  бишь  «Н'Ьчто»? — обо  всемъ: 

Все  знаетъ;  мы  его  на  черный  день  пасемъ; 

Но  голова  у  насъ,  какой  въ  Россш  н'Ьту, 

Не  надо  называть,  узнаешь  по  портрету: 
Ночной  разбойникъ,  дуэлистъ, 

Въ  Камчатку  сосланъ  былъ,  вернулся  алеутомъ, 
^  И  крепко  на  руку  не  чистъ. 

Да  умный  челов'Ькъ  не  можетъ  быть  не  плутомъ! 

Когда-жъ  о  честности  высокой  говоритъ, 
Какимъ-то  демономъ  внушаемъ, 
Глаза  въ  крови,  лицо  горитъ, 
Самъ  плачетъ,  и  мы  всЬ  рыдаемъ. 


Можно  спросить  —  да  декабристовъ  ли  им-Ьлъ  въ  виду 
Грибо-Ьдовъ?  Можетъ  быть,,  сатирикъ  говорилъ  о  какомъ- 
нибудь  иномъ  интимномъ  кружк'Ь,  быть  можетъ,  о  какой- 
нибудь  выродившейся  массонской  лож'Ь? 

Во  всякомъ  случа-Ь,  слова  о  „государственномъ  д'Ьл'Ь,  ко- 
торое еще  не  созрЪло",  могли  быть  истолкованы  какъ  пря- 
мой намекъ  по  адресу  декабристовъ,  и  Грибо-^^довъ  зналъ, 
что  такое  толкован1е  будетъ  имъ  дано,  и  т-Ьмъ  не  мен-Ье 
произвелъ  Репетилова  въ  члены  тайнаго  политическаго 
общества. 

За  что  онъ  кольнулъ  и  философовъ  мечтателей  и  меч- 
тателей политиковъ?  За  излишнюю  любовь  къ  словамъ? 

А  что  если  и  къ  Чацкому,  къ  этому  герою  исключи- 
тельно словеснаго  низложен1я  всЬхъ  авторитетовъ,  Грибо- 
']Ьдовъ  относился  минутами  иронически,  и  его  сатира  была 
не  прославлен1емъ  героя,  въ  котораго  онъ  вложилъ  всю 
свою  душу,  а  разносомъ  и  отцовъ,  и  д-Ьтей,  —  насм-Ьшкой 
надъ  отрицательными  сторонами  перезр-Ьлыхъ  пошляковъ 
и    недозр-Ьлыхъ    мечтателей?    Все    это,    конечно,    лишь  до- 


гадки.  Самъ  Грибо^Ьдовъ  признавался  въ  полной  симпат1И 
къ  Чацкому,  онъ  всегда  былъ  на  его  сторон-^,  но  онъ  далъ 
столь  неясную  характеристику  своего  прхятеля,  и  ставилъ 
его  неоднократно  въ  столь  см']Ьшное  положен1е,  что  оставилъ 
за  нами  право  д'Ьлать  всевозможныя  предположен1я.  Отчего 
же  не  предположить,  что  прекраснодз^ш1е,  легков-Ьрность, 
сентиментальность  и  словесный  паеосъ  Чацкаго  сердили 
минутами  его  скептически,  трезво  и  д']Ьловито  настроен- 
наго  друга?  И  въ  эти  минуты  Грибо-Ьдовъ  могъ  быть  очень, 
строгъ  къ  своему  любимцу.  Характеристика  Чацкаго,  какъ 
она  дана  въ  сатир-Ь,  д-Ьйствительно,  очень  не  полна  и  ту- 
манна. 

Изъ  всЬхъ  типовъ  сатиры  это  наибол'Ье  колеблющ1Йся 
и  неопред-Ьленный  типъ;  и  авторъ  очень  скупъ  на  поясне- 
шя.  Мы  не  знаемъ  ничего  о  д-Ьтств-Ь  Чацкаго  и  его  ранней 
юности;  мы  не  знаемъ,  какъ  его  воспитывали,  не  знаемъ 
даже,  кончилъ  ли  онъ  какое-нибудь  высшее  учебное  заве- 
дете. О  чемъ  онъ  дз^малъ,  ч-Ьмъ  занимался  —  неизв-Ьстно. 
Есть  глухое  указаше  на  какую-то  его  „связь  съ  мини- 
страми", но  мало  в-Ьроятно,  чтобы  у  этого  юнца  [а  съ  ми- 
нистрами онъ,  очевидно,  былъ  знакомъ  до  своего  отъ-Ьзда 
изъ  Россш,  когда  ему  было  18  л-Ьтъ]  были  кашя-нибудь 
серьезныя  сношен1я  съ  деловыми  людьми.  ГдтЬ  Чацшй  про- 
падалъ  три  года? — и  на  этотъ  вопросъ  тоже  н-Ьтъ  отв-Ьта. 
Онъ  былъ,  конечно,  за  границей,  такъ  какъ  сказано,  чта 
онъ  вид-Ьлъ  „св.'Ьтъ"  и  уЬхалъ  ^въ  даль",  а  если  бы  онъ 
жилъ  въ  Петербург-^,  то  за  три  года  нав-Ьрное  побывалъ  бы 
въ  Москв']Ь,  хотя  бы  для  того,  чтобы  посмотртЬть  на  Софью 
Павловну.  Ч-Ьмъ  онъ  занимался  за  границей,  въ  какихъ 
кругахъ  вращался  —  этой,  для  того  времени  очень  важной 
справки  намъ  авторъ  не  даетъ.  Наконецъ,  куда  уЬзжаетъ 
Чацшй  и  гд-к  его  оскорбленное  чувство  находитъ  себ']^ 
уголокъ  —  на  станщяхъ  ли  безконечной  дороги,  у  себя  ли 
въ  усадьбтЬ  [кстати,  какъ  онъ  смотр-Ьлъ  на  свою  обязан- 
ность   пом-Ьщика?  -им'Ьн1емъ,    мы    знаемъ,    онъ    управлялъ 


ОПЛОШНО,  но  противъ  кр-Ьпостного  права  декламировалъ  хо- 
рошо] или,  быть  можетъ,  опять  за  границей?  Кто  знаетъ? 
Чацк1Й  появляется  передъ  нами  въ  одно  прекрасное  утро, 
и  ночью  того  же  дня  исчезаетъ,  какъ  таинственный  незна- 
комецъ. 

Въ  комедш  ему  выдается  одна  лишь  опред-Ьленная  атте- 
стащя:  онъ  очень  гордъ  и  большой  насмтЬшникъ.  Софья  Па- 
вловна признается,  что  онъ  славно  ум-Ьетъ  всЬхъ  пересм-Ьять: 
болтаетъ,  шутитъ — и  ей  забавно.  Признавая  его  умъ,  остроту 
и  краснортЬчхе,  соглашаясь  съ  т-Ьмъ,  что  онъ  ум-Ьетъ  увлечь 
людей,  Софья  Павловна  д-Ьлаетъ  только  одну  оговорку:  она 
полагаетъ,  что  онъ  о  себ-Ь  думаетъ  слишкомъ  высоко  и  что 
въ  его  насм-Ьшк-Ь  гораздо  больше  самоуслажден1Я,  ч-Ьмъ  кри- 
тическаго  отношешя  къ  жизни  и  серьезности:  „Онъ  тамъ 
счастливъ  —  говорить  она  —  гд-Ь  люди  посм'Ьшн'Ье".  Она, 
очевидно,  хочетъ  сказать,  что  людей-то  собственно  Чацк1Й 
не  любитъ  и  мало  опечаленъ  т-Ьмъ,  что  въ  нихъ  такъ  много 
см-Ьшныхъ  сторонъ.  Она,  повидимому,  права,  такъ  какъ  при 
первой  же  встр-Ьч-Ь  Чацкш  не  щадитъ  ея  родственныхъ 
чувствъ  и  всЬхъ  ея  родныхъ,  начиная  съ  папаши,  высм-Ьи- 
ваетъ  безпощадно,  не  будучи  пока  нич-Ьмъ  вызванъ  на  ташя 
колкости.  Онъ  сразу  начинаетъ  щеголять  передъ  Софьей 
Павловной  своимъ  остроумхемъ: 

Ну,  что  вашъ  батюшка?  все  Англ1йскаго  клоба 

Старинный,  верный  членъ  до  гроба? 
Вашъ  дядюшка  отпрыгалъ  ли  свой  в'Ькъ? 

А  этотъ...  какъ  его?.,  онъ  турокъ  или  грекъ 

Тотъ  черномазеньк1Й,  на  ножкахъ  журавлиныхъ, 
Не  знаю,  какъ  его  зовутъ... 
Куда  ни  сунься:  тутъ  какъ  тутъ, 

Въ  столовыхъ  и  гостиныхъ?.. 
А  трое  изъ  бульварныхъ  лицъ, 
Которые  съ  полвека  молодятся? 
Родныхъ  мильонъ  у  нихъ,  и  съ  помощью  сестрицъ 
Со  всей  Европой  породнятся.  , 

А  наше  солнышко,  нашъ  кладъ? 
На  лбу  написано:  театръ  и  маскарадъ; 


Домъ  зеленью  расгшсанъ  въ  вид-Ь  рощи, 
Самъ  толстъ,  его  артисты  тощи... 
На  бал'Ь,  помните,  открыли  мы  вдвоемъ 
За  ширмами,  въ  одной  изъ  комнатъ  посекретн-Ьй, 
Былъ  спрятанъ  челов4къ  и  щелкалъ  соловьемъ  — 

П'Ьвецъ  зимой  погоды  л'Ьтней. 
А  тотъ,  чахоточный,  родня  вашъ,  книгамъ  врагъ, 
Въ  ученый  комитетъ  который  поселился 

И  съ  крикомъ  требовалъ  присягъ, 
Чтобъ  грамот-Ь  никто  не  зналъ  и  не  учился?.. 
Опять  увид'Ьть  ихъ  мн'Ь  суждено  судьбой! 
Жить  съ  ними  надо'Ьстъ,  и  въ  комъ  не  сыщеп1Ь  пятенъ; 
Когда-жъ  посвранствуешь,  воротишься  домой,' 
И  дымъ  отечества  намъ  сладокъ  и  пр1ятенъ. 
А  тетушка?  Все  девушкой,  Минервой?' 
Все  фрейлиной  Екатерины  Первой? 
Воспитанницъ  и  мосекъ  полонъ  домъ? 
Ахъ,  къ  воспитанью  перейдемъ; 
Что  нынче,  такъ  же,  какъ  издревле, 
Хлопочутъ  набирать  учителей  полки, 
Числомъ  поболее,  ц'Ьною  подешевле? 
Не  то,  чтобы  въ  наук*  далеки: 

Въ  Россш,  подъ  великимъ  штрафомъ, 
Намъ  каждаго  признать  велятъ 
Историкомъ  и  географомъ! 
Нашъ  менторъ — помните  колпакъ  его,  халатъ, 
Перстъ  указательный,  всЬ  признаки  ученья, 
Какъ  наши  робк1е  тревожили  умы!... 

Какъ  съ  раннихъ  поръ  привыкли  в'Ьрить  мы, 
Что  намъ  безъ  н-Ьмцевъ  н'Ьтъ  спасенья! 
Свиданьемъ  съ  вами  оживленъ, 
Я  говорливъ,  а  разв-Ь  н'Ьтъ  временъ, 
Что  я  Молчалина  глуп'Ье?  Гд*  онъ,  кстати? 
Еще  ли  не  сломилъ  безмолв1я  печати? 
Бывало,  п'Ьсенокъ  гд'Ь  новенькихъ  тетрадь 
Увидитъ — пристаетъ:  пожалуйте  списать. 
А  впрочемъ,  онъ  дойдетъ  до  степеней  изв'Ьстныхъ  — 
В'Ьдь  нынче  любятъ  безсловесныхъ. 

„Не  челов-Ькъ  —  зм-Ья!"  говоритъ  про  себя  Софья  Па- 
вловна и  спрашиваетъ  Чацкаго  язвительно,  случалось  ли 
ему  когда-нибз^дь  о  комъ-либо  сказать  доброе?  Онъ  очень 
удивленъ  такимъ  вопросомъ  и  не  хочетъ  в'Ьрить,  чтобы  его 
слова  могли  кому-нибудь  принести  вредъ: 
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Послушайте,  ужель  слова  мои  всЬ  колки 
И  клонятся  къ  чьему-нибудь  вреду? 
Но  если  такъ — умъ  съ  сердцемъ  не  въ  ладу; 

Я  въ  чудакахъ  иному  чуду 
Разъ  посм-Ьюсь,  потомъ  забуду; 

Софья  Павловна,  однако,  не  можетъ  признать  въ  немъ 
такого  безобиднаго  см-Ьха: 

Хотите  знать  вы  истины  два  слова? 
Мал'Ьйшая  въ  комъ  странность  чуть  видна  — 

Веселость  ваша  не  скромна: 
У  васъ  тотчасъ  ужъ  острота  готова, 
А  сами  вы... 

Чацкхй. 
А  самъ?  не  правда  ли,  смтЬшонъ? 

Софья. 
Да,  грозный  взглядъ,  и  р'Ьзкш  тонъ... 
И  этихъ  въ  васъ  особенностей  бездна; 

Не  „особенностей"  —  она  хоттЬла  сказать  „странностей". 
Эти  странности  для  нея  скоро  разъясняются,  и  въ  см-Ьх-Ь 
Чацкаго  Софья  Павловна  начинаетъ  подозр'Ьвать  откровен- 
ное презр'Ьше  къ  людямъ...  Смирнейшему  н-Ьтъ  отъ  Чац- 
каго пощады! 

„Шутить,  и  в-Ькъ  шутить!  Какъ  васъ  на  это   станетъ?!" 

Наконецъ  этотъ  неудержимый  см'Ьхъ  ей  кажется  пу- 
стымъ  тш.еслав1емъ.  Она  думаетъ,  что  Чацшй  зат-Ьмъ  глу- 
мится надъ  всЬмъ  св-Ьтомъ,  чтобы  люди  зам-Ьтили  его  и  о 
немъ  заговорили. 

И  у  Чацкаго  не  находится  на  эти  довольно  справедливыя 
зам-Ьчанхя  иного  отв'Ьта,  кром-^Ь  уже  разъ  высказаннаго: 

Ахъ,  Боже  мой!  неужли  я  изъ  т'Ьхъ, 

Которыхъ  ц'Ьль  всей  жизни  см'Ьхъ? 
Мы*  весело,  когда  см-Ьшныхъ  встречаю, 

А  чаще  съ  ними  я  скучаю. 

Но  на  самомъ  д-Ьл-Ь,  что  же  такое  этотъ  см-Ьхъ  Чацкаго? 
Забава  или,  д'Ьйствительно,  гн-Ьвъ? 
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'Чацшй  см-Ьется  двойнымъ  см-Ьхомъ.  Когда  онъ  см-Ьется 
какъ  Чацшй,  какъ  молодой  баловень,  капризный  и  само- 
любивый— его  см'Ьхъ  простое  острословхе,  дерзкое  въ  доста- 
точной степени  и  необычайно  колкое,  но  безъ  всякой  при- 
м-Ьси  какого-нибудь  негодован1я  или  гражданской  скорби. 
Св-Ьтсшй  челов-Ькъ  пот-Ьшается  надъ  всЬми  окружающими. 

Когда  же  Чацшй  начинаетъ  см'Ьяться  см-Ьхомъ  Грибо- 
"Ьдова,  см-Ьхомъ  сатирика  и  обвинителя,  тогда  этотъ  см-Ьхъ 
насквозь  пропитывается  и  гн-Ьвомъ,  и  печалью.  Это  уже 
настоящ1Й,  обличающш  см-Ьхъ  челов-Ька,  близко  принимаю- 
щаго  къ  сердцу  т-Ь  общественные  недуги,  надъ  которыми 
ему  приходится  глумиться.  Въ  эти  минуты  Чацшй  въ  своихъ 
знаменитыхъ  монологахъ  становится  патетиченъ  и  глубоко 
серьезенъ. 

Эти  монологи  настолько  серьезны  и  съ  такимъ  жаромъ 
сказаны,  что  отъ  насъ  ускользаетъ  безспорная  несерьезность 
повода,  ихъ  вызвавщаго.  ВтЬдь  Чацк1Й  въ  сущности  лишь  не- 
удачный любовникъ;  иного  д-Ьла,  крозм-Ь  любовнаго,  онъ  пока, 
за  дз^шой  не  им-Ьетъ,  а  говоритъ  онъ  о  томъ,  какъ  его 
обманула — родина.  Услыхавъ,  что  его  ославили  безумнымъ 
[а  кто  ославилъ:  г-нъ  Загор'Ьцшй,  гг.  X.  и  У.,  княжны  Того- 
уховсшя,  Хлестова  е1:с.],  онъ  восклицаетъ: 

Чье  это  сочиненье? 
Поварили  глупцы,  другимъ  передаютъ, 

Старухи  вмигъ  тревогу  бьютъ  — 

И  вотъ  общественное  мнЬнье! 
И  вотъ  та  родина!..  Н'Ьтъ,  въ  нын'Ьшнш  прх'Ьздъ, 
Я  вижу,  что  она  мн'Ь  скоро  надо-Ьстъ. 

При  чемъ  тутъ  общественное  мн'Ьн1е  и  при  чемъ  тутъ  ро- 
дина?— можемъ  мы  спросить.  Неужели  вся  она  ум-Ьстилась 
въ  гостиной  Фамусова?  Еще  странн-Ье,  чтобы  не  сказать 
больше,  посл-Ьднхя  слова,  съ  какими  Чацшй  прощается  съ  нами. 

Пока  онъ  упрекаетъ  Софью  Павловну  и  Фамусова,  онъ 
говоритъ  возбужденно  и  раздраженно,  какъ  обиженный 
влюбленный  челов-Ькъ,  и  говоритъ  логично: 
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Сл-Ьпецъ!  я  въ  комъ  искалъ  награду  всЬхъ  трудовъ? 
Сп4шилъ!..  лет'Ьлъ!..  дрожалъ!..  вотъ  счастье,  думалъ,  близко!' 
Предъ  к'Ьмъ  я  давеча  такъ  страстно  и  такъ  низко 
Былъ  расточитель  н-Ьжныхъ  словъ. 
А  вы!  о,  Боже  мой!  кого  себ*  избрали? 
Когда  подумаю,  кого  вы  предпочли? 

Зач'Ьмъ  меня  надеждой  завлекли? 
Сказали  бы,  что  вамъ  внезапный  мой  пр1'Ьздъ, 
Мой  видъ,  мои  слова,  поступки — все  противно: 
Я  съ  вами  тотчасъ  бы  сношешя  пресЬкъ 
И  передъ  т'Ьмъ,  какъ  навсегда  разстаться, 
Не  сталъ  бы  очень  добиваться, 
Кто  этотъ  вамъ  любезный  челов'Ькъ... 
А  вы,  сударь,  отецъ,  вы,  страстные  къ  чинамъ, 
Желаю  вамъ  дремать  въ  нев'Ьд'Ьньи  счастливомъ. 
/  Я  сватаньемъ  моимъ  не  угрожаю  вамъ. 

Другой  найдется  благонравный, 
Низкопок^онникъ  и  д-Ьлецъ, 
Достоинствами,  наконецъ, 
Онъ  будущему  тестю  равный. 

Но  въ  конц-Ь  монолога  Чацк1Й  вдругъ,  почему-то  счи- 
таетъ  себя  въ  прав-Ь  излить  желчь  на  весь  м1р5  и,  отожде- 
ствляя гостиную  Фамусова  со  всей  Москвой,  готовъ  6-1^- 
жать  изъ  столицы  въ  пространство. 

Такъ!  Отрезвился  я  сполна, 
Мечтанья  съ  глазъ  долой  и  спала  пелена! 

Теперь  не  худо-бъ  было  сряду 
На  дочь  и  на  отца, 

И  на  любовника  глупца, 
И  на  весь  м1ръ  излить  всю  желчь  и  всю  досаду. 
Съ  к'Ьмъ  былъ?  Куда  меня  закинула  судьба? 
ВсЬ  гонятъ!  всЬ  клянутъ!  мучителей  толпа, 
Въ  любви  предателей,  въ  вражде  неутомимыхъ, 

Разсказчиковъ  неукротимыхъ, 
Нескладныхъ  умниковъ,  лукавыхъ  простяковъ, 

Старухъ  злов-Ьщихъ,  стариковъ, 
Дряхл'Ьющихъ  надъ  выдумками,  вздоромъ!.. 
Безумпымъ  вы  мени  прославили  всЬмъ  хоромъ — 
Вы  правы:  изъ  огня  тотъ  выйдетъ  невредимъ, 

Кто  съ  вами  день  пробыть  усп'Ьетъ, 

Подышитъ  воздухомъ  однимъ, 

И  въ  комъ  разсудокъ  уц'Ьл'Ьетъ! 
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Вонъ  пзъ  Москвы!  сюда  я  больше  не  'Ьздокъ. 
54 гу,  не  оглянусь,  пойду  искать  по  св-Ьту, 
Гд'Ь  оскорбленному  есть  чувству  уголокъ! 
Карету  мн'Ь,  карету! 

Мы, — НО,  конечно,  въ  иномъ  смысл-Ь,  ч-Ьмъ  Фамусовъ, — 
можемъ  спросить,  ч-Ьмъ  же  Москва  провинилась  передъ 
Чацкимъ,  и  не  говорятъ  ли  эти  слова,  д-Ьйствительно,  о 
н-Ькоторой  его  умственной  неуравнов^зшенности?  Б-Ьжать 
изъ  Москвы  и  мыкаться  по  св-Ьту,  потому  что  случай  свелъ 
съ  людьми,  которыхъ  им'1Ьешь  право  презирать, — н'Ьсколько 
странно.  Т']Ьмъ  бол'Ье  странно,  что  въ  той  же  Москв-Ь  нашъ 
обличитель  легко  могъ  найти  компан1Ю,  которая  оц-Ьнила  бы 
его  стремлешя,  и  в-Ьроятно  не  была  бы  такъ  удивлена  горяч- 
ностью его  р-Ьчи. 

Но  весь  комизмъ  этихъ  громкихъ  словъ,  сказанныхъ 
Чацкимъ  на  прощанхе,  отъ  насъ  какъ-то  ускользаетъ,  по- 
тому что  въ  ушахъ  нашихъ  все  звучатъ  друпе  его  страст- 
ные монологи  и  все  намъ  кажется,  что  передъ  нами  стоитъ 
непризнанный  пророкъ  и  обличитель,  поборникъ  идеаловъ 
молодого  покол'Ьн1я,  уб'Ьжденный  идеалистъ  и  либералъ  въ 
широкомъ  смысл-Ь  слова. 

Для  насъ  Чацк1Й  всетаки  герой  благороднаго  подвига 
и  все  потому,  что  онъ,  трижды  забывая  самого  себя  и  свою 
любовную  канитель,  выступилъ  съ  громкимъ,  сильнымъ  и 
■серьезнымъ  словомъ. 

Въ  первый  разъ,  мы  помнимъ,  онъ,  щеголяя  своимъ  остро- 
словхемъ  передъ  Софьей  Павловной,  сказалъ  н-Ьсколько  теп- 
лыхъ  и  правдивыхъ  словъ  о  нашихъ  общественныхъ  язвахъ, 
о  кр^постномъ  С0СТ0ЯН1И,  объ  обскурантахъ  и  о  систем-Ь 
воспиташя.  Положимъ,  р-Ьчи  эти  были  некстати,  но  все  же 
искренни. 

Но  съ  Софьей  Павловной  онъ  шутилъ,  а  съ  Фамусовымъ 
сталъ  говорить  бол-Ье  р-Ьзко: 

и  точно  началъ  св-Ьтъ  глупеть, 
Сказать  вы  можете  вздохнувши; 
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Какъ  посравнить,  да  посмотр-ЬтБ 

В'Ькъ  нын'Ьшнш  и  в'Ькъ  минувшхй — 
Св-йжо  предан1е,  а  в-Ьрится  съ  трудомъ. 
Какъ  тотъ  и  славился,  чья  чаще  гнулась  шея; 

Какъ  не  въ  войн*,  а  въ  мир-Ь  брали  лбомъ  -- 

Стучали  объ  полъ,  не  жал-Ья! 
Кому  нужда — т-Ьмъ  спесь,  лежи  они  въ  пыли, 
А  т-Ьмъ,  кто  выше,  лесть,  какъ  кружево,  плели. 

Прямой  былъ  В'Ькъ  покорности  и  страха. 
Все  подъ  личиною  усерд1я  къ  царю! 
Я  не  объ  дядюшк'Ь  объ  вашемъ  говорю, — 

Его  не  возмутимъ  мы  праха, — 
Но  между  т'Ьмъ,  кого  охота  заберетъ. 

Хоть  въ  раболепстве  самомъ  пылкомъ, 

Теперь,  чтобы  смешить  народъ, 

Отважно  жертвовать  затылкомъ? 

А  ^сверстничекъ,  а  старичокъ 

Иной,  глядя  на  тотъ  скачокъ 

И  разрушаясь  въ  ветхой  коже. 
Чай,  приговаривалъ:  ахъ,  если  бы  мн-Ь  тоже. 
Хоть  есть  охотники  поподличать  везде. 
Да  нынче  смехъ  страшитъ  и  держитъ  стыдъ  въ  узде. 
Недаромъ  жалуютъ  ихъ  скупо  государи, 

Зат'Ьмъ,  т-Ь  же  мысли,  но  съ  еще  большей  силой  и  уже 
съ  явнымъ  негодован1емъ  Чацшй  повторилъ  при  Скалозуб'Ь,_^ 

А  судьи  кто?..  За  древност1ю  летъ, 
Къ  свободной  жизни  ихъ  вражда  непримирима; 
Сужденья  черпаютъ  изъ  забытыхъ  газетъ 
Временъ  Очаковскихъ  и  покоренья  Крыма; 

Всегда  готовые  къ  журьбе, 

Поютъ  все  песнь  одну  и  ту  же. 

Не  замечая  о  себе, 

Что  старее,  то  хуже. 
Где,  укажите  намъ,  отечества  отцы, 
Которыхъ  мы  должны  принять  за  образцы? 

Не  те  ли,  что,  грабительствомъ  богаты, 
Защ,иту  отъ  суда  въ  друзьяхъ  нашли  въ  родстве, 
Великолепный  сооруди  палаты. 
Где  разливаются  въ  пирахъ  и  мотовстве, 
И  где  не  воскресятъ  кл1енты  иностранцы 
Прошедшаго  житья  подлейш1я  черты? 
Да  и  кому  въ  Москве  не  зажимали  рты 

Обеды,  ужины  и  танцы? 


Не  тотъ  ли  вы,  къ  кому  меня  съ  пеленъ, 
Для  замысловъ  какихъ-то  непонятныхъ, 
»  Дитей  возили  на  поклонъ? 

Тотъ  Несторъ  негодяевъ  знатныхъ 

Толпою  окруженный  слугъ? 
Усердствуя,  они,  въ  часы  вина  и  драки, 
И  жизнь,,  и  честь  его  не  разъ  спасали;  вдругъ 
На  нихъ  онъ  вым'Ьнялъ  борзыя  три  собаки! 
Или  вонъ  тотъ  еще,  который  для  зат-Ьй 
На  кр'Ьпостяой  балетъ  согналъ  на  многихъ  фурахъ 
Отъ  матерей,  отцовъ  отторженныхъ  д-Ьтей? 
Самъ  погруженъ  умомъ  въ  зефирахъ  и  амурахъ, 
Заставилъ  всю  Москву  дивиться  ихъ  красЬ; 

Но  кредиторовъ  т'Ьмъ  не  согласилъ  къ  отсрочк'Ь: 

Ай}уры  и  зефиры  всЬ 

Распроданы  по  одиночк'Ь! 
Вотъ  т-Ь,  которые  дожили  до  сЬдинъ! 
Вотъ  уважать  кого  должны  мы  на  безлюдьи! 
Вотъ  наши  строг1е  ц-Ьнители  и  судьи! 

Теперь  пускай  изъ  насъ  одинъ, 
Изъ  молодыхъ  людей,  найдется  врагъ  искатй, 
Не  требуя  ни  м-Ьстъ,  ни  повышенья  въ  чинъ.  . 
Въ  науки  онъ  вперитъ  умъ,  алчущ1Й  познатй; 
Или  въ  душ'Ь  его  самъ  Богъ  возбудитъ  жаръ 
Къ  искусствамъ  творческимъ,  высокимъ  и  прекраснымъ 

Они  тотчасъ:  разбой!  пожаръ! 
И  прослывешь  у  нихъ  мечтателемъ  опаснымъ. 
Мундиръ!  одинъ  мундиръ!  Онъ  въ  прежнемъ  пхъ  быту 
Когда-то  укрывалъ,  расшитый  и  красивый, 
Ихъ  слабодушхе,  разсудка  ниш;ету; 

И  намъ  за  ними  въ  путь  счастливый?'  . 
И  въ  женахъ,  дочеряхъ  къ  мундиру  та  лее  страсть... 
Я  самъ  къ  нему  давно-ль  отъ  н-Ьжиости  отрекся? 
Теперь  ужъ  въ  это  мн-Ь  ребячество  не  впасть. 

СобесЬдникъ,  положимъ,  былъ  опять  выбранъ  неудачно, 
но  р-Ьчь  была  отъ  души  и  полна  очень  искренняго  воодуше- 
влешя. 

Наконецъ,  въ  третьемъ  акт-Ь,  сначала  передъ  Софьей,  а 
затЪмъ  въ  пространство,  Чацкш  разражается  своимъ  по- 
сл-Ьднимъ  монологомъ.  Это  тотъ  знаменитый  монологъ,  въ 
которомъ  Чацшй  силится  разобраться  въ  вопросе  о  нашемъ 
нацюнальномъ  чувств-Ь  и  о  подражанш  иноземному; 
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Софья. 
Скажите,  что  васъ  такъ  гн'Ьвитъ? 

Чацкхй. 
Въ  той  комнат'Ь  незначущая  встреча: 
•Французикъ,  изъ  Бордо,  надсаживая    грудь, 
Собралъ  вокругъ  себя  родъ  в'Ьча 

И  сказывалъ,  какъ  снаряжался  въ  путь 
Бъ  Росс1ю,  къ  варварамъ,  со  страхомъ  и  слезами; 
Прх'Ьхалъ — и  нашелъ,  что  ласкамъ  н'Ьтъ  конца: 
Ни  звука  русскаго,  ни  русскаго  лица 
Не  встр'Ьтилъ;  будто  бы  въ  отечеств-Ь  съ  друзьями — 
Своя  провинщя!  Посмотришь,  вечеркомъ 
Онъ  чувствузтъ  себя  зд-Ьсь  маленькимъ  царькомъ! 
Такой  же  толкъ  у  дамъ<  так1е  же  наряды... 
Онъ  радъ,  но  мы  не  рады. 
Умолкъ.  И  тутъ  со  всЬхъ  сторонъ 
Тоска,  и  оханье,  и  стонъ: 
«Ахъ,  Франщя!  Н'Ьтъ  въ  м1р'Ь  лучше  края!»— 
Р-Ьшили  дв-Ь  княжны-сестрицы,  повторяя 
Урокъ,  который  имъ  изъ  дътства  натверженъ. 
Куда  дтЬваться  отъ  княженъ? 
Я  одаль  возсылалъ  желанья 
Смиренныя, — однако  вслухъ, — 
Чтобъ  пстребплъ  Господь  нечистый  этотъ  духъ 
Пустого,  рабскаго,  слЬпого  подражанья; 
Чтобъ  искру  заронилъ  онъ  въ  комъ-нибудь  съ  душой, 
Кто  МОГ'!,  бы  словомъ  и  прим'Ьромъ 
Насъ  удержать,  какъ  кр-Ьпкою  вожжей, 
Отъ  жалкой  тошноты  по  сторон'Ь  чужой. 

Пускай  меня  объявятъ  старов'Ьромъ, 
-Но  хуже  для  меня  нашъ  сЬверъ  во  сто  кратъ 
С-ь  т'Ьхъ  поръ,  какъ  отдалъ  все  въ  обм'Ьнъ  на  новый  ладъ, 
И  нравы,  и  языкъ,  и  старину  святую, 
И  величавую  одежду  на  другую 

По  шутовскому  образцу: 
Хвостъ  сзади,  спереди  какой-то  чудный  выемъ, 
Разсудку  вопреки,  наперекоръ  стих1ямъ! 
Движенья  связанны  и  не  краса  лицу. 
^м-Ьшные,  бритые,  сЬдые  подбородки!.. 
Какъ  платье,  волосы,  такъ  и  умы  коротки!.. 
Ахъ,  если  рождены  мы  все  перенимать, 
Хоть  у  китайцевъ  бы  намъ  н-Ьсколько  занять 
Премудраго  у  нихъ  незнанья  иноземцевъ! 
Боскреснемъ  ли  когда  отъ  чужевластья  модъ. 


Чтобъ  умный,  добрый  нашъ  народъ 
^  Хотя  по  языку  насъ  не  считалъ  за  н'Ьмцевъ? 
«Какъ  европейское  поставить  въ  параллель 

«Съ  нац1ональнымъ — странно  что-то! 
«Ну,  какъ  перевести  мадамъ,  мадмуазель? 
Ужли — сударыня?>. — забормоталъ  мн-Ь  кто-то... 
Вообразите,  тутъ  у  всЬхъ 
На  мой  же  счетъ  поднялся  см-Ьхъ. 
«Сударыня!  ха!  ха!  ха!  ха!  прекрасно! 
«Сударыня!  ха!  ха!  ха!  ха!  ужасно!» 
Я,  разсердясь  и  жизнь  кляня, 
Готовилъ  имъ  отв'Ьтъ  громовый, — 
Но  всЬ  оставили  меня. 
Вотъ  случай  вамъ  со  мною, — онъ  не  новый. 
Москва  н  Петербургъ  во-  всей  Россш  то, 
Что  челов-Ькъ  изъ  города  Бордо. 

Лишь  ротъ  открылъ — им-Ьетъ  счастье 
Во  всЬхъ  княженъ  вселять  участье 
И  въ  Петербург'Ь,  и  въ  Москв-Ь. 
Кто  недругъ  выписныхъ  лицъ,  вычуръ,  словъ  кудрявыхъ^ 
Въ  чьей,  по  несчастью,  голов* 
Пять-шесть  найдется  мыслей  здравыхъ, 
И  онъ  осм'Ьлится  ихъ  гласно  объявлять — 

Глядь... 

Монологъ  сказанъ  опять  некстати,  и  въ  немъ  кроется 
странная  непосл'Ьдовательность  [Фамусовъ,  напр.,  былъ  также 
противъ  иностраннаго  вл1ян1я  на  нашъ  чисто  руссшй  укладъ 
жизни],  но  наболевшая  душа  Чацкаго  всетаки  видна  въ  этой 
довольно  несвязной  р-Ьчи. 

Итакъ,  передъ  нами  собственно  два  Чацкихъ:  одинъ — 
влюбленный  юноша,  который  „рыскаетъ  по  св'1Ьту,  бьетъ  ба- 
клуши", „франтъ — прхятель,  отъявленъ  мотомъ,  сорванцомъ, 
какъ  его  аттестуетъ  Фамз''совъ;  гордый,  самолюбивый  юноша, 
насм-Ьшникъ  и  насчетъ  идей  довольно  беззаботный.  Другой — 
серьезный  обличитель  разныхъ  общественныхъ  недуговъ, 
сатирикъ,  съ  очень  горячей  душой,  переполненной  граждан- 
ской скорбью. 

Первый  ведетъ  себя  не  умно:  плохо  знаетъ  женское 
сердце,  пренебрегаетъ  прилич1емъ,  любовную  интригу  ве- 
детъ крайне  неум'Ьло;  надо-Ьдаетъ    Софь'Ь   Павловн'Ь   своей 
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любовью,  требуетъ  отъ  нея  какой-то  испов-Ьди,  на  которую 
права  не  им-Ьетъ,  старается,  и  совсЬмъ  незшно,  уронить 
Молчалина  въ  ея  глазахъ,  доходитъ  въ  своей  растерянности 
до  того,  что  неделикатно  напоминаетъ  любимой  д'Ьвушк'Ь  о 
„прысканьи  и  объ  оттираши"  и  о  томъ,  что  онъ  ее  этимъ 
прысканьемъ  „воскресилъ"  для  другого  —  однимъ  словомъ, 
ведетъ  себя  такъ,  какъ  никогда  не  повелъ  бы  себя  Гри- 
бо-Ьдовъ.  На  каждомъ  шагу  онъ  рискуетъ  подставить  себя 
подъ  рядъ  непр1ятныхъ  зам-Ьчанш  со  стороны  людей,  кото- 
рыхъ  им-Ьетъ  всЬ  основашя  не  уважать.  Фамусовъ  былъ 
правъ,  когда  сказалъ  ему:  „Поди-ка,  послужи!" — напирая  на 
то,  что  Чацк1Й  ни  къ  какому  д-Ьлу  не  приткнутъ;  ему  и  Ска- 
лозубъ  могъ  зам-Ьтить:  „Я  всетаки  сид-Ьлъ  въ  транше-Ь,  а — 
вы?"  Наконецъ,  и  Молчалинъ,  если  бы  онъ  собрался  съ 
духомъ,  могъ  бы  намекнуть  Чацкому,  что  онъ,  Молчалинъ, 
какъ-никакъ  трудится  и  зарабатываетъ  себ-Ь  кусокъ  хл'Ьба, 
а  Чацкш  живетъ  на  даровыхъ.  хл-Ьбахъ. 

Второй  Чацкш — тотъ  ведетъ  себя  также  не  умно,  потому 
что  говоритъ  всегда  некстати  и  передъ  глухими.  Но  р']Ьчь 
его  умна,  полна  темперамента  и  смысла,  полна  искренняго 
увлечен1я.  Видно,  что  Чацюй  велъ  долпя  бесЬды  съ  Гри- 
бо-Ьдовымъ.  Но  по  этимъ  умнымъ  р-Ьчамъ  Чацкаго  нельзя 
себ-Ъ  составить  яснаго  понят1я  о  томъ,  чего  онъ  хо- 
четъ. 

Мы  не  знаемъ,  насколько  этотъ  представитель  молодого 
покол-Ьшя  отстаетъ  отъ  своего  времени  или  опережаетъ 
тогдашнее  общественное  движете.  Мы  знаемъ  только,  что 
противъ  старины  онъ  возстаетъ  во  имя  туманнаго,  но  весьма 
честнаго  идеала.  Онъ,  конечно,  не  консерваторъ,  но  онъ  и 
либералъ  безъ  программы.  Въ  единственномъ  вопросЬ,  по 
которому  онъ  высказывается  бол':Ье  подробно, — по  вопросу 
о  нацюнальномъ  чувств-Ь,  онъ  склоняется  въ  сторону  нащо- 
нализма  и  очень  подозрительно  смотритъ  на  иноземное 
вл1ян1е.  Онъ  правъ,  потому  что  обрушивается  на  смтЬшныя 
стороны  этого  вл1ян1я,    но    гд-Ь   граница    между   см-Ьшнымъ 
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И  вреднымъ  подражанюмъ  и  полезнымъ  заимствовашемъ — 
онъ  не  указываетъ. 

Если,  дМствительно,  так1е  Чацше  встр-Ьчались  въ  жизни, 
то  это  были  образцы  еще  совсЬмъ  не  сформировавшихся 
молодыхъ  людей,  большихъ  энтузхастовъ  и  критикановъ,  въ 
сердц-Ь  и  ум-Ь  которыхъ  мысли  и  чувства  находились  въ 
полномъ  брожеши;  эти  люди  понимали,  что  такъ  жить,  какъ 
живутъ  старики, — нельзя,  но  они  даже  для  собственнаго 
обихода  не  им'Ьли  пока  еще  яснаго  представленхя  о  новомъ 
пути. 

и  опять  можетъ  навернуться  вопросъ, — а  не  было  ли  у 
автора  желан1я  при  случа-Ь  посм-Ьяться  надъ  горячностью 
своего  героя  и  надъ  его  сентиментальнымъ  сердцемъ,  кото- 
рое такъ  часто  было  въ  разлад-Ь  съ  большимъ  умомъ,  уступ- 
леннымъ  Чацкому  на  время  Грибо'Ьдовымъ? 

Впрочемъ,  противор-Ьчхя  и  неясности  въ  характеристик'^ 
Чацкаго  мбгутъ  быть  объяснены  р-Ьзко  субъективнымъ  отно- 
шешемъ  автора  къ  своей  тем'Ь:  желая  высказать  свои  личныя 
мн'Ьн1Я  и  уб-Ьжденхя  по  н'Ькоторымъ  вопросамъ,  по  которымъ 
разр-Ьшалось  высказываться  гласно,  сатирикъ  не  обратилъ 
вниманхя  на  то,  что  изложеше  этихъ  мыслей  онъ  поручилъ 
челов-Ьку,  который  былъ  совершенно  неподготовленъ  къ 
такой  роли  обличителя  и  судьи,  человтЬку,  который  не  усп-^Ьдъ 
нич-Ьмъ  доказать  своей  любви  къ  идеалу,  кром-Ь  громкихъ 
словъ,  сильныхъ  въ  устахъ  Грибо-Ьдова  и  только  лишь  дерз- 
кихъ  въ  устахъ  Чацкаго.  Авторъ  послалъ  на  пропов-Ьдь 
юношу,  сентиментально  настроеннаго,  дов-Ьрчиваго,  въ  жизни 
совсЬмъ  не  опытнаго,  не  ум-Ьющаго  разбираться  въ  людяхъ, 
восторженнаго,  несдержанкаго,  совсЬмъ  плохого  дипломата, 
т.-е.  челов^Ька,  который  по  темпераменту  и  склад}^  ума  былъ 
полной  противоположностью  ему  самому  —  автору.  Чацшй 
неизб-Ьжно  долженъ  былъ  очутиться  въ  см-Ьшномъ  поло- 
жен1и,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  уменъ  въ  отд-Ьльныхъ  свопхъ 
словахъ;  и  авторъ,  какъ  большой  насм'Ьшникъ,  не  могъ  не 
З^лыбаться  минз'тами,  глядя  какъ  себя  ведетъ    его  прхятель. 
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Есть  и  еще  одно  обстоятельство,  которое  до  н'Ькоторой 
степени  объясняетъ  туманность  характеристики  Чацкаго, 
Чацшй  слишкомъ  юнъ  и  живетъ  онъ  въ  такое  время,  когда 
ц-Ьльность  и  законченность  уб-Ьжденш  можетъ  быть  уд1зломъ 
лишь  немногихъ.  Требовать,  чтобы  въ  такой  молодой  голов-Ь 
была  установлена  гармошя  идей  и  схематичность  взгля- 
довъ — нельзя.  А  если  вспомнить,  что  въ  ттЬ  годы,  когда  Чац- 
шй громилъ  старину,  русскхе  молодые  умы  находились  подъ 
давлешемъ  самыхъ  разнообразныхъ  и  порой  противор'Ьчи- 
выхъ  идей,  и  во  власти  настроенш  столь  же  разнообраз- 
ныхъ,— то  не  приходится  удивляться  тому,  что  одинъ  и  тотъ 
же  человЪкъ  могъ  быть  и  скептикомъ,  и  сенткменталистомъ, 
и  мягкимъ  и  дерзкимъ,  и  либераломъ  на  словахъ  и  ни  къ 
какому  д-Ьлу  не  пристроеннымъ  свтЬтскимъ  челов-Ькомъ.  Взять 
хотя  бы  нацюнальный  вопросъ,  о  которомъ  Чацшй  говоритъ 
такъ  много.  Какая  нев-Ьроятная  путаница  царитъ  въ  его 
словахъ,  начиная  съ  желанхя  позаимствовать  у  китайцевъ 
ихъ  „незнан1е  иностранцевъ"  вплоть  до  желашя  „проклясть 
свою  жизнь",  потому  что  слово  „мадамъ"  не  покрывается 
словомъ  „сударыня". 


Комедхя  „Горе  отъ  ума"  занимаетъ,  какъ  видимъ,  совер- 
шенно исключительное  м-Ьсто  въ  ряду  памятниковъ  своего 
времени.  Помимо  того,  что  въ  ней  литературный  языкъ, 
повседневный,  трезвый  и  образный  достигаетъ  высшей  сте- 
пени художественнаго-  совершенства,  она  и  въ  эстетиче- 
скомъ  отношен1и,  въ  какое  художникъ  становится  къ  сво- 
ему матерьялу,  обнаруживаетъ  сильное  отклоненхе  отъ 
общепризнанныхъ  тогда  литературныхъ  вкусовъ.  Никто 
до  Грибо-Ьдова  не  подгонялъ  типы,  которые  создавались 
фантазхей  художника,  такъ  искусно  подъ  д-Ьйствительность, 
какъ  онъ;  никто  не  ставилъ  эти  типы  въ  такую  реальную 
обстановку,  какъ  онъ.  Но  настоящимъ  реалистомъ  въ  искус- 
ств-Ь  Грибо-Ьдова  назвать  нельзя.  Слишкомъ  много  было  пре- 
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думышленнаго  въ  создан1И  типовъ  и  условности  въ  ихъ 
подбор']^.  Старина  была  сатирически  осм-Ьяна  и  обличена,  но 
не  выведена  на  сцену  въ  ея  художественной  ц-Ьльности  и 
объективной  правд'Ь:  Сцена  была  заполнена  скор'Ье  поро- 
ками, чудачествами  и  странностями,  ч-Ьмъ  живыми  людьми. 

Посредникомъ  между  зрителемъ.и  д-Ьйствующими  лицами 
оставался  самъ  авторъ,  который  одну  часть  своего  „я",  а 
именно  свой  саркастичесшй  умъ  уступалъ  на  время  Чац- 
кому—  чтб  не  пом-Ьшало  ему  поставить  своего  друга  въ 
см-Ьшное  положен1е.  Язвительно  и  сердито  отнесся  авторъ 
ко  всЬмъ  героямъ,  никого  не  вознося  на  пьедесталъ  и  пока- 
зывая, какъ  неизм-Ьримо  высоко  стоялъ  надъ  всЬми  онъ 
самъ  со  своимъ  трезвымъ  сужден1емъ.  Онъ  былъ  судья 
надъ  всЬми,  онъ  былъ  единственно  умный  челов'Ькъ  среди 
всей  этой  компанш,  и  онъ  ни  на  одно  мгновен1е  не  забы- 
валъ  о  себ-Ь.  Онъ  всЬми  этими  лицами  двигалъ  и  онъ  имъ 
подсказы валъ  всЬ  ихъ  реплики. 

Но  художественная  сатира  Грибо^Ьдова  изъ  всЬхъ  совре- 
менныхъ  ей  творческихъ  созданхй  всетаки  ближе  другихъ 
подошла  къ  реальнымъ  явлешямъ  жизни. 

Разв-Ь  только  „Евгенш  Он-Ьгинъ"  можетъ  въ  этомъ  смысл-й 
съ  ней  поспорить. 


Евген1й  Онъгинъ». 


Въ  бытность  свою  на  юг':Ь,  въ  годы  „романтической  тре- 
воги" духа,  Пушкинъ  сталъ  набрасывать  этотъ  знаменитый 
романъ  въ  стихахъ.  Писалъ  онъ  его  съ  перерывами,  выпу- 
ская въ  св-Ьтъ  по  главамъ,  и  ко  времени  освобожденхя  поэта 
изъ  его  пл-Ьна  въ  сел-Ь  Михайловскомъ  такихъ  главъ  было 
написано  шесть.  Пушкинъ  продолжалъ  работу  надъ  рома- 
номъ  и  позже,  добавилъ  еще  дв^Ь  главы,  и,  какъ  изв-Ьстно, 
на  восьмой  глав-Ь  работу  оборвалъ  и  больше  къ  ней  не 
возвращался. 

Авторъ,  кажется,  не  особенно  жал-Ьлъ  о  такомъ  внезап- 
номъ  конц-Ь  своего  романа.  „Он'Ьгинъ"  свое  д-Ьло  сд-Ьлалъ. 
Пушкинъ  прожилъ  съ  нимъ  много  л-Ьтъ,  находя  въ  работ-Ь 
и  отдохновеше,  и  ут15шен1е;  а  когда  настроенхе,  которое  д-Ь- 
лало  „Он-Ьгина"  автору  столь  милымъ  и  дорогимъ,  исчезло^ 
то  естественно,  что  поэтъ  довольно  равнодушно  простился 
съ  своимъ  героемъ.  Он-Ьгинъ  былъ  его  другомъ  юности  въ 
годы  его  пребыван1я  въ  ссылк'Ь,  онъ  д-Ьлилъ  съ  нимъ  оди- 
ночество въ  сел^з  Михайловскомъ,  а  зат-Ьмъ  наступило  время, 
когда  этотъ  челов-Ькъ  сталъ  ему  совсЬмъ  неинтересенъ. 

Но  были  длинные  годы  ихъ  весьма  интимной  дружбы  и 
для  б10граф1и  Пушкина,  для  исторхи  см-Ьнявшихся  въ  его 
душ-Ь  настроенш  пов-Ьсть  объ  Он-Ьгин-Ь — источникъ  и  ма- 
терьялъ  первостепенной  важности. 

Но  помимо  автоб10графическаго  значен1я,  какое  „Евге- 
Н1Й    ОнтЬгинъ"    им-Ьетъ   какъ    интимное    признан1е   автора, 
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онъ— документъ  ц-Ьлой  литературной  эпохи;  онъ — произве- 
дение, какъ  принято  говорить,  „творящее  эпоху".  Такое 
его  значеше  было,  впрочемъ,  не  сразу  отгадано  современ- 
ной критикой.  Она  встр-Ьтила  романъ  при  его  появленхи 
несовсЬмъ  дружелюбно,  пораженная  новизной  его  замысла 
и  выполнен1я,  н-Ьсколько  разсерженная  его  героемъ,  и  только 
позже,  отойдя  отъ  произведенхя  на  изв-Ьстное  разстоянхе,  она 
смогла  оц'Ьнить  все  его  колоссальное  литературное  значен1е. 

Въ  творчеств-Ь  самого  Пушкина  „Он'Ьгинъ" — исключи- 
тельное и  единственное  явлен1е.  Никогда  ни  до,  ни  посл'Ь 
создашя  „Он'Ьгина"  Пушкинъ  не  подходилъ  на  такое  близкое 
разстоян1е  къ  жизни  ему  современной.  Поэтъ  ум'Ьлъ  з^довле- 
творять  требовашямъ  художественнаго  реализма  даже  при 
обработк-Ь  сказочныхъ,  легендарныхъ  и  историческихъ  сю- 
жетовъ,  но  сами  сюжеты,  которые  онъ  избиралъ,  не  им-Ьли 
обыкновенно  никакого  отношен1я  къ  окружающей  его  реаль- 
ной д'Ьйствительности.  Одинъ  только  „Евгенш  Он-Ьгинъ" 
могъ  претендовать  на  назван1е  современною  романа,  такъ 
какъ  „Пов^Ьсти  Б^Ьдкина"  были  сборникомъ  анекдотовъ 
„Домикъ  въ  Коломн-Ь"  —  шуткой,  „Л-Ьтопись  села  Горю- 
хина" — сатирой,  а  два,  три  отрывка  бытовыхъ  романовъ  въ 
проз-Ь  въ  разсчетъ  приняты  быть  не  могутъ,  такъ  какъ 
Пушкинъ  обрывалъ  ихъ  на  первыхъ  же  главахъ.  Положимъ, 
и  „Евгейш  Он'Ьгинъ"  не  оконченъ,  но  въ  немъ  дано  гораздо 
больше  бытового  матерьяла,  ч-Ьмъ  во  всЬхъ  остальныхъ 
только-что  названныхъ  произведенхяхъ. 

Но  мы  не  должны  преувеличивать  количества  этого  ма- 
терьяла, этихъ  бытовыхъ  сценъ  и  типовъ,  взятыхъ  Пушки- 
нымъ  для  „ОнтЬгина"  изъ  современной  ему  жизни. 

Типовъ  очень  мало  [всего  три,  если  не  считать  самого 
Он-Ьгина:  Татьяна,  Ольга  и  Ленск1Й],  но  зато  эти  типы 
стоятъ  какъ  живые  передъ  нами,  и  мы  не  скажемъни  про 
одинъ  изъ  нихъ,  что  онъ  —  олицетворен1е  какого-нибудь 
единичнаго  опред-Ьленнаго  чувства  или  взгляда.  ВсЬ  они 
люди,  люди  того  времени,    и  историкъ    можетъ   найти    имъ 
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параллели  среди  д-Ьйствительно  въ  то  время  жившихъ  лицъ. 
Въ  изображен1и  ихъ  авторъ  необычайно  искусно  изб'Ьгъ 
всякой  идеализащи  [а  Татьяна  могла  легко  подать  къ  ней 
поводъ]  и  иронш  [а  Ленскш  и  Ольга  могли  ее  вызвать]. 

Но  при  всЬхъ  этихъ  достоинствахъ  реальнаго  художе- 
ственнаго  письма  „Евген1я  Он-Ьгина"  всетаки  нельзя  на- 
звать широкой  картиной  современной  поэту  жизни.  Про- 
винщальная  деревенская  жизнь  дана  въ  вид-Ь  наброска,  а 
изъ  столичной  жизни  намъ  показанъ  очень  б'Ьгло  лишь 
одинъ  маленьшй  уголокъ  св-Ьтскаго  общества;  и  притомъ 
всЬ  эти  сцены  въ  будуарахъ,  салонахъ,  въ  театрахъ  и  на 
балахъ  только  намечены  н'Ьсколькими  штрихами  —  словно 
авторъ  торопился  поскор-Ьй  набросать  фонъ,  который  былъ 
ему  нуженъ  для  чего-то,  а  самъ  по  себ-Ъ  интересовалъ  его 
мало  своими  бытовыми  особенностями. 

Д-Ьйствительно,  хоть  эти  штрихи  и  истинно  генхальны  по 
своей  м-Ьткости  и  выразительности,  хоть  по  нимъ  возсо- 
здаются  цтЬлыя  картины,  но  не  ихъ  им':1Ьл,ъ  въ  виду  авторъ, 
когда  писалъ  свой  романъ.  Да  въ  сущности  романъ  ли  это? 
Не  кроется  ли  въ  этомъ  роман-Ь  самая  чистая  лириче- 
ская испов-Ьдь?  Прежде  всего  надо  отм-Ьтить,  что  всЬ  главы 
романа,  д-Ьйствительно,  пестрятъ  лирическими  отступле- 
Н1ЯМИ,  иногда  очень  длинными.  Говорятъ,  будто  Пушкину 
въ  данномъ  случа15  служилъ  образцомъ  „Донъ-Жуанъ^' 
Байрона,  гд-Ь  эпичесшй  разсказъ  ежеминутно  прерывается 
лирическими  изл1яшями.  Но  зач-Ьмъ  говорить  о  Байрон-Ь, 
когда  независимо  отъ  него  Пушкину  могло  пршти  желан1е 
вести  дневникъ  въ  стихахъ?  А  „Евген1Й  Он'Ьгинъ"  въ  зна- 
чительной своей  части  несомн-Ьнный  дневникъ.  Откровенно 
поэтъ  д-Ьлится  съ  нами  воспоминашями  о  своей  юности,  ли- 
цейской жизни,  своихъ  первыхъ  шагахъ  въ  „св-Ьт-Ь",  раз- 
сказываетъ  намъ  интимности  своихъ  сердечныхъ  увлечен1Й, 
а  всего  чаще  даетъ  сентенцш  въ  стихахъ,  вырываетъ  листки 
изъ  интимнаго  альбома,  въ  которомъ  онъ  собралъ  наибол'Ье 
м-Ьтше  афоризмы,  вычитанные  имъ  изъ   книги   жизни.    Онъ 
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въ  своемъ  роман-Ь  передъ  нами  въ  полномъ  смысл-Ь  слова 
нараспашку,  какъ  онъ  еще  никогда  ни  въ  одномъ  стихо- 
творенш-  не  былъ.  Мы  не  преувеличимъ,  если  скажемъ,  что 
о  Пушкин-Ь,  какъ  о  челов'Ьк'Ь  и  о  поэт-Ь,  мы  изъ  „Евге- 
н1я  Он-Ьгина''  узнаемъ  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  изъ  всЬхъ 
другихъ  его  сочинешй.  Даже  его  переписка  не  даетъ  намъ 
столь  богатаго  автобхографическаго  матерьяла.  Конечно,  это 
не  случайность.  Поэтъ  постоянно  переходитъ  къ  откровен- 
ной бескц-Ь  о  себ-Ь  самомъ,  увлекаемый  своимъ  лиризмомъ. 
Онъ  самъ  сознаетъ,  что  этой  лирики  слишкомъ  много  и 
даже  какъ  бы  извиняется  за  нее  передъ  читателемъ.  Но 
сдержаться  онъ  не  можетъи  готовъ  каждую  минуту  забыть 
о  своихъ  герояхъ.  Онъ  самъ  одинъ  изъ  главныхъ,  если  не 
главный  герой  этой  пов-Ьети. 

Оставивъ  въ  сторон-Ь  бытовыя  картины,  такъ  б-Ьгло  очер- 
ченныя,  выд-Ьливъ  изъ  романа  всЬ  строфы  чисто  лиричесшя 
и  0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  прямо  къ  жизни  и  къ  личности  автора, — мы 
получимъ  эпическую  завязку  несложной  пов-Ьсти  и  н-Ьсколько 
сценъ  безъ  развязки,  такъ  какъ  конецъ  Он'Ьгина  намъ  не 
изв'Ьстенъ.  Но  въ  т'Ьхъ  шести  главахъ,  которыя  были  напи- 
саны Пушкинымъ  на  юг-Ь  и  въ  сел'Ь  Михайловскомъ,  раз- 
сказанъ  эпизодъ,  вполн^з  закругленный  и  достаточно  обри- 
совывающ1Й  характеры  главныхъ  д'Ьйствуюш:ихъ  лицъ.  Фа- 
була— мы  сказали — необычайно  проста  и  въ  свое  время 
поразила  всЬхъ  своей  простотой.  Явлеше  было,  д-Ьйстви- 
тельно,  необычное,  если  припомнить,  какъ  замысловаты  и 
запутаны  бывали  тогда  сюжеты  любимыхъ  повтЬстей  и  ро- 
мановъ. 

Но  фабула  „Евген1я  Он-Ьгина"  вовсе  на  такъ  проста, 
какъ  это  съ  перваго  взгляда  кажется.  Если  припомнить  усло- 
в1я  личной  жизни  поэта  и  то  колебаше  въ  сторону  „роман- 
тической" тревоги,  которое  испытало  его  настроеше  на  югЪ, 
то  начинаешь  понимать,  почему  такой  простой  сюжетъ  такъ 
долго  занималъ  поэта  и  почему  поэтъ  все  къ  нему  возвра- 
щался, словно  онъ  хот'Ьлъ  осилить  какз^ю-то  трудность. 
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В-Ьдь  въ  сущности  основная  тема  „Евген1я  Он-Ьгина"  за- 
ключается въ  противопоставлен1и  романтической  натуры 
двумъ  натурамъ  сентиментальными.  Тревожный  и  мятежный 
духъ  Он-Ьгина  и  дв-Ь  н-Ьжныя  и  безмятежныя  души  Ленскаго 
и  Татьяны,  и  столкновен1е  этихъ  силъ — вотъ  собственно  въ 
чемъ  завязка  всей  драмы.  Душа  взволнованная,  разочаро- 
ванная, гордая  до  самообожан1я,  душа  протестующая,  хотя 
и  не  дающая  себ'Ь  яснаго  отчета  въ  томъ,  противъ  чего 
она  протестуетъ— однимъ  словомъ,  „романтическая"  душа 
подвергнута  испытанш.  Какъ  сосчитается  она  съ  двумя 
чувствами,  сентиментальными  по  преимуществу — съ  друж- 
бой и  съ  любовью?  Чтб  она  внесетъ  новаго  въ  понимаше 
этихъ  чувствъ?  Будутъ  ли  они  для  нея  святы,  какъ  они 
были  искони  святы  для  всякой  истинно-сентиментальной 
души?  Какое  она  свершр1тъ  надъ  ними  насилхе,  завлеченная 
своей  тревогой  и  своимъ  эгоизмомъ?  И  не  захочетъ  ли 
авторъ,  какъ  онъ  разъ  уже  сд'Ьлалъ  въ  „Цыганахъ'',  еще 
разъ  произнести  свой  судъ  надъ  „романтизмомъ"  —  надъ 
тревожной  душой,  крторая,  попавъ  въ  кругъ  мирныхъ  про- 
стыхъ  людей,  натуръ  непосредственныхъ,  способна  причи- 
нить имъ  великую  боль  и  страдан1е? 

Эти  вопросы  невольно  навертываются,  когда  читаешь 
романъ  Пушкина,  и  вспоминаешь  все  недавно  имъ  пере- 
житае,  всЬ  написанныя  имъ  тогда  „романтическхя"  поэмы  и 
лирическ1е  стихи  въ  тревожномъ  ключ-Ь. 

Въ  лиц'!^  Владимгра  Ленскаго  намъ  данъ  трогательный 
и  поэтичный  образъ  чист-Ьйшаго  сентименталиста. 

Въ  сваю  деревню  въ  ту  же  пору 
Пом'Ьщикъ  новый  прискакалъ, 
Ж  столь  же  строгому  разбору^ 
Въ  сос'Ьдств'Ь  поводъ  подавалъ; 
По  имени  Владимхръ  Ленск1й, 
Съ  душою  прямо  геттингенской, 
Красавецъ,  въ-  полномъ  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ, 
Поклонникъ  Канта  и  поэтъ. 
Онъ  изъ  Германхи  туманной 
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Привезъ  учености  плоды: 

Вольнолюбивыя  мечты, 

Духъ  пылк1й  и  довольно  странный, 

Всегда  восторженную  р-Ьчь 

И  кудри  черныя  до  плечъ. 

Отъ  хладнаго  разврата  св'Ьта 
Еш,е  увянуть  не  усп-Ьвъ, 
Его  душа  была  согрета 
Прив'Ьтомъ  друга,  лаской  д'Ьвъ. 
Онъ  сердцемъ  милый  былъ  нев'Ьжда;, 
Его  лел'Ьяла  надежда, 
И  М1ра  новый  блескъ  и  шумъ 
Еще  пленяли  юный  умъ. 
Онъ  забавлялъ  мечтою  сладкой 
Сомненья  сердца  своего; 
Ц'Ьль  жизни  нашей  для  него 
Была  заманчивой  загадкой; 
Надъ  ней  онъ  голову  ломалъ, 
И  чудеса  подозр'Ьвалъ. 

Онъ  в'Ьрилъ,  что  душа  родная 
Соединиться  съ  нимъ  должна; 
Что,  безотрадно  изнывая, 
Его  вседневно  ждетъ  она; 
Онъ  В'Ьрилъ,  что  друзья  готовы 
За  честь  его  принять  оковы, 
И  что  не  дрогнетъ  ихъ  рука 
Разбить  сосудъ  клеветника; 
Что  есть  избранные  судьбами 
Людей  священные  друзья, 
Что  ихъ  безсмертная  семья 
Неотразимыми  лучами 
Когда-нибудь  насъ  озаритъ 
И  м1ръ  блаженствомъ  одаритъ. 

Негодованье,  сожал'Ьнье 
Ко  благу  чистая  любовь 
И  славы  сладкое  мученье 
Въ  немъ  рано  волновали  кровь. 
Онъ  съ  лирой  странствовалъ  на  св'Ьт'Ь; 
Подъ  небомъ  Шиллера  и  Гете, 
Ихъ  поэтическпмъ  огнемъ 
Душа  воспламенилась  въ  немъ; 
И  музъ  возвышенныхъ  искусства, 
Счастливецъ,  онъ  не  постыдилъ: 
Онъ  въ  п-Ьсняхъ  гордо  сохранилъ 
Всегда  возвышенный  чувства, 
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Порывы  д-Ьвственной  мечты 

И  прелесть  важной  простоты. 

Не  п'Ьлъ  порочной  онъ  забавы, 

Не  П'Ьлъ  презрительныхъ  цирцей: 

Онъ  оскорблять  гнушался  нравы 

Прелестной  лирою  своей. 

Онъ  П'Ьлъ  любовь,  любви  послушный, 

И  п'Ьснь  его  была  ясна, 

Какъ  мысли  д-Ьвы  простодушной, 

Какъ  сонъ  младенца,  какъ  луна 

Въ  пустыняхъ  неба  безмятежныхъ, 

Богиня  тайнъ  и  вздоховъ  нЬжныхъ. 

Онъ  П'Ьлъ  разлуку  и  печаль, 

И  н-Ьчто,  и  туманну  даль, 

Й  романтичесгая  розы; 

Онъ  П'Ьлъ  т-Ь  дальныя  страны, 

Гд-Ь  долго  въ  лоно  тишины 

Лились  его  живыя  слезы; 

Онъ  П'Ьлъ  поблеклый  жизни  цв'Ьтъ, 

Безъ  малаго  въ  осьмнадцать  л-Ьтъ. 


Понять  такую  душу  очень  нетрудно,  несмотря  на  всЬ  ту- 
манности ея  ИЗЛ1ЯНШ.  Въ  характеристик'^,  которая  дана 
Пушкинымъ,  только  н^которыя  частности  возбуждаютъ  со- 
мн-Ьше.  Неясно,  наприм-Ьръ,  какймъ  образомъ  Ленсшй  по- 
палъ  въ  число  поклонниковъ  Канта,  когда  философхя  Канта 
вообще  такъ  мало  говоритъ  сентиментальной  душ-Ь.  Дал-^Ье, 
изъ  самого  романа  никакъ  нельзя  ничего  узнать  о  „вольно- 
любивыхъ"  мечтахъ  Ленскаго,  но  сентименталисту  алексан- 
дровской эпохи  полагалось  им-Ьть  таковыя;  зато  „учености 
плоды"  могли  см-Ьло  отсутствовать,  да  Ленскш  никогда  и 
не  щеголялъ  ими.  Во  всемъ  остальномъ  символъ  сентимен-- 
тальной  в-Ьры  воспроизведенъ  въ  этой  дивной  характери- 
стик'Ь  полностью  и  точно,  съ  т-Ьмъ  чувствомъ  художественной 
м-Ьры,  съ  какймъ  парадированы  и  образцово-сентименталь- 
ные стихи,  которые  Ленск1й  читалъ  Он'Ьгину  изъ  своихъ 
„стЬверныхъ  поэмъ". 

Въ  пояснен1е  этого  сентиментальнаго  характера  разска- 
зана  и  вся  истор1я  любви  Ленскаго  къ  Ольг-Ь. 
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Ахъ,  онъ  любилъ,  какъ  въ  наши  л'Ьта 
Уже  не  любятъ;  какъ  одна 
Безумная  душа  поэта 
Еш;е  любить  осуждена,: 
Всегда,  везд*  одно  мечтанье, 
Одно  привычное  желанье, 
Одна  привычная  печаль! 
Ни  охлаждаюш;ая  даль, 
Ни  Д0ЛГ1Я  л'Ьта  разлуки, 
Ни  музамъ  данные  часы, 
Ни  чужеземныя  красы, 
Ни  шумъ  весел1й,  ни  науки 
Души  не  изменили  въ  немъ, 
Согр-Ьтой  д'Ьвственнымъ  огнемъ. 

Часъ  отъ  часу  пл-Ьненный  бол-Ь 
Красами  Ольги  молодой, 
Владим1ръ  сладостной  неволе 
Предался  полною  душой. 
Онъ  в'Ьчно  съ  ней.  Въ  ея  поко'Ь 
Они  сидятъ  въ  потемкахъ  двое; 
Они  въ  саду,  рука  съ  рукой, 
Гуляютъ  утренней  порой; 
И  что-жъ?  Любовью  упоенный, 
Въ  смятеньи  н-Ьжиаго  стыда, 
Онъ  только  см'Ьетъ  иногда, 
Улыбкой  Ольги  ободренный^ 
Развитымъ  локономъ  играть. 
Иль  край  одежды  целовать. 

Онъ  иногда  читаетъ  Ол'Ь 
Нравоучительный  романъ, 
Въ  которомъ  авторъ  знаетъ  бол-Ь 
Природу,  ч'Ьмъ  Шатобрханъ; 
А  между  т'Ьмъ  дв'Ь,  три  страницы 
[Пустыя  бредни,  небылицы, 
Опасный  для  сердца  д'Ьвъ] 
Онъ  пропускаетъ,  покрасн'Ьвъ. 

Такая  любовь,  которая  всегда  видитъ  лишь  то,  что  она  хочетъ 
вид'Ьть,  всегда  повышаетъ  чувство  на  н-Ьсколько  степеней  и 
не  желаетъ  признать  въ  немъ  ничего  земного, — очень  ярко 
подчеркиваетъ  основное  положенхе  сентиментальнаго  М1ро- 
шонимашя,  создающаго  М1ръ  по  образу  своихъ  вид-Ьн!!!  и 
чаян1Й,  не  считаясь  съ  наличностью  фактовъ. 
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Недостатки  и  даже  см-Ьшныя  стороны  такой  сентимен^ 
тальной  натуры  Пушкинымъ  не  скрыты,  но  симпат1И  его, 
безспорно,  на  сторон'Ь  этого  идеалиста, — и-  въ  печальномъ 
исход'Ь  дружбы  Ленскаго  и  Он-Ьгина  кроется  глубоко  тра^ 
гическая  мысль.  Дружба  этихъ  двухъ  столь  противополож- 
ныхъ  натуръ  на  первый  взглядъ  не  совсЬмъ  понятна.  Но 
эта  дружба  не  отъ  скуки,  какъ  хот-Ьлъ  бы  объяснить  ее 
авторъ;  въ  ней  есть  что-то  задушевное,  что-то  д-Ьйствитель- 
но  связующее  эти  дв-Ь  души,  какъ  сентиментальная  душа 
была  родственно  связана  съ  романтической.  Непонятенъ 
сразу  и  финалъ  этой  дружбы.  Какъ  бы  ни  чувствовалъ  себя 
оскорбленнымъ  Ленсюй,  онъ  по  экспансивности  своей  могъ 
бросить  въ  лицо  Он-Ьгину  слово  упрека  или  негодовашя,  и 
это  слово,  несомн^Ьнио,  устранило  бы  поединокъ.  Положимъ, 
Ленсшй  былъ  обуянъ  ревностью, — про  которз^ю  поэтъ  го- 
воритъ,  что  она  бол-Ьзнь,  .какъ  чума,  какъ  черный  сплинъ, 
какъ  лихорадка,  какъ  поврежденхе  ума,  —но  все  же  непонятно,^ 
какъ  Ленсшй  могъ  послать  вызовъ  своему  друг}?-,  не  обм']Ь- 
нявшись  съ  нимъ  ни  единымъ  словомъ;  какъ  отъ  любви  и 
уважешя  къ  Он-Ьгину  онъ  могъ  сразу  перейти  къ  нена- 
висти и  обозвать  своего  дрз^га  развратителемъ  и  презр-Ьн-^. 
нымъ  червемъ: 

«буду  ей  спаситель: 

Не  потерплю,  чтобъ  развратитель 

Огнемъ  и  вздоховъ,  и  похвалъ 

Младое  сердце  искушалъ; 

Чтобъ  червь  презр'Ьнный,  ядовитый 

Точилъ  лилеи  стебелекъ; 

Чтобы  двухъ-утренн1Й  цв-Ьтонъ 

Увялъ,  еще  полураскрытый». 

Съ  другой  стороны,  какъ  бы  Он'Ьгинъ  ни  взвинчивалъ  сво- 
его задора  [слабо  мотивированнаго  вообще],  онъ  не  могъ 
такъ  легкомысленно  ставить  на  карту  свою  жизнь  и  жизнь 
своего  друга.  Пушкинъ  это  понималъ,  когда  пространно 
говорилъ  о  томъ,  какъ  Он-Ьгинъ  обвинялъ  себя  за  свое 
глупое  поведен1е  на  балу. 
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Но  дуэль  должна  была  состояться,  и  Ленскш  долженъ 
"^ылъ  умереть:  этого  требовала  психологическая  правда  того 
тревожнаго  и  разочарованнаго  настроен1я,  какое  овлад'Ьло 
на  время  художникомъ.  Тайна  ^^романтической"  души  про- 
сила для  себя  жертвы,  и  то  чувство,  на  которое  сенти- 
ментализмъ  всегда  такъ  дов'±5рчиво  опирался,  отъ  котораго 
онъ  столь  многаго  ждалъ  для  мхра,— чувство  дружбы  должно 
было  первое  испытать  на  себ-Ь  ударъ  этой  душевной  тре- 
воги— неясной,  немотивированной  и  капризной.  Въ  лиц'Ь 
Ленскаго  было  убито  то  очарован1е  дружбой,  которое  ле- 
жало въ  основ-Ь  личной  этики  наивнаго  сентиментализма. 

Такой  же  ударъ  сразилъ  и  другое  чувство. — чувство  сен- 
тиментально наивной  любви.  Отвергнуть  любовь  Татьяны 
Он-Ьгинъ  долженъ  былъ  въ  силу  той  же  психологической 
необходимости,  какая  побудила  его  убить  Ленскаго.  „Ро- 
-мантикъ"  хот-Ьлъ  дать  почувствовать,  что  онъ  не  можетъ 
удовлетвориться  т-Ьмъ  ]^одячимъ  сентиментальнымъ  взгля- 
домъ  на  любовь,  который  въ  иной  душ-Ь,  при  иныхъ  обсгоя- 
тельствахъ  обожествилъ  бы  Татьяну,  возвелъ  бы  ее  въ 
идеалъ  и  заставилъ  человтЬка  въ  ея  любви  найти  выснлее 
блаженство. 

Д-Ьйствительно,  лучшаго  идола  для  чист-Ьйшей  сентимен- 
тальной любви,  ч-Ьмъ  Татьяна,  найти  трудно, — въ  особен- 
ности Татьяна  первыхъ  шести  п-Ьсенъ  романа.  Когда  она 
зат-Ьмъ,  уступая  вол1з  матери,  выходитъ  замужъ  и  потомъ 
говоритъ  свою  знаменитую  фразу:  „я  буду  в-Ькъ  ему  в-Ьрна", 
он^  изъ  „чувствительной"  д-Ьвушки  превращается  въ  раз- 
судительную  нев-Ьсту  и  доброд-Ьтельную  женз^  Сама  она 
признается,  что  въ  былые  годы  она  была  „лучше",  и  это 
„лучше"  надо  понимать  не  въ  смысл'Ь  морали,  такъ  какъ  съ 
годами  она  стала  въ  этомъ  отношен1и  еш;е  лучше,  а  въ 
смысл-Ь  ц-Ьльности  и  поэтичности  ея  натуры.  А  въ  деревн-Ь 
она  была  такой  ц-Ьльной  сентиментальной  душой  самой  чи- 
стой пробы.  Она — родная  сестра  Ленскаго,  и  удивительно, 
что  не  на  ней  остановилъ  онъ  свой  выборъ. 
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Ленскаго  могла,  впрочемъ,  оттолкнуть  отъ  Татьяны  ея 
вн'Ьшность,  которая  подходила  больше  къ  натурамъ  тревож- 
•яымъ  и  романтическимъ,  ч-Ьмъ  къ  чисто  сентиментальнымъ. 

Дика,  печальна,  молчалива, 
Какъ  лань  л'Ьсная  боязлива, 
Она  въ  семь'Ь  своей  родной 
Казалась  девочкой  чужой. 
Она  ласкаться  не  ум'Ьла 
Къ  отцу,  ни  къ  матери  своей; 
'"  Дитя  сама,  въ  толпй  д'Ьтей 

Играть  и  прыгать  не  хот-Ьла, 
И  часто  ц-Ьлый  день  одна 
СидЪла  молча  у  окна: 

Задумчивость — ея  подруга 
Отъ  самыхъ  колыбельныхъ  дней — 
Теченье  сельскаго  досуга 
Мечтами  украшала  ей. 
Ёя  изн-Ьженные  пальцы 
Не  знали  иглъ;  склонясь  на  пяльцы, 
Узоромъ  шелковымъ  она 
Не  оживляла  полотна. 
И  были  д-Ьтсшя  проказы 
Ей  чужды;  страшные  разсказы 
Зимою  въ  темнот'Ь  ночей, 
Пп-Ьняли  больше  сердце  ей. 
Когда  же  няня  собирала 
Для  Ольги,  на  широкш  лугъ, 
ВсЬхъ  маленькихъ  ея  подругъ, 
Она  въ  горелки  не  играла, 
Ей  скученъ  былъ  и  звонкш  см-Ьхъ, 
И  шумъ  ихъ  в'Ьтреныхъ  ут'Ьхъ. 

Вела  Татьяна  себя  также  не  совсЬмъ  похоже  на  истинно 
томную  Д'Ьву,  н-Ьжную  и  хрупкую: 

Она  любила  на  балкон'Ь 
Предупреждать  зари  восходъ, 
Когда  на  бл'Ьдномъ  небосклон'Ь 
Зв-Ьздъ  исчезаетъ  хороводъ, 
И  тихо  край  земли  св'Ьтл'Ьетъ, 
И  в'Ьстникъ  утра,.в'Ьтеръ  в'Ьетъ, 
И  всходитъ  постепенно  день. 
Зимой,  когда  ночная  т^нь 


Полм1ромъ  дол-Ь  обладаетъ^ 
И  дол'Ь  въ  праздной  тишин-Ь, 
При  отуманенной .  лун-Ь, 
Востокъ  л'Ьниво  почиваетъ, — 
Въ  привычный  часъ  пробуждена, 
Вставала  при  св'Ьчахъ  она. 

Но  при  такой  внтЬшности  и  при  такихъ  привычкахъ,  р-Ьз- 
кихъ  и  эксцентричныхъ,  душа  Татьяны  обнаруживаетъ  вс^Ь 
качества  сентиментальной  натуры,  живущей  въ  желаемомъ, 
мхр-Ь  призраковъ.  М1ръ  д-Ьйствительности  заслокенъ  для  нея 
м1ромъ  н-Ьжной  мечты,  и  по  книгамъ  учится  она  думать  и 
чувствовать,  и  руководствомъ  къ  познан1ю  людей  служатъ 
ей  самые  лучшхе  образцы  сентиментальной  литературы: 

Ей  рано  нравились  романы; 
Они  ей  зам'Ьняли  все, 
Она  влюблялася  въ  обманы 
И  Ричардсона  и  Руссо. 

Теперь  съ  какимъ  она  вниманьемъ 
Читаетъ  сладостный  романъ. 
Съ  какимъ  живымъ  очарованьемъ 
Пьетъ  обольстительный  обманъ! 
Счастливой  силою  мечтанья 
Одушевленный  созданья, 
Любовникъ  Юл1и  Вольмаръ, 
Малекъ  Адель  и  де-Линаръ. 
И  Вертеръ,  мученикъ  мятежный, 
И  безподобный  Грандисонъ, 
Который  намъ  наводитъ  сонъ, — 
Вс*  для  мечтательницы  н-Ьжной 
Въ  единый  образъ  облеклись, 
Въ  одномъ  Он'Ьгин'Ь  слились. 
Воображаясь  героиней 
Своихъ  возлюбленныхъ  творцовъ, 
Кларисой,  Юл1ей,  Дельфиной; 
Татьяна  въ  тишин-Ь  л'Ьсовъ 
Одна  съ  опасной  книгой  бродитъ;. 
•Она  въ  ней  ищетъ  и  находитъ 
Свой  тайный  жаръ,  свои  мечты^ 
'Плоды  сердечной  полноты. 

Наконецъ,   когда  Татьяна   уже   не  можетъ   противиться 
'своему  чувству,  она,  столь  скрытная  и  нелюдимая,  становится 
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необычайно  откровенной, — уб-Ьжденная  въ  томъ,  что  искрен- 
ность чувства  оправдываетъ  его  обнаруженхе,  и  что  любовь, 
согласно  сентиментальному  учен1Ю, — благотворный  фатумъ, 
передъ  которымъ  надо  преклониться: 

«Другой!...  Н-Ьтъ,  никому  на  св'Ьт'Ь 
Не  отдала  бы  сердце  я! 
То  въ  высшемъ  суждено  сов'Ьт'Ь... 
То  воля  неба— я  твоя; 
Вся  жизнь  моя  была  залогомъ 
Свиданья  в'Ьрнаго  съ  тобой: 
Я  знаю,  ты  мн*  посланъ  Богомъ, 
До  гроба  ты — хранитель  мой... 
Ты  въ  сновид'Ьньяхъ  мн'Ь  являлся; 
Незримый,  ты  мн'Ь  былъ  ужъ  милъ, 
Твой  чудный  взглядъ  меня  томилъ, 
Въ  душ'Ь  твой  голосъ  раздавался 
Давно...  Н'Ьтъ,  &ТО  былъ  не  сонъ! 
Ты  чуть  вошелъ,  я  вмигъ  узнала, 
Вся  обомл'Ьла,  запылала, 
И  въ  мысляхъ  молвила:  вотъ  онъ. 
Не  правда-ль?  я  тебя  слыхала: 
Ты  говорилъ  со  мной  въ  тиши, 
Когда  я  бЬднымъ  помогала, 
Или  молитвой  услаждала 
Тоску  волнуемой  души? 
И  въ  это  самое  мгновенье 
Не  ты  ли,  милое  виденье, 
Въ  прозрачной  темнот'Ь  мелькнулъ> 
Приникнулъ  тихо  къ  изголовью? 
Не  ты-ль  съ  отрадой  и  любовью 
Слова  надежды  мн-Ь  шепнулъ? 
Кто  ты:  мой  ангелъ  ли  хранитель. 
Или  коварный  искуситель? 
Мои  сомненья  разр'Ьши. 
Быть  можетъ,  это  все  пустое, 
Обманъ  неопытной  души, 
И  суждено  совсЬмъ  иное... 
Но  такъ  и  быть!  судьбу  мою 
Отнын'Ь  я  теб*  вручаю, 
Передъ  тобою. слезы  лью, 
Твоей  заш;иты  умоляю... 
Вообрази:  я  зд'Ьсь  одна, 
Никто  меня  не  понимаетЪу 
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Разсудокъ  мой  изнемогаетъ, 
И  молча  гибнуть  я  должна. 
Я  жду  тебя:  единымъ  взоромъ 
Надежды  сердца  оживи, 
Иль  сонъ  тяжелый  перерви, 
Увы,  заслуженнымъ  укоромъ! 

И  на  такую  любовь,  въ  которой  растворилась  вся  ду- 
шевная сущность  челов-Ька,  любовь  полную  самозабвенхя  и 
готовую  на  всЬ  жертвы,  Он-Ьгинъ  отв-Ьтилъ  выговоромъ  и 
сов-Ьтомъ  поучиться  обуздывать  страсти. 

Всегда  этотъ  отв-Ьтъ  Он-Ьгина  на  письмо  Татьяны  воз- 
буждаетъ  въ  насъ  досадное  чувство. 

Почему  Он'Ьгинъ  не  пошелъ  на  встр-Ьчу  этой  любви  и 
почему  не  призналъ  въ  Татьян-Ь  своего  спасителя,  того  доб- 
раго  ген1я,  который  спасъ  бы  егр  отъ  душевнаго  разлада 
и  изнуряющаго  его  духъ  разочарованхя  или  безочарован1я? 
Но,  склонись  Он-Ьгинъ  передъ  этой  любовью — весь  смыслъ 
трагической  завязки  романа  былъ  бы  нарушенъ  и  его  основ- 
ная мысль  была  бы  искажена.  При  встр-Ьч-Ь  съ  тревожной 
душой  Он-Ьгина  искренняя  и  беззащитная  въ  своей  откро- 
венности любовь  Татьяны  должна  была  пострадать.  Чув- 
ство въ  его  „романтической"  форм-Ь  не  могло  признать  надъ 
собой  власти  мягкаго  и  довтЬрчиваго  чувства,  и,  какъ  дружба 
была  убита  Он-Ьгинымъ  на  дуэли  съ  Ленскимъ,  такъ  не 
понята  и  оскорблена  была  теперь  любовь  при  встр-Ьч-Ь  Он-Ь- 
гина  и  Татьяны.  Р1  хорошо  еще,  что  эта^'любовь  была  только 
оскорблена,  а  не  обманута,  не  измучена,  не  убита,  какъ  это 
случалось  въ  друпе  разы,  когда  настоящая  романтически- 
демоническая  натура  сталкивалась  съ  такой  наивной  и  без- 
хитростной  любовью.  Так1я  встр-Ьчи  демоновъ  и  ангеловъ 
[литературная  тема  очень  широко  распространенная  на  За- 
пад-Ь  и  у  насъ]  кончалисъ  для  „ангеловъ"  всегда  гораздо 
бол15е  печально,  ч-Ьмъ  кончился  романъ  Татьяны. 

Итакъ,  столкновен1е  Он-Ьгина  съ  Ленскимъ  и  съ  Татья- 
ной, повидимому  столь  естественныя  простыя  встр'Ьчи  въ 
услов1яхъ  самыхъ  обыкновенныхъ,   им-Ьютъ  свое  историче- 
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ское  значеню  канъ  знаменательный  фактъ  въ  исторш  настрое- 
Н1Я  той  эпохи  и  какъ  документъ  автобхографическш,  какъ 
страница  изъ  истор1и  развитая  психики  самого  художника, 
Пушкинъ,  который  въ  это  время  какъ  разъ  переживалъ  тре- 
вогу духа,  внесшую  въ  его  гармоничную  душу  разладъ  и 
разочарованхе, — онъ  убилъ  въ  мечтахъ  Ленскаго  и  отвергъ 
любовь  Татьяны,  и  не  безъ  умысла.  Онъ  въ  Он-Ьгин-Ь  на- 
казывалъ  до  изв-Ьстной  степени  самого  себя  и  безпощадно 
анализировалъ  мрачныя  стороны  того  дз^шевнаго  состояшя, 
какимъ  самъ  былъ  временно  охваченъ.  А  мы  знаемъ,  какъ 
р-Ьшительно  и  скоро  Пушкинъ  овлад-Ьлъ  собою  и  осилилъ 
въ  себ-Ь  это  тревожное  настроеше. 

Но  неужели  же  живые  образы  Ленскаго  и  Татьяны  лишь 
символы  изв'Ьстныхъ  психическихъ  состоянш,  съ  которыми 
авторъ  сводилъ  свои  счеты? 

Н-Ьтъ  нужды  д-Ьлать  такой  выводъ:  Изъ  документовъ 
того  времени  мы  знаемъ,  что  люди  типа  Ленскаго  и  даже 
типа  Татьяны,  дтЬйствительно,  встр-Ьчались,  хотя,  конечно, 
не  въ  вид-Ь  обшаго  правила.  Поэтъ  и  изобразилъ  ихъ  вполн-Ь 
реально  безъ  всякой  фальши.  Но  что  въ  выбор-Ь  этихъ  фи- 
гуръ,  въ  ихъ  разм-Ьщенхи  на  план-Ь  романа  участвовали 
чисто  субъективныя  ощущенхя  автора,  его  .личные  счеты  съ 
самимъ  собою,  его  раздумье  надъ  т-Ьмъ  душевнымъ  состоя- 
шемъ,  которое  онъ  самъ  переживалъ  тогда,  когда  писалъ 
свой  романъ, — въ  этомъ  едва  ли  можно  сомн-Ьваться.  Харак- 
теристика самого  Он-Ьгина  еще  ясн-Ье  подтверждаетъ  это 
предположен1е. 


Нельзя  сказать,  чтобы  Он-Ьгинъ  былъ  личность  яркая, 
съ  р-Ьзко  выраженнымъ  характеромъ  и  съ  ясными  взглядами. 
Въ  ней  очень  много  недосказаннаго.  Такая  неопред-Ьлен- 
ность,  впрочемъ,  и  была  нужна  автору,  потому  что  въ  ней-то 
главнымъ  образомъ  и  заключалась  типичность  этого  лица  и 
характерность  того  настроен1я,  носителемъ  котораго  являлся 
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онъ    и   на  н-Ькоторое   время   его    ближайшш   другъ  —  самъ 
Пушкинъ. 

Когда   мы    знакомимся   съ  Он-Ьгинымъ,  ',онъ  —  „молодой 
пов-Ьса",  съ  необычайно  легкимъ  умственнымъ  багажемъ. 

Мы  всЬ  учились  понемногу, 
Чему-нибудь  и  какъ-нибудь, 
Такъ  воспитаньемъ,  слава  Богу, 
У  насъ  немудрено  блеснуть. 
Он-Ьгинъ  былъ,  по  мн-Ьнью  многихъ 
[Судей  р-Ьшительныхъ  и  строгихъ], 
Ученый  малый,  но  педантъ. 
Им'Ьлъ  онъ  счастливый  талантъ — 
Безъ  принужденья  въ  разговор-Ь 
Коснуться  до  в,сего  слегка. 
Съ  ученымъ  видомъ  знатока 
Хранить  молчанье  въ  важномъ  спор'Ь, 
И  возбуждать  улыбку  дамъ 
Огнемъ  нежданныхъ  эпиграммъ. 

Латынь  изъ  моды  вышла  нын'Ь; 
Такъ,  если  правду  вамъ  сказать, 
Онъ  зналъ  довольно  по-латын*, 
Чтобъ  эпиграфы  разбирать, 
Потолковать  объ  Юзенал-Ь, 
Въ  конц'Ь  письма  поставить  уа1е, 
Да  помнилъ,  хоть  не  безъ  гр-Ьха, 
Изъ  Энеиды  два  стиха. 
Онъ  рыться  не  им^лъ  охоты 
Въ  хронологической  пыли 
Бытописашя  земли: 
Но  дней  минувшихъ  анекдоты, 
Отъ  Ромула  до  нашихъ  дней, 
Хранилъ  онъ  въ  памяти  своей. 

Челов-Ькъ  онъ  былъ  къ  поэз1и  довольно  равнодушный  » 
кажется  съ  н-Ькоторыми  симпат1ями  къ  точнымъ  наукамъ. 

Высокой  страсти  не  им-Ья 
Для  звуковъ  жизни  не  щадить, 
Не  могъ  онъ  ямба  отъ  хорея, 
Какъ  мы  ни  бились,  отличить. 
Бранилъ  Гомера,  ©еокрита; 
Зато  читалъ  Адама  Смита 
И  былъ  глубок1й  экономъ. 
То-есть  ум'Ьлъ  судить  о  то.мъ. 
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Какъ  государство  богат'Ьетъ, 
И  ч-Ьмъ  живетъ,  и  почему 
Не  нужно  золота  ему^ 
Когда  простои  продуктъ  им'Ьетъ. 

Настоящей  его  спещальностью  была,  однако  „наука  н-Ьж- 
ной  страсти"^,  но  и  эту  единственную  науку,  къ  которой 
онъ  относился  съ  ртЬдкимъ  прилежан1емъ,  онъ  изучалъ,  ка- 
жется, больше  по  книгамъ,  чтЬмъ  на  опыт-Ь. 

Всего,  что  зналъ  еще  Евген1й, 
Пересказать  мн'Ь  недосугъ; 
Но  въ  чемъ  онъ  истинный  былъ  ген1Й, 
Что  зналъ  онъ  тверже  всЬхъ  наукъ, 
Что  было  для  него  измлада 
И  трудъ,  и  мука,  и  отрада, 
Что  занимало  ц'Ьлый  день 
Его  тоскующую  л'Ьнь, — 
Была  наука  страсти  нужной, 
Которую  восп'Ьлъ  Назонъ. 

Насъ  пылъ  сердечный  рано  мучитъ — 
Очаровательный  обманъ — 
Любви  насъ  не  природа  учитъ, 
А  Сталь  или  Шатобр1анъ. 
Мы  алчемъ  жизнь  узнать  заран*, 
Мь'1  узнаемъ  ее  въ  роман'Ь, 
Мы  все  узнали,  между  т-Ьмъ, 
Не  насладились  мы  нич'Ьмъ; 
Природы  гласъ  предупреждая, 
Мы  только  счастхю  вредимъ, 
И  поздно,  поздно  всл-Ьдъ  за  нимъ 
Летитъ  горячность  молодая. 
Он'Ьгинъ  это  испыталъ, 
Зато  какъ  женщинъ  онъ  узналъ! 

Между  ОнтЬгинымъ  и  мхромъ  незам-Ьтно  становилась  книга, 
т.-е.  чужая  мысль,  чужое  чувство,  и  онъ  подд'Ьлывалъ  свой 
умъ  и  свое  сердце  подъ  уже  готовые  образцы,  -которые 
могли  ему  нравиться  и  своей  красотой,  и  т-^Ьмъ,  что  на  труд- 
ные вопросы  жизни  они  давали  готовые  отв'Ьты.  Если  мы 
припомнимъ,  что  этому  „философу",  какъ  его  называетъ 
авторъ,  было  восемнадцать  л-Ьтъ,  когда  мы  съ  нимъ  знако- 
мимся; что  онъ  былъ  челов-Ькъ  состоятельный  и  потому  не 
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зналъ  никакого  обязательнаго  труда;  что  онъ  отъ  всякаго 
труда  умышленно  бтЬгалъ  и  слонялся  безъ  всякаго  д-Ьла, 
срывая  съ  жизни  одни  лишь  цв-Ьты  удовольств1Я, — то  неуди- 
вительно, что  имъ  овлад-Ьла  самая  ординарная  скука  отъ 
пресыщен1я  т-Ьми  впечатл'Ън1ями,  которыя  придаютъ  жизни 
красоту  лишь  при  услов1и  гиг1еничнаго  съ  ними  обращен1я. 

Но,  шумомъ  бала  утомленный 

И  утро  въ  полночь  обрати, 

Спокойно  спитъ  въ  т'Ьни  блаженной 

Забавъ  и  роскоши  дитя. 

Проснется  за  полдень,  и  снова 

До  утра  жизнь  его  готова, 

Однообразна  и  пестра. 

И  завтра— то  же,  что  вчера. 
,    Но  былъ  ли  счастливъ  мой  Евген1Й, 

Свободный,  въ  цв'Ьт'Ь  лучшихъ  л'Ьтъ, 

Среди  блистательныхъ  поб'Ьдъ, 

Среди  вседневныхъ  наслажденхй? 

Вотще  ли  былъ  онъ  средь  пировъ 

Неостороженъ  и  здоровъ? 

Н'Ьтъ,  рано  чувства  въ  немъ  остыли; 

Ему  наскучилъ  свЪта  шумъ; 

Красавицы  не  долго  были 
Предметъ  его  привычныхъ  думъ; 
Изм'Ьны  утомить  усп'Ьли; 

Друзья  и  дружба  надоели. 
Зат'Ьмъ,  что  не  всегда  же  могъ 
Вее!  з1;^ак8  и  страсбургсшй  пирогъ 

Шампанской  обливать  бутылкой. 
И  сыпать  острый  слова, 
Когда  бол'Ьла  голова; 
И  хоть  онъ  былъ  пов-Ьса  пылшй. 
Но  разлюбилъ  онъ,  наконецъ, 
И  брань,  и  саблю,  п  свинецъ. 
Недугъ,  котораго  причину 
Давно  бы  отыскать  пора, 
Подобный  англшскому  сплину. 
Короче — русская  хандра 
Имъ  овлад-йла  понемногу; 
Онъ  застрелиться,  слава  Богу, 
Попробовать  не  захот'Ьлъ, 
Но  къ  жизни  вовсе  охлад^лъ. 
Какъ  СЫИ-НагоМ,  угрюмый,  томный, 
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Въ  гостиныхъ  появлялся  онъ; 

Ни  сплетни  св-Ь'га,  ни  бостонъ, 

Ни  милый  взглядъ,  ни  вздохъ  нескромный, 

Ничто  не  трогало  его; 

Не  зам'Ьчалъ  онъ  ничего. 

Давно  изв-Ьстно,  что  противъ  хандры,  какой  былъ  боленъ 
Он-Ьгинъ,  т. -е.  хандры  отъ  безделья,  есть  два  хорошихъ 
средства  лечен1я  —  путешеств1е  или,  наоборотъ,  уединеше. 
На  первый  разъ  Он-Ьгинъ  отъ  путешествхя  отказался  [въ 
немъ  онъ  искалъ  ут-Ьшенхя  потомъ,  уже  посл-Ь  б-Ьгства  изъ 
усадьбы]  и  засЬлъ  за  письменный  столъ.  Ничего,  конечно, 
изъ  вс'Ьхъ  его  писанш  не  вышло,  и  тогда  онъ  зам-Ьнилъ  пи- 
саше — чтен1емъ. 

Отступникъ  бурныхъ  наслаждетй, 
Он-Ьгинъ  дома  заперся, 
З'Ьвая  за  перо  взялся, 
ХотЬдъ  писать,  но  трудъ  упорный 
Ему  былъ  тошенъ;  ничего 
Не  вышло  изъ  пера  его, 
И  не  попалъ  онъ  въ  цехъ  задорный 
Людей,  о  коихъ  не  сужу 
Зат-Ьмъ,  что  къ  нимъ  принадлежу. 
И  снова,  преданный  безделью, 
Томясь  душевной  пустотой, 
УсЬлся  онъ  съ  похвальной  цЬлью 
Себ'Ь  присвоить  умъ  чужой; 
Отрядомъ  книгъ  уставилъ  полку, 
Читалъ,  читалъ,  а  все  безъ  толку: 
Тамъ  скука,  тамъ  обманъ  и  бредъ; 
Въ  томъ  совести,  въ  томъ  смысла  н'Ьтъ; 
На  всЬхъ  различный  вериги; 
И  устар-Ьла  старина, 
И  старымъ  бредитъ  новизна. 
Какъ  женщинъ,  онъ  оставилъ  книги, 
И  полку  съ  пыльной  ихъ  семьей 
Задернулъ  траурной  тафтой. 

Всяшя  попытки  связать  себя  какими-нибудь  обязатель- 
ствами съ  окружающей  жизнью,  ну,  хоть  стать  хорошимъ 
пом-Ьщикомъ,  также  кончились  нич-Ьмъ.  Сл-Ьдуя  либеральной 
мод'Ь    того   времени,    Он-Ьгинъ    на  первыхъ   порахъ    своей 
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деревенской  жизни  принялъ  къ  сердцу  судьбу  крестьянъ, 
зам'Ьнилъ  барщину  легкимъ  оброкомъ  и,  какъ  ув-Ьряетъ 
поэтъ,  заставилъ'раба  благословить -свою  судьбу.  Но  если 
крестьянинъ  выигралъ  отъ  соседства  Он-Ьгина,  то  Он-Ьгинъ 
отъ  близости  крестьянина  ничего  не  выигралъ.  Никакого 
направлен1я  его  уму,  сердцу  и  д-Ьйствш  эти  новыя  для  него 
отношен1Я  не  придали.  Он-Ьгинъ  скучалъ  по-старому  и,  на- 
конецъ,  въ  эту  скуку  вторглась  дружба  Ленскаго  и  любовь 
Татьяны. 

Кто  же,  наконецъ,  этотъ  герой,  на  долю  котораго  выпала 
такая  чистая  любовь  и  такая  н-Ьжная  дружба?  Сначала  „мо- 
лодой пов-Ьса",  зат-Ьмъ  „инвалидъ  въ  любви",  ,,модный  ти- 
ранъ"  и  „пасмурный  чудакъ",  к'Ьмъ  же  былъ  онъ,  когда 
онъ  поселился  въ  деревн-Ь,  когда  могъ  такъ  нравиться,  такъ 
пл'Ьнять  своимъ  умомъ  и  своей  поэтичной  вн'Ьшностью? 

Этотъ  вопросъ  задала  себ'Ь  Татьяна  вскор-Ь  посл'Ь  б-Ьг- 
ства  Он-Ьгина,  и  тогда  она  вм-Ьст-Ь  съ  Пушкинымъ,  который 
также  не  могъ  себ-Ь  выяснить  психики  своего  —  какъ  онъ 
выражался  —  „страннаго"  спутника,  стала  рыться  въ  кни- 
гахъ  Онегина  и  какъ  будто  напала  на  р-Ьшенхе  загадки. 

Хотя  мы  знаемъ,  что  Евгешй 
Издавна  чтенье  разлюбилъ, 
Однакожъ  н-Ьсколько  творешй 
Онъ  изъ  опалы  исключилъ: 
П'Ьвца  Гяура  и  Жуана, 
Да  съ  нимъ .  еще  два-три  романа, 
Въ  которыхъ  отразился  в'Ькъ, 
И  современный  челов-йнъ 
Изображенъ  довольно  в'Ьрно 
Съ  его  безнравственной  душой, 

Себялюбивой  и  сухой,  / 

Мечтанью  преданной  безм-Ьрно, 
Съ  его  озлобленнымъ  умомъ, 
Кипящимъ  въ  д'Ьйствхи  пустомъ. 

Хранили  мног1я  страницы 
Отм'Ьтку  р-Ьзкую  ногтей. 
Глаза  внимательной  д-Ьвицы 
Устремлены  на  нихъ  жив-Ьй. 
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Татьяна  видитъ  съ  трепетаньемъ, 
I  Какою  мыслью,  зам'Ьчаньемъ 

Бывалъ  Он-Ьгинъ  пораженъ, 
Съ  ч'Ьмъ  молча  соглашался  онъ. 
На  ихъ  поляхъ  она  встр-Ьчаетъ 
Черты  его  карандаша: 
Везд*  Он-Ьгина  душа 
Себя  невольно  выражаетъ — 
То  краткимъ  словомъ,  то  крестомъ, 
То  вопросительнымъ  крючкомъ, 

И  начинаетъ  понемногу 
Моя  Татьяна  понимать 
Теперь  ясн-Ье,  слава  Богу, 
Того,  по  комъ  она  вздыхать 
Осуждена  судьбою  властной: 
Чудакъ  печальный  и  опасный, 
Созданье  ада  иль  небесъ, 
Сей  ангелъ,  сей  надменный  б'Ьсъ, 
Что-жъ  онъ?  Ужели  подражанье, 
Ничтожный  призракъ,  иль  еще 
Москвичъ  въ  Гарольдовомъ  плаш.'Ь, 
Чужихъ  причудъ  истолкованье, 
Словъ  модныхъ  полный  лексиконъ?.., 
Ужъ  не  ларод1я  ли  онъ? 

Ужель  загадку  разр'Ьшила? 
Ужели  слово  найдено? 

.  Д-Ьйствительно,  найдено  ли  „слово"?  Неужели  Он-Ьгинъ 
только  парод1я?  Повидимому  авторъ  согласился  съ  такимъ 
объяснешемъ,  потому  что,  когда  много  л-Ьтъ  спустя  онъ 
встр'Ьтился  съ  Он'Ьгинымъ  въ  Петербург-^,  онъ  спрашивалъ: 

«Все  тотъ  же  ль  онъ,  иль  усмирился? 
Иль  корчитъ  такъ  же  чудака? 
Скажите,  кЬмъ  онъ  возвратился? 
Что  намъ  представитъ  онъ  пока? 
Ч'Ьмъ  нын-Ь  явится?  Мельмотомъ, 
Космополитомъ,  патр1отомъ, 
Гарольдомъ,  квакеромъ,  ханжой 
Иль  маской  щегольнетъ  иной? 
Иль  просто  будетъ  добрый  малый, 
Какъ  вы  да  я,  какъ  ц-Блый  св'Ьтъ? 
По  крайней  м-Ьр-Ь,  мой  сов'Ьтъ: 
Отстать  отъ  моды  обветшалой. 


зФ 

Довольно  онъ  морочилъ  СВ'ЬТЪ...» 

—  Знакомъ  онъ  вамъ?— «И  да,  и  н'Ьтъ>. 

Очевидно,  Пушкинъ  считалъ  Онегина  въ  большой  м-Ьр-Ь. 
фигляромъ.  Но  намъ  какъ-то  трудно  согласиться  съ  т-Ьмъ^ 
чтобы  въ  этомъ  челов-Ьк-Ь,  который  при  всей  пустот-Ь  ду- 
шевной, при  всЬхъ  прегр-Ьшенхяхъ,  странныхъ  и  дикихъ  по- 
ступкахъ  всетаки  вызываетъ  къ  себтЬ  изв-Ьстное  сочувств1е, 
чтобы  во  всемъ  его  явленхи  р-Ьшительно  не  было  ничего 
серьезнаго. 

Повидимому,  однако,  н-Ьтъ  ничего  серьезнаго  ни  въ  его 
разочароваши,  ни  въ  его  думахъ,  ни  въ  чувствахъ.  Разоча- 
рованхе  его  вытекаетъ  изъ  простого  пресыщен1я  удоволь- 
СТВ1ЯМИ,  никакого  отв'1Ьтственнаго  поста  онъ  въ  жизни  не 
занималъ,  ни  за  что  не  боролся,  ничего  не  отстаивалъ  въ 
ней  и  потому  ничему  не  радовался  и  ни  о  чемъ  не  скорб'Ьлъ. 
Быть  можетъ,  смыслъ  жизни  ему  открылся  въ  книгахъ,  и 
онъ  его  выстрадалъ  умственно?  Но  и  этого  не  было.  Книги 
онъ  читалъ  невнимательно,  поверхностно,  и  никакая  идея 
его  никогда  не  мучила.  Презиралъ  онъ  людей  изъ  чувства 
индифферентизма  къ  нимъ,  а  отнюдь  не  изъ  любви,  которая 
одна  могла  бы  оправдать  такое  презр-Ьше.  Он-Ьгинъ  былъ 
уменъ,  т. -е.  даже  не  уменъ,  а  просто  остроуменъ,  и  въ 
мысляхъ  своихъ  жилъ  на  чужой  счетъ.  Чувствовалъ  ли  онъ 
глубоко?  Едва  ли.  Хотя  мы  плохо  знаемъ  его  прошлое,  но 
очевидно,  что  настоящей  душевной  драмы  онъ  не  пережи- 
валъ,  потому  что  иначе  —  будь  онъ  въ  такихъ  страдан1яхъ 
испытанъ— онъ  не  отнесся  бы  такъ  легкомысленно  къ  дружб-к 
Ленскаго  и  къ  любви  Татьяны.  Однимъ  словомъ,  т-Ь  строгхе 
судьи,  которые  называли  его  „пустымъ"  челов-Ькомъ,  были 
какъ  будто  правы. 

Если  предположить,  однако,  что  въ  довершен1е  всего 
Он-Ьгинъ  —  „парод1я",  т.-е.  челов-Ькъ,  умышленно  позирую- 
щш,  то  нравственная  и  умственная  его  стоимость  падаетъ 
еще  ниже,  и  мы  начинаемъ  понимать  н'Ькоторыхъ  современ- 
никовъ  и  друзей  Пушкина,  которые  на  поэта  весьма  искренне 
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сердились  за  то,  что  онъ  тратитъ  свое  время  на  описан1е 
похожден1Й  столь  незначительнаго  и  неинтереснаго  челов-Ька. 

А,  между  т-Ьмъ,  поэтъ  питалъ  къ  своему  знакомому  чув- 
ства очень  Н'Ьжныя:  онъ  во  всякомъ  случа'Ь  былъ  сильно 
имъ  заинтересованъ. 

Пушкинъ  откровенно  признается,  что  нашелъ  въ  Он-Ь- 
гин'Ь  родственную  душу: 

Услов1й  св-Ьта  свергнувъ  бремя, 
Какъ  онъ,  отставъ  отъ  суеты, 
Съ  нимъ  подружился  я  въ  то  время. 
Мн*  нравились  его  черты, 
Мечтамъ  невольная  преданность, 
Неподражательная  странность 
И  р'^зюй,  охлажденный  умъ. 
Я  былъ  озлобленъ — онъ  угрюмъ; 
Страстей  игру  мы  знали  оба, 
Томила  жизнь  обоихъ  насъ; 
Въ  обоихъ  сердца  жаръ  погасъ; 
Обоихъ  ожидала  злоба 
Слепой  Фортуны  и  людей 
На  самомъ  утр*  нашихъ  дней. 
МитЬ.  было  грустно,  тяжко,  больно, 
Но,  одол'Ьвъ  мой  умъ  въ  борьб'Ь, 
Онъ  сочетллъ  меня  невольно 
Своей  таинствейной  судьб*; 
Я  сталъ  взирать  его  очами, 
Съ  его  печальными  речами 
Мои  слова  звучали  въ  ладъ... 

Он-Ьгинъ  прхобр-Ьлъ  какъ  будто  изв-Ьстную  власть  надъ- 
душой  поэта  и  вл1ян1е  его  стало  столь  зам-Ьтно,  что  Пуш- 
кинъ начиналъ  даже  опасаться,  какъ  бы  ихъ  не  приняли  за 
одно  лицо: 

Цв-Ьты,  любовь,  деревня,  праздность,  / 

Поля!  я  преданъ  вамъ  душой. 
Всегда  я  радъ  заметить  разность 
Между  Он'Ьгинымъ  и  мной, 
'  Чтобы  насм-Ёшливый  читатель 

Или  какой-нибудь  издатель 
Замысловатой  клеветы. 
Сличая  зд-Ьсь  мои  черты, 
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Не  повторялъ  потомъ  безбожно, 
Что  намаралъ  я  свой  портретъ, 
Какъ  Байронъ,  гордости  поэтъ; 
Какъ  будто  намъ  ужъ  невозможно 
Писать  поэмы  о  другомъ, 
Какъ  только  о  себ-Ь  самомъ? 

И  опасен1я  Пушкина  были  вполн-Ь  основательны.  Не 
только  „насм-Ьшливый"  или  злобный  читатель  могъ  въ  Он'Ь- 
гин-Ь  узнать  Пушкина,  но  и  читатель  вполнтЬ  добросов'Ьстный. 

Поэтъ  не  отрицалъ  того,  что  онъ  иногда  совпадалъ  въ 
своихъ  мысляхъ  съ  Он-Ьгинымъ. 

Кто  жилъ  и  мыслилъ,  тотъ  не  можетъ 
Въ  душ'Ь  не  презирать  людей; 
Кто  чувствовалъ,  того  тревожитъ 
Призракъ  невозвратимыхъ  дней, 
Тому  ужъ  н'Ьтъ  очароватй, 
Того  ЗМ1Я  воспоминан1й, 
Того  раскаянье  грызетъ. 
Все  это  часто  придаетъ 

Большую  прелесть  разговору.  ; 

Сперва  Онегина  языкъ 
Меня  смущалъ,  но  я  привыкъ 
Къ  его  язвительному  спору, 
И  къ  шутк'Ь,  съ  желчью  пополамъ, 
И  къ  злости  мрачныхъ  эпиграммъ. 

Да  и  въ  прошломъ  въ  ихъ  судьб-Ь  было  кое  что  сход- 
ное: Он-Ьгинъ — 

Въ  первой  юности  своей 
Былъ  жертвой  бурныхъ  заблужден1й 
И  необузданныхъ  страстей. 
Привычкой  жизни  избалованъ, 
Однимъ  на  время  очарованъ, 
Разочарованный  другимъ,. 
Желаньемъ  медленнымъ  томимъ, 
Томимъ  и  в'Ьтреннымъ  усп-Ьхонъ, 
Внимая  въ  шум-Ь  н  тиши 
Роптанье  в-Ьчное  души, 
З-Ьвоту  подавляя  см-Ьхомъ: 
Вотъ  какъ  убилъ  онъ  восемь  л-Ьтъ, 
Утратя  жизни  лучш1й  цв'Ьтъ. 
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Теперь  страсти  улеглись  въ  душ-Ь  ОнтЬгина- 

Ушедъ  отъ  ихъ  мятежной  власти, 
Он-Ьгинъ  говорилъ  объ  нихъ 
Съ  невольнымъ  вздохомъ  сожаленья. 
Блаженъ,  кто  в'Ьдалъ  ихъ  волненья 
И  наконецъ  отъ  нихъ  отсталъ; 
Блаженн'Ьй  тотъ,  кто  ихъ  не  зналъ, 
Кто  охлаждалъ  любовь  разлукой, 
Вражду  злослов1емъ... 

Улеглись  он-Ь  и  въ  душ-Ь  поэта. 


Таковъ  былъ  онъ  —  этотъ  „романтическш"  герой,  разо- 
чаровавшшся  во  всЬхъ  сентиментальныхъ  идеалахъ  и  остав- 
шшся  стоять  на  одномъ  мтЬст-Ь  безъ  движенхя,  ц'Ьлей,  пла- 
новъ  и  д-Ьла. 

Былъ  ли  этотъ  типъ  простой  случайностью  въ  нашей 
жизни  того  времени? 

Историческое  развитхе  типа  Евгешя  Он-Ьгина  и  его  связь 
съ  современной  ему  эпохой  въ  настоящее  время  выяснены 
опред'Ьленно  и  точно.  Нашъ  изв-Ьстный  историкъ  В.  О.  Клю- 
чевск1й  далъ  полную  генеалогхю  этого  типа,  и  теперь  не 
можетъ  быть  сомн-Ьшя  въ  томъ,  что  Евгенш  Он-Ьгинъ — лицо 
живое,  и  отнюдь  не  случайное  въ  нашей  жизни. 

Повторимъ  выводы  ученаго,  такъ  какъ  добавить  къ  нимъ 
нечего. 

Начиная  съ  XVII  в-Ька  въ  нашемъ  обществ-Ь  стали  по- 
падаться люди,  которые  никакъ  не  могли  идти  вровень 
со  своимъ  в-Ькомъ  и,  стремясь  угоняться  за  нимъ,  посте- 
пенно отъ  него  отставали.  Петровская  реформа  потребовала 
отъ  многихъ  молодыхъ  людей  такихъ  знанхй  и  такого  образа 
мыслей,  который  былъ  имъ недоступенъ.  Эти  не  повремени 
пришедш1еся  люди  чувствовали  себя  очень  неловко  и  должны 
были  пршти  къ  сознашю,  что  они  „лишше".  Д-Ьтей  своихъ 
они  пожелали  избавить  отъ  такого  непрхятнаго  положен1я 
и  какъ-нибудь  приспособить  къ  потребностямъ  новаго  вре- 
мени, созданнаго  реформой.    Наскоро  стремились    эти  д-Ьти 


нахвататься  разныхъ  практическихъ  знанш  [хотя  въ  боль- 
шинств-Ь  случаевъ  въ  этомъ  не  усп-Ьвали],  которыми  осо- 
бенно дорожилъ  великш  реформаторъ.  Но  времена  быстро 
м-Ьнялись,  и  со  смертью  Петра  совсЬмъ  иного  стали  требо- 
вать отъ  челов-Ька,  который  не  желалъ  отстать  отъ  времени. 
^Одни,  послЪ  Петра  забол-Ьвшхе  тоской  породной  старин-Ь, 
встр-Ьтили  Петровскаго  служаку  насм-Ьшками  и  рз^гатель- 
ствами  за  „европейскш  обычай",  привезенный  имъ  изъ  Гол- 
ланд1и;  друпе,  одержимые  вождел'Ьн1емъ  къ  новизн'Ь,  пре- 
сл-Ьдовали  его  кличками  неуча  деревенскаго,  мужика,  за  не- 
достаточный запасъ  европейскаго  обычая,  имъ  привезенный, 
за  незнанхе  моднаго  катехизиса,  которымъ  вм-Ьнялось  благо- 
родному шляхтичу  въ  обязанность  то  самое  шпажное  и  тан- 
цовальное  искусство,  которое  онъ  считалъ  безполезнымъ". 
Молодой  челов-Ькъ  Петровскаго  времени  посл-Ь  Петра  по- 
палъ,  такимъ  образомъ,  въ  неловкое  положеше,  какъ  не- 
когда и  его  родитель,  и,  испытавъ  много  непрхятностей  за 
свое  неум-Ьше  приноравливаться  къ  обстоятельствамъ,  за- 
перся въ  деревн-Ь,  гд-Ь  до  смерти  „коптилъ  небо,  созерцая 
зв-Ьзды".  Въ  этой  деревн'Ь,  въ  его  семь'Ь  родился  отецъ  Он'Ь- 
гина.  Воспитан1е  свое  онъ  получилъ  при  КлисаветЪ,  кончилъ 
его  при  Екатерин-Ь  и  доживалъ  свой  в-Ькъ  при  Александр-Ь. 
Онъ  усвоилъ  себ-Ь  весь  вн']Ьшнш  лоскъ  западной  образован- 
ности, но  д-Ьла  на  родин-Ь  себтЬ  также  не  нашелъ.  Покинувъ 
службу,  онъ  переЪхалъ  въ  свою  губернхю,  задумавъ  служить 
по  выборамъ.  „Онъ  былъ  выбранъ  въ  дворянсше  заседа- 
тели, но  соскучился,  дожидаясь  дтЬлъ,  которыхъ  въ  три  года 
поступило  ровно  три  и  не  было  р-Ьшено  ни  одного,  пробо- 
валъ  заняться  сельскимъ  хозяйствомъ,  но  только  сбилъ  съ 
толку  управляющаго  и  старосту,  хот-Ьлъ  по  крайней  м'Ьр'Ь 
пожить  весело,  потчивалъ  гостей  частыми  об-Ьдами,  б-Ьгами 
и  псовой  охотой  съ  дворовою  музыкой  и  цыганской  пляской 
и,  наконецъ,  уставъ  и  заглянувъ  въ  долговз^ю  книгу,  мах- 
нулъ  на  все  рукой  и  окончательно  переселился  въ  деревню 
доканчивать  давно  начатую  и  сложную  работу  изолированхя 


351 

^себя  отъ  русской  д-Ьйствительности".  Всю  жизнь  помышляя 
о  „европейскомъ  обыча-Ь",  о  просв-Ьщенномъ  обществе,  онъ 
старался  стать  своимъ  между  чужими  и  только  становился 
чужимъ  между  своими.  Въ  Европ-Ь  вид-Ьли  въ  немъ  пере- 
од-Ьтаго  по-европейски  татарина,  а  въ  глазахъ  своихъ  онъ 
казался  родившимся  въ  Росс1И  французомъ.  Въ  этомъ  поло- 
жеши  культурнаго  межеумка,  исторической  ненужности,  было 
много  трагизма,  и  ему  самому  подчасъ  становилось  невыра- 
зимо тяжело  чз^ствовать  себя  въ  такомъ  положеши. 

„Сынъ  его  — нашъ  Он-Ьгинъ^- воспитывался  въ  его  пре- 
дашяхъ,  но  не  подъ  его  вл1яшемъ.  Онъ  насл-Ьдовалъ  мнопя 
изъ  его  идей,  убтЬжденш,  взглядовъ,  привычекъ,  но  не  на- 
сл-Ьдовалъ  его  В1^усовъ,  чувствъ  и  отношен1Й  къ  окружаю- 
щему и  не  наслЪдовадъ  потому,  что  выросъ  и  началъ  д-Ьй- 
ствовать  подъ  другими,  впечатл-Ьнхями".  Наступило  Алексан- 
дровское царствоваше,  и  молодежь  была  увлечена  въ  круго- 
воротъ  религ10зной,  нацюнальной  и  политической  мысли. 
Сознан1е,  „что  въ  Росс1и  образованн'Ьйшш  и  руководящш 
классъ  пренебрегаетъ  роднымъ  языкомъ  и  всЬмъ,  что  .ка- 
сается родины";  сознан1е,  „что  въ  русскомъ  народпЬ  таятся 
могуч1я  силы,  лишенныя  простора  и  д-Ьятельности,  скрыты 
умственныя  и  нравственныя  сокровища,  нуждающ1яся  въ 
разработк-Ь",  заставило  эту  молодежь  „круто  и  прямо  по- 
вернуть лицомъ  къ  русской  д-Ьйствительности".  Одна  часть 
этой  молодежи  отдалась  политик-^Ь  и  погибла;  „друпе  пошли 
стороной,  осторожно  вглядываясь  въ  даль  и  озираясь  во- 
кругъ.  Они  также  питали  много  надеждъ  и  иллюзш,  желали 
д-Ьятельности  и  готовились  къ  ней,  запасаясь  идеями  и  ино- 
земными образцами,  которые  можно  было  бы  прим'Ьнить  въ 
отечеств-^Ь".  Но  посл-Ъ,  когда  со  средины  царствованхя  пре- 
образовательное движен1е,  см-Ьло  начатое  правительствомъ, 
остановилось,  и  реакщя  взяла  верхъ,  всЬ  ихъ  иллюзш  раз- 
сЬялись  и  „они  впали  въ  унын1е  или  нравственное  оц-Ьпе- 
н-Ьше  и  опустили  руки".  Посл-Ь,  „оправившись  отъ  столб- 
няка,   они  кое-какъ    стали  прилаживаться   къ  русской  д-Ьй- 
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ствительности".  На-ряду  съ  этими  людьми,  которые  такъ- 
см-Ьло  и  р-Ьшительно  пошли  впередъ  и  не  убоялись  полити- 
ческой борьбы,  и  на-ряду  съ  т-Ьми  изъ  нихъ,  которые  впали 
въ  унынхе,  —  стояли  еще  и  друНе,  по  возрасту  бол-Ье  моло- 
дые, которые  своеобразно  откликнулись  на  свершившшся 
переломъ  въ  жизни  ихъ  родины.  ,,Они  проходили  школу 
тогдашняго  столичнаго  св-Ьта  съ  его  показнымъ  умомъ,^  за- 
ученными прилич1ями,  зам-Ьнявшими  нравственныя  правила, 
и  съ  любезными  словами,  прикрывавшими  пустоту  обще- 
ЖИТ1Я.  Эта  школа  давала  много  пищи  злослов1ю,  вырабаты- 
вала „насмтЬшку  съ  желчью  пополамъ",  но  не  прхучала  ни 
къ  умственному  труду,  ни  къ  практической  д-Ьятельности, — 
напротивъ,  отучала  бтъ  того  и  другого,  всего  же  бол'Ье  рас- 
полагала къ  скук-Ь.  На  наклонности,  воспитанныя  такой 
школой,  ложились  чувства  старшихъ  братьевъ,  —  патр10ти- 
ческая  скорбь  однихъ,  унын1е  дрз^гихъ.  Изъ  см-Ьшенхя  столь 
разнородныхъ  вл1ян1й  и  составилось  сложное  настроеше,  ко- 
торое тогда  стали  звать  разочаровашемб.  Поэз1я  часто  рисо- 
вала его  байроновскими  чертами,  и  сами  разочарованные 
любили  кутаться  въ  Гарольдовъ  плащъ.  Но  въ  составъ  этого 
настроен1я  входило  гораздо  болтЬе  туземныхъ  ингред1ентовъ. 
ЗдтЬсь  были  и  запасы  схваченныхъ  на  лету  идей  съ  при- 
правой мысли  объ  ихъ  ненужности,  и  унасл-Ьдованное  отъ 
вольнодумныхъ  отдовъ  брюзжанье  съ  прим-Ьсью  скуки 
жизнью,  преждевременно  и  безтолково  отв-Ьданной,  и  пре- 
зр'Ьн1е  къ  большому  св-Ьту  съ  неум'Ьньемъ  обойтись  безъ 
него,  и  стыдъ  безд-Ьлья  съ  непривычкой  къ  труду  и  недо- 
статкомъ  подготовки  къ  д-Ьлу;  и  скорбь  о  родин-Ь,  и  досада 
на  себя,  и  л-Ьнь,  и  унынхе — весь  умственный  и  нравственный 
скарбъ,  унасл-Ьдованный  отъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ  и  прикрытый 
слоемъ  острыхъ  и  гнетз^шихъ  чувствъ,  внушенныхъ  стар- 
шими братьями.  Это  была  полная  нравственная  растерян- 
ность, выражавшаяся  въ  одномъ  правил-Ь:  ничего  д-Ьлать 
нельзя  и  не  нужно  д-Ьлать.  Поэтическимъ  олицетворенхемъ 
этой  растерянности  и  явился  Евгенш  Он-Ьгинъ". 
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Таково  историческое  толкован1е  типа  Он-Ьгина,  данное 
большимъ  знатокомъ  нашей  прошлой  жизни.  Какъ  ви- 
димъ,  это  типъ,  полный  историческаго  смысла  и  значешя. 
Остается  лишь  опред^Ьлить— съ  удачнымъ  ли  представите- 
лемъ  этой  типичной  семьи  им-Ьлъ  Пушкинъ  случай  позна- 
комиться. 

Экземпляръ  былъ  не  изъ  лз^'чшихъ.  ВсЬ  Т'Ь  очень  серьез- 
ныя  мысли  и  чувства,  которыя — какъ  показалъ  намъ  исто- 
рикъ  —  въ  оригинальномъ  своемъ  сочетанш  создали  этотъ 
характерный  типъ,  въ  Он-Ьгин-Ь  достаточно  стерлись  и  вы- 
в-Ьтрились.  Ни  патр1отической  скорби,  ни  идейнаго  разоча- 
рован1я  на  почв-Ь  общественныхъ  чувствъ  мы  не  зам'Ьчаемъ 
въ  нашемъ  Он-Ьгин-Ь. 

Не  примемъ'же  мы  въ  серьезъ  его  патрхотизма  и  той 
любви  къ  Росс1И,  любви,  которую  онъ  вдругъ,  нежданно  и 
сразу,  почувствовалъ,  чтобы  тотчасъ  же  перестать  ее  чув- 
ствовать. 

Наскуча  или  слыть  Мельмотомъ, 
Иль  маской  щеголять  иной, 
Проснулся  разъ  онъ  патрютомъ 
Дождливой,  скучною  порой. 
Росс1я,  господа,  мгновенно 
Ему  понравилась  отм-Ьино, 
И  р-Ьшено — ужъ  онъ  влюбленъ, 
Ужъ  Русью  только  бредитъ  онъ! 
Ужъ  онъ  Европу  ненавидитъ 
Съ  ея  политикой  сухой, 
Съ  ея  развратной  суетой. 
Он'Ьгинъ  -Ьдетъ;  онъ  увидитъ 
Святую  Русь:  ея  поля, 
Пустыни,  грады  и  моря. 

За  коротшй  срокъ  своего  знакомства  съ  нами  Он-Ьгинъ 
растерялъ  всЬ  чувства,  встЬ  мысли,  всЬ  надежды  и,  гуляя  на 
минеральныхъ  водахъ  среди  разныхъ  кал-Ькъ,  им-Ьлъ  полное 
основаше  съ  грустью  думать: 

Зач'Ьмъ  я  пулей  въ  грудь  не  раненъ? 
Зач'Ьмъ  не  хилый  я  старикъ, 
Какъ  этотъ  б'Ьдный  откупндикъ? 

23 


^354 

Зач-Ьмъ,  какъ  тульсшй  заседатель, 
Я  не  лежу  въ  параличе? 
Зач-Ьмъ  не  чувствую  въ  плеч-Ь 
Хоть  ревматизма? — Ахъ,  Создатель! 
И  я,  какъ  эти  господа, 
Надежду  могъ  бы  знать  тогда! 

И  всетаки  въ  душ-Ь  Пушкина  было  много  симпат1и  къ 
этому  измельчавшему  члену  талантливой  семьи,  къ  этому 
самому  слабовольному  среди  разочарованныхъ  и  „лишнихъ" 
людей  Александровскаго  царствован1я. 


Объяснен1е  этой  привязанности  Пушкина  надо  искать 
не  въ  душтЬ  Он-Ьгина,  а  въ  душ-Ь  самого  Пушкина.  Онъ  въ 
гораздо  большей  степени,  ч-Ьмъ  его  прхятель,  выстрадалъ  ту 
драму  разочарованной  души,  о  которой  говорилъ  намъ  исто- 
рикъ.  На  дорогу  политической  борьбы  Пушкинъ,  положимъ, 
не  вступилъ,  но  мы  знаемъ,  что  и  на  с-Ьвер-Ь,  и  на  югтЬ,  гд-Ь 
онъ  съ  Он-Ьгинымъ  встр-Ьтился,  онъ  въ  т-Ь  годы  политикой 
интересовался  и  ИхМ-Ьлъ  уже  случай  уб-Ьдиться  лично  въ  томъ, 
насколько  можно  дов-Ьрять  либеральному  направлешю  пра- 
вительства. Поэтъ  въ  изв-Ьстномъ  смысл'Ь  былъ  уже  зна- 
комъ  и  съ  патр1отической  скорбью,  и  съ  разочарован1емъ. 
Если  припомнить,  что  эти  чувства  возбудили  въ  немъ  не- 
ясную тревогу  разсерженнаго  ума  и  озлобленнаго  чувства — 
то  такое  состоянхе  духа  должно  было  расположить  его  въ 
пользу  Он-Ьгина.  В-Ьдь  такъ  часто,  въ  минуты  душевнаго 
волнен1Я,  мы  въ  людяхъ  видимъ  то,  что  хотимъ  вид-Ьть,  и, 
интересуясь  ими,  на  д-Ьл-Ь  бываемъ  заняты  собой.  Для  Пуш- 
кина Евген1й  Он'Ьгинъ  былъ  отчасти  поэтическимъ  вопло- 
щешемъ  его  собственной  тревожной  души,  разочарованной, 
сердитой,  минутами  недовольной  всЬмъ  мхропорядкомъ, 
людьми  и  самимъ  собою.  Какъ  ни  былъ  простъ  умомъ  и 
духовно  немош;енъ  Он-Ьгинъ,  но  въ  эти  минуты  Пушкинъ 
любилъ  въ  немъ  челов-Ька,  который  хоть  и  безъ  всякаго 
права,    но    бросалъ    вызовъ    всему    окружаюш.ему.    Только 
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спустя  н'Ькоторое  время,  когда  тревога  улеглась  въ  сердц'Ь 
поэта,  онъ,  н-Ьсколько  сердясь  на  самого  себя  за  свое  увле- 
чен1е,  бросилъ  у^Ьзжавшему  Он-Ьгину  въ  догонку  жесткое 
слово:  „парод1я". 

Такъ  много  субъективнаго  было  въ  этомъ  роман-Ь! 

Субъективность  поэта  сказалась  и  въ  томъ,  что  онъ 
относился  къ  своему  герою  въ  сущности  критически,  и  не 
упускалъ  случая  сказать  по  его  адресу  много  ироническихъ 
словъ  и  колкостей. 

Разр-Ьшилъ  же  онъ  ихъ  себ-Ь  потому,  что  въ  его  соб- 
ственномъ  сердцтЬ  та  тревога  духа,  которая  роднила  его  съ 
Он'Ьгинымъ,  была  лишь  мимолетнымъ  волненхемъ.  Поэтъ 
отъ  этого  волнен1Я  освобождался  быстро,  и  по  м'Ьр15  того, 
какъ  писались  главы  романа,  характеръ  Он-Ьгииа.  становился 
все  чаще  и  чаще  предлогомъ  для  иронической  зам-Ьтки. 

Въ  1825  году  близкое  знакомство  Пушкина  съ  ОнЪги.- 
нымъ  оборвалось,  и  поэтъ  встр-Ьчался  съ  старымъ  другомъ 
лишь  изр-Ьдка,  а  въ  началтЬ  тридцатыхъ  годовъ  совсЬмъ  по- 
терялъ  его  изъ  виду. 


Романъ  „Евген1Й  Он-Ьгинъ"  помимо  своей  ц-Ьнности  какъ 
докзшентъ  для  изучен1я  психики  художника— явлен1е  круп- 
н-Ьйшее  въ  исторхи  развитхя  нашего  словеснаго  творчества. 
Это  —  нашъ  первый  по  времени  художественный  романъ 
реальнаго  письма,  хотя  и  не  настоящаго  реальнаго  типа. 
Субъективнаго  элемента  въ  немъ  больше,  ч-Ьмъ  описатель- 
наго  и  бытового,  но  всетаки,  несмотря  на  перев']Ьсъ  лич- 
ныхъ  вкусовъ  и  взглядовъ  автора,  романъ  сохранилъ  намъ 
достаточное  количество  бытовыхъ  деталей  и  картинъ,  чтобы 
стать  настоящимъ  историческимъ  памятникомъ  своей  эпохи. 
Это  былъ  первый  романъ,  въ  которомъ  художникъ  подо- 
шелъ  на  близкое  разстояше  къ  современной  ему  жизни. 
Если  центральной  фигурой  оставался  самъ  художникъ  или 
его   излюбленный   герой,    то  этотъ    герой    д-Ьйствовалъ    въ 
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услов1яхъ  не  вымышленныхъ,  а  согласныхъ  съ  исторической 
правдой  даннаго  момента.  До  „Евген1я  Он-Ьгина"  такого 
реальнаго  письма  въ  нашей  пов-Ьствовательной  литератур-Ь, 
да  и  вообще  во  всей  нашей  изящной  словесности  не  было. 
Посл-Ь  „Евгешя  Он'Ьгина"  оно  также  не  попадалось  вплоть 
до  Гоголя. 

Русск1Й  романъ  XVIII  в-Ька  былъ  въ  большинств-Ь  слу- 
чаевъ  подражательный,  и  хорошо,  если  романисту  удавались 
несколько  в'Ьрныхъ  бытовыхъ  штриховъ  или  н-Ьсколько  си- 
луэтовъ  изъ  галлереи  современныхъ  ему  людей.  То,  что  въ 
особенности  м-Ьшало  романисту  XVIII  в-вка  подняться  до 
истинной  художественности,  была  обязательная  моральная 
или  сатирическая  тенденщя;  она,  а  не  жизнь,  составляла 
планъ  романа  и  управляла  ходомъ  его  д'Ьйств1я. 

Въ  этой  же  тендендюзности  можно  упрекнуть  и  всЬ  сен- 
тиментальные и — какъ  тогда  говорилось — нравоописатель- 
ные романы  и  пов-Ьсти  конца  XVIII  в-Ька  и  начала  Х1Х-го. 
Авторъ  стремился  настроить  душу  читателя,  тронуть  его 
сердце,  защищалъ  интересы  добра  передъ  порокомъ,  и  нрав- 
ственное воспиташе  читателя-было  ему  дороже  эстетической 
правды.  Къ  типу  такихъ  сентиментальныхъ  пов-Ьстей  отно- 
сятся всЬ  н'Ькогда  столь  прославленныя  пов-^Ьсти  Карамзина 
и  Жуковскаго.  Въ  нихъ  было  много  н-Ьжности,  релипознаго 
и  патрхотическаго  настроен1я,  много  стилистическихъ  до- 
стоинствъ,  но  самое  главное  —  русская  жизнь  —  въ  нихъ 
отсутствовала.  Когда  Карамзинъ  вдругъ,  вопреки  всЬмъ  сво- 
имъ  привычкамъ,  задумалъ  написать  чисто  реальную  повтЬсть 
изъ  лично  имъ  пережитаго,  съ  сохранен1емъ  бытовыхъ  по- 
дробностей и  колорита,  онъ  прервалъ  работу  въ  самомъ  на- 
чал-^Ь  —  такъ  трудно  давались  ему  прхемы  реальнаго  письма 
и  совпадавшая  съ  д-Ьйствительной  жизнью  работа  фантаз1и. 
А  между  т-Ьмъ  эта  единственная  въ  своемъ  род-Ь  пов'Ьсть  Ка- 
рамзина— „Рыцарь  нашего  времени"  обнаруживала  въ  автор-Ь 
большую  способность  рисовать  бытовыя  картины  и  давала 
образцы  хорошей  психологической  мотивировки.  Но  на  эту 


357 

сторону  своего  дарования  Карамзинъ  не  обратилъ  должнаго 
внимашя. 

Посл':^  пов-Ьстей  Карамзина  и  Жуковскаго  можно  упо- 
мянуть^разв-Ь  только  о  романахъ  Измайлова  и  Нар-Ьлшаго, 
какъ  о  произведешяхъ,  подымающихся  выше  обычнаго  тогда 
ординара.  Не  отрицая  за  этими  писателями  изв-Ьстнаго  дара 
наблюдать  ■  жизнь  и  способности  обобщать  разрозненныя 
наблюден1я,  надо  признать,  что  и  для  нихъ  романъ  былъ 
всетаки  лишь  удобнымъ  предлогомъ — прочитать  пороку  на- 
ставлеше  и  ободрить  доброд'Ьтель.  Кое-как1я  бытовыя  де- 
тали скрашивали  эту  пропов-Ьдь  и  иногда  —  какъ,  напр.,  у 
Нар'Ьжнаго  —  разсказъ  отливалъ  бодрымъ  юморомъ.  Но  ни 
романъ  Измайлова,  ни  многочисленные  романы  Нар-^Ьжнаго 
не  могутъ  быть  названы  художественными  произведен1ями 
и  потому  въ  поле  нашего  зртЬнхя  не  входятъ. 


Общ1й  обзоръ. 


Литературная  эпоха,  за  судьбами  которой  мы  сл-Ьдили, 
закончилась  1825  годомъ,  годомъ  см-Ьны  царствован1я  и  со- 
провождавшей эту  см-Ьну  политической  бури. 

Им-Ьемъ  ли  мы  право  при  обозр'Ьн1И  такого  непрерыв- 
наго  движен1я,  какъ  развит1е  литературныхъ  вкусовъ,  на- 
правленш  и  форхмъ,  указывать  на  какое-нибудь  событ1е  или 
на  какой-нибудь  годъ,  какъ  на  моментъ  окончан1я  изв-Ьст- 
наго  перхода  въ  истор1и  литературы  и  какъ  на  моментъ  на- 
чала новой  эры?  Не  есть  ли  это  опять  возвратъ  къ  произ- 
вольному хронологическому  д-Ьленхю  исторхи  словесности 
или  д'Ьлен1ю  ея  по  царствован1ямъ? 

Противъ  такого  д'Ьленхя  на  царствован1я  [литература 
Александровской  эпохи,  литература  Николаевскихъ  временъ, 
литература  въ  царствован1е  Александра  II]  нельзя,  кажется 
намъ,  ничего  возразить  по  существу,  если  только  условиться 
въ  пониманш  этихъ  опред-Ьленхй.  Недоразум-Ьнхе  можетъ 
получиться,  если  мы  слова  „Александровское  время",  „Ни- 
колаевское время"  будемъ  понимать  въ  томъ  традищонномъ 
смысл-Ь,  къ  какому  насъ  прхучила  литература  западная,  гд-Ь 
мы  встр-Ьчаемъ,  напр.,  ташя  ясныя  для  насъ  рубрики  въ 
нсторш  литературы,  какъ  „в15къ  Августа",  „в-Ькъ  Елиса- 
веты",  „эпоха  Медичи",  „в-Ькъ  Людовика  XIV"  и  у  насъ 
„в-Ькъ  Екатерины".  Въ  томъ  смысл-Ь,  какой  приданъ  этимъ 


359 

терминамъ,  мы  не  можемъ  говорить  о  в'Ьк']Ь  Александра  I, 
Николая  I  или  Александра  II  въ  истор1И  литературы. 

Августъ  и  Елисавета,  и  Людовикъ,  и  дал^е  Екатерина, 
какъ  личности  съ  изв'Ьстнымъ  м1росозерцан1емъ  и  изв-Ьст- 
ными  литературными  вкусами,  прилагали  особое  стараше 
къ  тому,  чтобы  современныя  имъ  искусство  и  литература 
развивались  въ  опред'Ьленномъ  направлеши,  которое  эти 
властители  считали  наибол'Ье  совершеннымъ  и  достойнымъ 
ихъ  царствован1я.  Свою  власть  правителя  и  законодателя 
эти  монархи  и  монархини  простерли  на  область  художе- 
ственнаго  творчества,  въ  которой  они  были  большхе  знатоки 
или  любители;  и  сколько  бы  непр1ятныхъ  сторонъ  въ  „ме- 
ценатств-Ь"  ни  было,  надо  признать,  что  такое  покровитель- 
ство власти  оказывало  иногда  искусству  немалую  матерьяль- 
ную  и  нравственную  поддержку. 

Императоры  Александръ  Павловичъ  и  Николай  Павло- 
вичъ  [ограничимся  пока  лишь  первой  половиной  XIX  в']Ька] 
были  люди  съ  безспорнымъ  интересомъ  къ  литератур-Ь,  ме- 
ценаты, и  о  процв-Ьтанш  отечественныхъ  музъ  заботились. 
Но  литература  ихъ  царствован1я  въ  лиц-Ь  самыхъ  сильныхъ 
художниковъ  шла  почти  всегда  наперекоръ  ихъ  вкусамъ  и 
желан1ямъ.  Начиная  съ  20-хъ  годовъ  XIX  в-Ька  власть  на- 
ходилась въ  постоянной  ссор^э  съ  словеснЫмъ  искусствомъ, 
и  поэтъ,  романистъ  и  литераторъ  былъ  отданъ  подъ  очень 
строгую  опеку.  Которая  становилась  все  придирчив-Ье  и  само- 
вольн-Ье,  что  несомн'Ьнно  служило  показателемъ  постепен- 
наго  уменьшен1я  дов-Ьр1я  власти  къ  писателю.  Такое  умень- 
шен1е  дов-Ьрхя  со  стороны  власти  было  вполн-Ь  понятно,  такъ 
какъ,  д-Ьйствительно,  литература  становилась  все  бол'Ье  и 
бол'^зе  въ  оппозищонное  отношеше  къ  государственному  ре- 
жиму. Въ  царствован1е  Александра  Павловича  этотъ  раз- 
ладъ  литературы  и  власти  еще  не  такъ  р-Ьзко  проступаетъ 
нарул^у.  Наибол-Ье  уважаемые  властью  писатели  вм-Ьст-Ь  съ 
т-Ьмъ  и  передовые  литераторы,  какъ,  напр.,  Карамзинъ  и 
Жуковскш.    Обш,ее   сентиментально    религюзное    и  патр1о- 


тическое  настроеше,  подогретое  борьбой  съ  Наполеономъ, 
объединяетъ  и  власть,  и  литературз^  Но  уже  въ  двадцатыхъ 
годахъ  начинаетъ  чувствоваться  разладъ  между  ними.  Сна- 
чала власть  ссорится  съ  наукой,  зат-Ьмъ  съ  литературой. 
Ссорится  она  съ  нею  изъ-за  либеральнаго  ея  направлек1я 
и  изъ-за  пробуждающагося  въ  ней  критическаго  отношен1я 
къ  жизни,  и,  д-Ьйствительно,  либерализмъ,  критическая 
оц-Ьнка,  свободная  философская  мысль  постепенно  просачи- 
ваются въ  литературу  и  публицистику — какъ  это  видно  въ 
'  поэз1и  Пушкина  двадцатыхъ  годовъ,  въ  комедш  Грибо-Ьдова, 
въ  философскомъ.  направленхи  крз'^жка  Веневитинова,  въ 
гражданской  п'Ьсн']^  Рыл'Ьева.  Такимъ  образомъ,  словами: 
„Александровскш  в-Ькъ  въ  литератур-Ь"  можно  было  бы 
окрестить  лишь  самые  начальные  годы  развит1я  нашей  изяш,- 
ной  словесности,  когда  Жуковскхй  и  Карамзинъ  были  ея 
учителями  и  воспитателями. 

Съ  еще  меньшимъ  правомъ  можно  говорить  о  ,,Нико- 
лаевскомъ  в-Ьк-Ь".  Императоръ  Николай  Павловичъ  желалъ 
дать  тонъ  литературтЬ  и  сл-Ьдилтэ  за  ней  очень  зорко:  въ 
исключительныхъ  случаяхъ  онъ  даже  бралъ  на  себя  роль  ея 
защитника  передъ  цензурой,  какъ  это  было  съ  Пушкинымъ 
и  Гоголемъ.  Но  надежды  царя  не  оправдались.  Разв-Ь  только 
старшее  покол'Ьнхе  литераторовъ — все  тотъ  же  Жуковсшй, 
Пушкинъ,  Крыловъ, — не  то,  чтобы  оправдывали  его  надежды, 
а  просто  не  сердили  его.  Все  молодое  въ  литератур-Ь,  кри- 
тик-Ь  и  публицистик'Ь  шло  противъ  т-Ьхъ  тенденщй,  кашя 
царь  хот-Ьлъ  провести  въ  нашу  государственную  и  обще- 
ственную жизнь.  Достаточно  вспомнить  о  томъ,  какъ  цен- 
зура приводила  къ  молчан1ю  и  западниковъ,  и  славянофиловъ, 
какъ  трудно  приходилось  Б-Ьлинскому,  Грановскому,  Гер- 
цену и  ихъ  друзьямъ,  какимъ  опаснымъ  считался  Лермон- 
товъ.  Даже  Гоголь,  этотъ  консервативн-Ьйшхй  изъ  нашихъ 
писателей,  при  всей  своей  благонадежности,  невольно  сталъ 
обличителемъ  тЬхъ  общественныхъ  пороковъ,  развит1ю  ко- 
торыхъ,  несомн'Ьнно,  способствовалъ  установившшся  прави- 
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тельственный  режимъ.  Такимъ  образомъ,  в-Ькъ  Николая  Па- 
вловича въ  литературтЬ  есть  собственно  в'Ькъ  борьбы  лите- 
ратзфы  съ  т-Ьмъ,  что  императоръ  умышленно  или  неумы- 
шленно бралъ  подъ  свою  заш,иту.  Въ  конц-Ь  царствован1я 
Николая  I  въ  годы  выступленхя  на  литературное  поприще 
Тургенева,  Достоевскаго,  Писемскаго,  Островскаго,  Некра- 
сова. Гончарова  и  др. — художникъ  былъ  зачисленъ  въ  раз- 
рядъ  очень  опасныхъ  враговъ  правительственнаго  порядка. 
'  РТтакъ,  если  ужъ  гово]рить  въ  исторш  словесности  объ 
эпохахъ  Александра  I  и  Николая  I,  то  не  въ  старомъ  смысл-Ь 
„в-Ька",  на  который  эти  властители  наложили  печать  своего 
духа,  Д-Ьлить  истор1ю  литературы  на  эти  рубрики  по  цар- 
ствовашямъ  возможно  только  при  услов1и,  если  подъ  цар- 
ствован1ями  разум-Ьть  чисто  хронологическ1я  грани  [1802  — 
1825  и  1826 — 1855  годы]. 

Въ  этомъ  смысл-Ь  д'Ьлен1е  вполн-Ь  допустимо,  такъ  какъ 
обш;1Й  характеръ  нашей  духовной  и  общественной  жизни  въ 
первомъ  перход-Ь  [1802  —  1825]  значительно  отличался  отъ 
его  характера  во  второмъ  [1826 — 1855]-  Подъ  вл1яшемъ  пере- 
м-Ьнъ,  происшедшихъ  въ  жизни  общественной  и  полити- 
ческой, изм-Ьнилось  и  отношен1е  художника  къ  жизни,  измтЬ- 
нился  его  взглядъ  на  себя  и  свое  призваше,  изм'Ьнились 
также  въ  изв-Ьстномъ  смысл-Ь  и  прхемы  его  мастерства. 

Теперь,  когда  мы  ознакомились  съ  ростомъ  изящной  сло- 
весности въ  царствован1е  Александра  Павловича,  не  трудно 
будетъ  уловить  особенности  психики  художника  въ  эти  пер- 
вые годы  его  жизни. 


Во  глав'Ь  государства  стоялъ  челов-Ькъ,  получившш  ли- 
беральное и  гуманное  воспиташе  и  образованхе.  Вступилъ 
онъ  на  престолъ  съ  в-Ьрою  въ  людей  и  въ  спасительное 
д-Ьйствхе  добрыхъ  людскихъ  пожелан1й.  Какъ  сынъ  своего 
сентиментальнаго  в-Ька,  онъ  думалъ,  что  умъ  и  воля  чело- 
в-Ька,  правильно  направленные,  способны  въ  самый  короткхй 
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срокъ  переродить  людей  и  осуществить  на  земл-Ь  царство- 
справедливости.  Онъ  начиналъ  свою  д-Ьятельность  съ  ц-Ь- 
лаго  ряда  самыхъ  гуманныхъ  и  либеральныхъ  реформъ  и 
проектовъ  и  былъ  уб-Ьжденъ,  что  разъ  эти  проекты  имъ 
подписаны,  они  уже  сами  собой  сд'Ьлаютъ  свое  великое  д^Ьдо. 
Онъ  съ  нетерп-Ьнхемъ  ждалъ  благихъ  посл'Ьдствш  благого 
начинашя. 

Угрожающш  ростъ  наполеоновской  импер1и  заставилъ 
царя,  однако,  все  свое  вниман1е  и  время  отдать  вопросамъ 
вн-Ьшней  политики,  а  заботы  о  внутреннемъ  развит1и  своей 
страны  царь  уступилъ  людямъ,  которые  такъ  или  иначе 
усп-Ьли  овлад'Ьть  его  дов-Ьрхемъ.  Война  и  дипломатхя  скоро 
окончательно  отвлекли  его  отъ  кропотливой,  требующей 
большой  выдержки  домашней  работы.  Когда  война  окончи- 
лась поб-Ьдой  надъ  Наполеономъ,  онъ,  и  безъ  того  рели- 
Г103НЫЙ  челов-Ькъ  и  очень  склонный  къ  мистическому  тол- 
кован1Ю  житейскихъ  явлен1Й, — все  бол'Ье  и  бол'Ье  сталъ  уб'Ь- 
ждаться  въ  своей  провиденщальной  мхровой  роли,  онъ  сталъ 
понимать  свое  призван1е  не  только  какъ  царя  русскаго,  но 
какъ  героя,  призваннаго  служить  всему  челов-Ьчеству.  По- 
вседневная забота  о  Россш  отошла  совсЬмъ  на  задн1й  планъ: 
его  настроен1емъ  и  умомъ  окончательно  овлад'Ьли  хитрые 
западные  дипломаты,  которые  стали  эксплоатировать  его 
религ1озно-сентиментальное  настроенхе  въ  интересахъ  реак- 
щи  релипозной  и  политической.  Передъ  императоромъ  стала 
трудн-Ьйшая  задача,  въ  которой  онъ  не  могъ  разобраться. 
Роль  въ  пред-Ьлахъ  Россхи  казалась  ему  слишкомъ  узкой  и 
ничтолшой;  подъ  вл1ян1емъ  впечатл'Ьнш,  вынесенныхъ  изъ 
близкаго  столкнов€Н1я  съ  культурой  Запада,  Росс1я  стала 
ему  непр1ятна  своей  отсталостью,  и  общественной,  и  куль- 
турной, и  онъ  началъ  пользоваться  всякимъ  случаемъ,  чтобы 
уЬхать  изъ  ея  пред'Ьловъ.  Н-Ькоторое  время  онъ  еще  про- 
должалъ  говорить  либеральныя  ртЬчи,  которыя  об'Ьщали  даже 
полную  ломку  нашего  государственнаго  строя,  но  зат'Ьмъ 
въ  его  душ'Ь  стало  происходить  н'Ьчто  загадочное  и  необъ- 


яснимое.  Онъ  переживалъ,  должно  быть,  великую  душевнук> 
трагедш,  которая  едва  ли  можетъ  быть  возстановлена  во 
всей  ея  полнот-Ь.  Быть  можетъ,  все  большее  и  большее  по- 
гружен1е  въ  мистику,  трудность  выяснить  себ-Ь  самому  свое 
призван1е;  можетъ  быть,  разочарованхе  въ  людяхъ  и  въ 
своей  родин-Ь;  можетъ  быть,  вопросы  личной  этики  и  тяже- 
лыя  воспоминан1я — но  только  императоръ  сталъ  тяготиться 
и  людьми,  и  самимъ  собою.  Имъ  овладтЬла  какая-то  тоска, 
которая  заставляла  его  искать  облегченхя  въ  безконечныхъ 
путешеств1яхъ,  и  онъ  б-Ьжалъ  отъ  работы,  довольный  т-Ьмъ, 
что  нашлись  лица,  которыя  за  него  готовы  были  взять  на 
себя  трудъ  управлен1я,  а  главное — взять  отв-Ьтственность 
за  этотъ  трудъ.  Это  были  уже  не  т-Ь  товарищи,  съ  которыми 
онъ  начиналъ  свою  юную  жизнь  властителя:  т^5  были  идеа- 
листы и  сентименталисты  -  мечтатели  того  же  душевнаго 
склада,  что  и  онъ.  Так1е  люди  теперь  едва  ли  могли  помочь 
ему.  Помочь  могли  лишь  характеры  трезвые  до  сухости, 
люди  не  теорш,  а  Д'Ьла,  хотя  бы  самаго  грубаго,  люди  съ 
волей,  хотя  бы  жестоше;  однимъ  словомъ,  люди  Аракчеев- 
скаго  типа.  Имъ  онъ  дов-Ьрился,  потол1у  что  они  ум-Ьли  ему 
импонировать  и  потому  что  для  нихъ  не  существовало  Т'Ьхъ 
вопросовъ,  которые  его  мучили.  И  вотъ,  вторая  половина 
царствован1я  императора  становится  отрицанхемъ  той  про- 
граммы, которую  онъ  возв-Ьстилъ  при  своемъ  вступленш  на 
престолъ.  Наступаетъ  реакщя  безпринципная,  непосл-Ьдова- 
тельная,  капризная,  зависящая  отъ  настроенхя.  Насколько 
императоръ  самъ  руководилъ  этой  реакщей — трудно  ска- 
зать; в-Ьри-Ье,  что  онъ  махнулъ  рукой  на  внутреннхя  д-Ьла 
государства,  занятый  больше  д15лами  внутренними  собствен- 
ной души.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  когда  онъ  узналъ,  что  въ  го- 
сударств-к  готовится  обширный  заговоръ  противъ  него  и 
даже  противъ  его  жизни,  онъ  не  принялъ  никакихъ  м-Ьръ 
огражден1я — какъ  будто  чувствуя  близость  своей  кончины. 
Говорятъ,  что  онъ  при  этомъ  случа-Ь  сказалъ  даже,  что  не 
ему  карать  преступлен1я,  на  которыя  онъ  самъ  наталкивалъ. 
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своихъ  подданныхъ.  Если  онъ,  дМствительно,  такъ  думалъ, 
то  велика  была  трагедхя,  которую  онъ  пережилъ.  Въ  1825  году 
императоръ  неожиданно  скончался  и  тотчасъ  же  вспыхнуло 
возстан1е,  усмирять  которое  пришлось  его  брату. 

На  нашей  общественной  жизни  такая  личность  прави- 
теля, какимъ  былъ  Александръ  Павловичъ,  въ  общемъ  отра- 
зилась благотворно.  Въ  начал-Ь  царствован1я  онъ  покрови- 
тельствовалъ  росту  свободы  сов-Ьсти,  свободы  мысли  и  слова, 
и  стремился  пробудить  въ  своихъ  подданныхъ  чувства  обще- 
ственныя  и  политическ1Я.  Зат-Ьмъ  онъ  сталъ  гнать  эти  сво- 
боды и  чувства,  но  гналъ  какъ  бы  нехотя,  и  несмотря  на 
Аракчеевш:ину  во  всЬхъ  в-Ьдомствахъ,  общественная  само- 
д-^ятельность  въ  его  царствованхе  не  замерла,  а  скор-Ье  раз- 
горалась. 

Большую  помощь  этой  самод-Ьятельности  оказывало  наше 
исключительное  тогда  положенхе  среди  другихъ  культурныхъ 
народовъ.  Мы  приняли  близкое  участ1е  въ  д'1Ьлахъ  Европы. 
Съ  1807  года  по  1815  мы  были  однимъ  изъ  главныхъ  д-Ьй- 
ствующихъ  лицъ  европейской  политической  драмы.  Мы  воз- 
становляли  низверженный  престолъ  во  Францхи,  потомъ  д1з- 
лили  Европу  на  В'Ьнскомъ  конгрессе,  зат-Ьмъ  почти  до  са- 
мой смерти  Императора  Александра  I  участвовали  на  раз- 
ныхъ  конгрессахъ,  вникая  во  вн^^шшя  и  во  внутренн1я  д'Ьла 
всего  континента.  Такое  привилегированное  положенхе 
должно  было  отразиться  на  нашемъ  нащональномъ  самосо- 
знан1И  и  вызвать  въ  насъ  страшную  торопливость,  чтобы 
по  всЬмъ  направлен1ямъ  нагнать  ту  иноземную  культуру,  къ 
которой  мы  сразу  такъ  приблизились, 

И  эта  культура  стала  д-Ьлиться  съ  нами  всЬми  своими 
богатствами,  Въ  особенности  богатъ  былъ  притокъ  идей  и 
всевозможныхъ  чувствъ  и  настроенш  разной  нацюнальной 
окраски,  съ  которыми  знакомила  насъ  западная  литература, 
перелетавшая  тогда  съ  необычайной  быстротой  *и  въ  боль- 
шомъ  обил]и  черезъ  нашу  границу.  Намъ  пришлось  знако- 
миться со  всевозможными  отттЬнками  релипозной,  философ- 
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ской,  эстетической,  общественной  и  политической  мысли,  съ. 
массою  литературныхъ  направленш  и  формъ,  съгромаднымъ 
количествомъ  историческихъ  фактовъ  изъ  прошлаго  куль- 
турной жизни  Запада  и  ея  настоящаго.  ВсЬмъ  этимъ  мы 
интересовались,  все  хот-Ьли  усвоить  и  понять;  желали  даже 
всему  этому  противопоставить  н-Ьчто  самобытное. 

Таковы  были  услов1Я  нашей  внтЬшней  жизни  въ  тЪ  годы. 
Жизнь  внутренняя — она  была  полна  многихъ  противор-Ьчш: 
съ  одной  стороны  рядъ  либеральныхъ  чаянш,  съ  другой  — 
рядъ  нравственныхъ  аномалш,  начиная  съ  кр'Ьпостного  со- 
СТ0ЯН1Я.  Сознан1е  недочетовъ  и  гртЬховъ  жизни  быстро  росло 
и  кр'Ьпло  .въ  обществ-Ь,  и  отношеше  къ  нимъ  было  отно- 
шеше  здоровое,  хотя,  можетъ  быть,  и  недостаточно  энер- 
гичное. Сентиментальный  складъ  ума  и  сердца  позволялъ, 
во  многомъ  полагаться  на  Бога,  дов-Ьрять  его  замтЬстителю 
на  земл'Ь  и  вообще  в-Ьрить,  что  въ  челов'Ьк'Ь  отъ  природы 
гораздо  больше  предрасположешя  къ  добру,  справедливости 
и  истин-Ь,  ч-Ьмъ  ко  всЬмъ  злымъ  склонностямъ  и  мыслямъ. 
При  такомъ  взгляд-Ь  на  жизнь  отношен1е  къ  ея  изъянамъ 
было  довольно  мягкое;  оно  могло  быть  очень  сознательное, 
искреннее  и  глубокое,  но  оно  р-Ьдко  бывало  мучительнымъ 
или  острымъ.  Всегда  налицо  была  в-Ьра  въ  челов-Ька,  въ  его 
разумъ  и  добрыя  его  чувства,  и  какой  бы  болью  и  скорбью 
зло  ни  отдавалось  въ  сердц'Ь,  всегда  можно  было  над'Ьяться, 
что  съ  помощью  Божьей  и  силою  власти  земной  со  всЬми 
несовершенствами  легко  справиться.  Въ  первые  годы  цар- 
ствован1Я  Императора  Александра  I  такое  сентиментальное 
м1ропониман1е  было  крайне  повышено,  но  даже  и  въ  посл'Ь- 
дующ1е  годы,  годы  реакцш,  оно  людей  не  покинуло.  Н'Ько- 
торымъ  особенно  чуткимъ  людямъ  пришлось,  правда,  пере- 
жить изв'1Ьстную  тревогу  духа,  изв-Ьстное  смятен1е  мыслей, 
и  какой-то  неопред-Ьленный  мракъ  временно  окуталъ  ихъ 
души,  мракъ,  который  поколебалъ  въ  нихъ  дов-Ьрхе  и  къ 
Богу,  и  къ  власти,  и  къ  людямъ.  Но  такое  настроеше  улег- 
лось въ  этихъ  чз^ткихъ  душахъ  быстро,    и  эта    „романтиче- 


екая"  разновидность  сентиментальнаго  отношешя  къ  М1ру 
не  разобщила  ихъ  съ  жизнью. 

Они  продолжали  въ  нее  в-Ьрить,  хотя  и  говорили  о  своемъ 
разочароваши.  В-Ьра  въ  силу  доброй  воли  челов-Ька  и  въ 
быстрое  торжество  справедливости  была  у  н'Ькоторыхъ  даже 
настолько  сильна,  что,  несмотря  ни  на  какую  осязаемую 
и  видимую  реакщю,  толкнула  ихъ  на  путь  прямого  возста- 
шя  противъ  существующаго  общественнаго  и  политическаго 
порядка. 

И  вотъ,  въ  этихъ-то  услов1Яхъ,  при  такомъ  душевномъ 
настроен1И  и  образ-Ь  мыслей  приходилось  жить  художнику. 
Вполн-Ь  естественно,  что  эти  условхя  опред-Ьлили  его  отно- 
шен1е  къ  тому  матерьялу,  какой  былъ  ему  данъ  окружаю- 
щей жизнью. 

Передъ  художникомъ  открывалось  необозримое  поле  но- 
выхъ  ощущенш,  впечатл-Ьнхй  и  мыслей.  Многое  было  ему 
дано  совс-Ьмъ  готовымъ,  какъ  итогъ  чужой  культуры,  глу- 
бокой по  смыслу  и  красивой  по  форм-Ь.  Ему  оставалось 
только  облечь  этотъ  итогъ  въ  русскую  художественную 
р-Ьчь,  которая  къ  этому  времени  уже  родилась  и  быстро 
совершенствовалась.  Многое  открылось  ему  также  и  въ  его 
родной  жизни,  въ  которой,  при  исключительныхъ  историче- 
скихъ  з^слов1яхъ,  стало  обнаруживаться  сильное  идейное  и 
общественное  брожеше. 

Самое  дорогое  въ  этой  новизн^Ь  впечатл-Ьнш  и  мыслей 
было  для  художника,  конечно,  его  личное  отношен1е  къ  ней. 
Все  для  него  было  такъ  ново,  такъ  неожиданно,  все  такъ 
возбуждало  прежде  всего  его  любопытство,  что  онъ  съ 
большой  посп-Ьшностью  переходилъ  отъ  одного  порядка 
чувствъ  къ  другому,  отъ  одной  идеи  къ  другой,  подставляя 
себя  нер'Ьдко  подъ  упрекъ  невыдержанности  въ  настрое- 
шяхъ  и  противор'Ьч1яхъ  въ  мысляхъ.  Но  этими  настроен1ями 
и  мыслями,  равно  какъ  и  фактами,  со  всЬхъ  сторонъ  на 
него  налетавшими,  онъ  былъ  подавленъ,  осл-Ьпленъ  и  сму- 
щенъ.   Времени  привести   все    это   въ  стройную  систему  у 


него  не  было.  Еще  слишкомъ  неопытенъ  былъ  онъ  для  та- 
кой систематизащи.  Онъ  наслаждался  новизной  жизни,  жадно 
ловилъ  всЬ  впечатл-Ьнхя,  но  спокойно,  объективно  отнестись 
къ  жизни  онъ  не  могъ — занятый  больше  своей  личностью, 
ч'Ьмъ  ею. 

Субъективное  отношенхе  къ  жизни,  какое  наблюдается 
у  всЬхъ  нашихъ  художниковъ  Т'Ьхъ  годовъ,  —  не  есть  ре- 
зультатъ  какой-нибудь  односторонности  духа  или  недостатка 
художнической  организащи.  Это  вполн-Ь  естественное  явле- 
Н1е  при  т-Ьхъ  услов1яхъ  жизни  общественной,  при  какихъ 
художники  родились  и  начали  развиваться.  Даже  т-Ь  изъ 
нихъ,  у  которыхъ  былъ  несомн-Ьнный  даръ  наблюден1я,  не 
надъ  собой  только,  а  надъ  жизнью  вн'Ьшней,  и  т-Ь  не  могли 
удержаться,  чтобы  не  подчеркивать  при  каждомъ  случа'Ь 
своихъ  личныхъ  чувствъ,  настроенхй  и  мыслей.  Личность 
художниковъ  стала  въ  центр-Ь  всего  ихъ  творчества,  и  оцтЬнка 
окружающей  д'Ьятельности  свелась  для  нихъ  къ  самооц-^нк-Ь. 

Въ  этомъ  субъективномъ  отношен1и  къ  мхру  художники 
проявили  въ  общемъ  довольно  миролюбивое  и  благодушное 
настроеше.  Какъ  бы  они  ни  сердились  и  какъ  бы  порой  пе- 
чальны ни  были,  они  всетаки  оставались  дов-Ьрчивыми  сен- 
тименталистами и  только  на  очень  короткое  время  душою 
н-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  овладтЬвала  та  „романтическая"  тре- 
вога духа,  та  тревожная  форма  сентиментальнаго  мхропони- 
ман1я,  которая  заставляла  ихъ,  в-Ьрующихъ  и  любящихъ,  на 
словахъ  быть  отрицателями  и  пессимистами.  Но  этотъ  „ро- 
мантизмъ*  въ  Александровсше  годы  былъ  явлен1емъ  исклю- 
чительнымъ  и  всец-Ьло  овладтЬть  душой  художника  онъ  не 
могъ. 

Какую  же  психическую  силу  преимущественно  проявилъ 
нашъ  художникъ  въ  своемъ  эстетическомъ  отношенхи  къ 
м]ру?  Искалъ  ли  онъ  въ  окружающей  его  жизни  повода 
къ  размышлешю,  къ  возбуждешю  воли  или  онъ  искалъ  въ 
жизни  прежде  всего  пищи  для  своей  фантазш,  для  своего 
чувства?  Въ  этотъ  пер1одъ  своего  развит1я  нашъ  художникъ 
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преимущественно  жылъ  чувствоыъ,  довольствовался  впечат- 
л-Ьн1ями  и  ощз^щен1ями,  насыщая  ими  свою  фантаз1ю;  онъ 
дорожилъ  богатствомъ  фантазхи  и  въ  широчайшемъ  развит1и 
этой  чуткости,  этой  способности  чувствовать  вид-Ьлъ  глав- 
ное свое  достоинство  и  конечную  ц-Ьль  своего  призван1я. 
Онъ  хот'Ьлъ  быть  „эхо*  всей  вселенной.  Надъ  т'Ьмъ,  чтб 
онъ  получалъ  извн'Ь,  онъ  думалъ  мало,  такъ  какъ  впечат- 
л-Ьшя  см-Ьнялись  необычайно  быстро  и  кругомъ  кип-Ьла 
жизнь,  отливавшая  самыми  разнообразными  красками.  Осо- 
бенно задумываться  не  приходилось  уже  и  потому,  что  слиш- 
комъ  дов-Ьрчиво  смотр-Ьлъ  челов-Ькъ  на  все,  что  вокругъ 
него  творилось.  Эта  доверчивость  уменьшала  въ  художниктЬ 
также  и  желанхе  принять  непосредственное  участ1е  въ  собы- 
Т1яхъ,  который  на  его  глазахъ  вершились.  Воля,  импульсъ 
къ  д-Ьйствхю,  желанье  сблизить  мечту  и  жизнь  были  въ  эти 
годы  очень  слабо  развиты  въ  хз^ожник-Ь,  Онъ  сторонился 
отъ  „толпы",  отъ  житейской  суеты  [подводя  подъ  назван1е 
суеты  иногда  весьма  серьезные  вопросы  жизни],  онъ  хот-Ьлъ 
быть  преимущественно  созерцателемъ  и  очень  дорожилъ- 
этой  способностью  сохранять  хладнокровхе  среди  общаго  вол- 
нен1я.  Эстетическ1Й  аристократизмъ  считалъ  онъ  необходи- 
мымъ  условхемъ  для  истиннаго  творчества,  вполн-Ь  ув-Ьрен- 
ный,  что  на  своемъ  посту,  оставаясь  вдали  отъ  житейской 
сутолоки,  онъ  для  жизни  сд-Ьлаетъ  больше,  ч-Ьмъ  если  не- 
посредственно втянется  въ  ея  омутъ.  Свободз^  широту  и 
глубину  чувствъ,  отзывчивость  „на  все" — вотъ  что  ц-Ьнилъ 
онъ  всего  больше  въ  искусств-Ь. 

Когда  мы  такъ  подчеркиваемъ  роль  чувства  въ  пси- 
хик'Ь  художника  того  времени,  то,  конечно,  мы  не  им-Ьемъ. 
въ  виду  ея  исключительной,  единственной  власти  надъ  ду- 
шой челов-Ька.  Н-Ьтъ  людей,  которые  бы  жили  однимъ  чув- 
ствомъ,  безъ  импульсовъ  воли  и  склонности  къ  логической 
систематизащи  впечатл'Ьн1Й  и  ощущен1Й.  Были  и  въ  эти  годы 
художники  съ  н-Ькоторымъ  тягот-Ьнхемъ  къ  отвлеченной  мы-^ 
ели,  были  и  друпе,  которые  вносили  въ  свою  лирику  немало. 
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боевого  настроен1я,  но  это  были  исключешя;  въ  общемъ,  въ 
ПОЭ31И  того  времени  преобладаетъ  „чувствительное"  отно- 
шеше  художника  къ  жизни,  при  которомъ,  занятый  почти 
исключительно  самимъ  собою,  онъ  ловитъ  и  высл'Ьживаетъ 
встЬ  новыя  для  него  и  столь  разнообразныя  впечатл-Ьнхя, 
сп-Ьшитъ  отъ  одного  впечатл-Ьнхя  къ  другому,  радуется  ихъ 
обил1Ю,  красот-Ь  и  новизн-Ь, — въ  общш  же  ихъ  философскш 
смыслъ  вникаетъ  мало  и  еще  меньше  желаетъ  принять  въ 
жизни  непосредственное  волевое  и  активное  участхе.  Такова 
психика  хз^дожника  за  этотъ  первый  перюдъ  развит1я  нашей 
изящной  словесности  въ  Х1Х-томъ  стол-Ьтш. 

Само  собою  разум-^Ьется,  что  отъ  этой  психики  въ  пря- 
мой зависимости  находились  характеръ,  настроеше,  темпъ, 
содержанхе,  построен1е  и  объемъ  самихъ  художественныхъ 
памятниковъ. 

Сводя  къ  одному  все,  что  усп-Ьла  дать  изящная  словес- 
ность за  ц-Ьлую  четверть  в'Ька — видишь,  что  та  сложная, 
живая,  обильная  идеями,  настроешями  и  собьтями  жизнь, 
какой  мы  начали  жить,  не  нашла  должнаго.  отражешя  въ 
искусств-Ь.  Мнопя  и  очень  сушественныя  ея  стороны  оста- 
лись незамтЬченными  р1ли  слабо  осв-Ьщёнными;  мноНе  очень 
ярюе  типы  не  попали  на  страницы  литературы;  мног1я  пере- 
живан1я  очень  глубошя  не  вдохновили  художника.  Припи- 
сать это  явленхе  малой  опытности  или  малой  сил-Ь  талантовъ 
т-Ьхъ  годовъ  нельзя,  такъ  какъ  таланты,  которые  были  на- 
лицо, обладали  большой  силой,  иногда  граничащей  съ  ге- 
нхальностью,  и  потому  могли  быстро  и  легко  прхобр-Ьсти 
любой  артистичесшй  опытъ,  Въ  самомъ  д-^л-Ь,  за  эту  чет- 
верть в-Ька  мы  имтЬли  среди  насъ  Жуковскаго,  Батюшкова, 
Пушкина,  Баратынскаго,  Крылова  и  Грибо-Ьдова  [не  считая 
мен-Ье  даровитыхъ]  т.  е.  ц-Ьлую  группу  художниковъ  перво- 
классныхъ,  которые  могли  бы  широко  раздвинуть  границы 
художествённ.аго  кругозора,  и  современную  имъ  жизнь  вос- 
кресить полно  и  ц-Ьлостно  въ  образахъ  и  картинахъ.  Такой 
художественной  картины  современности  мы,  однако,  не  полу- 
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чили.  Наши  художники  дали  намъ  рядъ  личныхъ'  признан1Й 
и  испов']Ьдей,  рядъ  портретовъ,  списанныхъ  съ  нихъ  самихъ 
въ  разные  пер1оды  ихъ  духовнаго  развитхя.  Мы  им-Ьли  испо- 
в-Ьдь  сентиментальнаго  настроен1я  въ  п-Ьсняхъ  Жуковскаго; 
восторги  и  печали  большого  эстета  въ  лиц^Ь  Батюшкова; 
ПОЭ31Ю  жизнерадостныхъ  чувствъ,  св-Ьтлаго,  гармоничнаго 
м1росозерцашя  съ  временной  легкой  прим'Ьсью  романтиче- 
ской тревоги  въ  твбрчеств-Ь  Пушкина;  им-Ьли  дв-Ь  сатириче- 
скихъ  оц-Ьнки  жизни,  одну  общаго  характера  въ  басняхъ 
Крылова,  другую  характера  частнаго  въ  монологахъ  раз- 
серженнаго  Грибо-Ьдова;  им-Ьли  мы  наконецъ  п-Ьсни  без- 
принципно  веселыя  въ  стихахъ  Языкова,  идейно-скорбныя  въ 
стихотворен1яхъ  Баратынскаго,  философски-спокойныя  въ 
юношескихъ  опытахъ  Веневитинова  и  граждански-боевыя  въ 
лириктЬ  Рыл'1Ьева. 

Дать  обш;ую  характеристику  всей  эпохи  по  этимъ  поэ- 
мамъ,  п-Ьснямъ,  балладамъ,  думамъ,  послан1ямъ  и  инымъ 
лирическимъ  стихотворенхямъ — нельзя.  Въ  нихъ  отсутствуетъ 
бытовой  матер1алъ  и  въ  нихъ  сохранено  лишь  малое  коли- 
чество душевныхъ  чертъ  челов-Ька  того  времени,  духовные 
интересы  котораго  были  очень  сложны  и  разносторонни. 
Но  художникъ  пока  не  выходилъ  изъ  т-Ьснаго  круга  личныхъ 
ощущен1Й  и  не  брался  за  ташя  темы,  въ  которыхъ  при- 
шлось бы  касаться  психики  ему  чуждой  и  обстановки,  съ 
которой  онъ  не  свыкся. 

Вотъ  почем}^  въ  литературномъ  движенш  т^Ьхъ  годовъ 
отсз^тствуютъ  н-Ькоторыя  формы  изящной  словесности,  ко- 
торыя  требовали  отъ  писателя  пристальнаго  наблюдешя 
надъ  жизнью  и  способности  забывать  о  себ-Ь,  о  своихъ 
взглядахъ  и  вкусахъ. 

Мы,  напр.,  не  встр-^Ьчаемъ  ни  одной  пов-Ьсти,  ни  одного 
романа,  который  удовлетворялъ  бы  требован1ямъ  истинной 
художественности.  Карамзинъ  сд'Ьлалъ  попытку  въ  этомъ 
род-Ь,  когда  началъ  писать  „Рыцаря  нашего  времени'',  но 
пов-Ьсти  не  окончилъ...  И  первый  бол'1Ье  ц-Ьльный   прим-Ьръ 
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такой  пов-Ьсти  былъ  данъ  въ  „Евгенш  Он-Ьгин-Ь",   который 
также    остался    неоконченнымъ  и  въ    которомъ    опять-таки 
личность  поэта  стояла  на  первомъ  планЪ.  То  огромное  коли- 
чество   пов-Ьстей    и  романовъ,  которые  въ  ттЬ  годы   печата- 
лись въ  журналахъ  или  отд'Ьльными  книгами — им'Ьли  н-Ькото- 
рую  литературную  цтЬнность,  какъ  образовательное  чтеше, 
но  ни  въ    какомъ    случа-Ь    не  могутъ  быть    причислены  къ 
произведен1ямъ  художественнымъ.  Въ  этой  области  литера- 
турной работы    не   выдвинулся  ни  одинъ  бод-Ье   или  мен-Ье 
крупный  талантъ.  Большинство  романовъ  и  повтЬстей  были 
переводные  или  подражательные  въ  духтЬ  модныхъ  европей- 
скихъ  романовъ  сентиментальной  школы  или  „  романтической " , 
съ  занятными  похожден1ями,  съ  элементомъ    неожиданнаго, 
фантастическаго  и  страшнаго.  Къ  русской  жизни  они  ника- 
кого отношен1я  не  им-Ьли.  Когда  русскхй  авторъ  хот-Ьлъ  при- 
м-Ьнить  эти  иностранныя  формулы  къ  родной  ему  жизни,  когда 
онъ  бралъ  иностранную    фабулу  и  въ  нее  вводилъ   русскхя 
имена  и  обстановк}'',  когда  онъ  писалъ  русск1Я  подражанхя 
„сентиментальному  путешествхю"  Стерна,  когда   онъ  бралъ 
сюжеты  изъ  исторической  или  легендарной  старины  русской 
[въ  большинств-Ь  случаевъ  измышленной] — онъ  давалъ   сво- 
ему читателю  иной  разъ  образцы  довольно  увл^кательнаго 
чтешя,  но  художественность  отъ  этого  ничего    не  выигры- 
вала:   получался    литературный  трафаретъ  или    шаблонъ,  и 
правда   жизни  и  правда  челов-Ьческой   души  отсутствовали. 
Авторъ  хот-Ьлъ  либо  разсказать  что-нибудь  очень  занятное, 
либо  „соревновать"  съ  иностраннымъ  образцомъ,  либо  про- 
читать наставлеше,  дать  образецъ  моральнаго,  благомысля- 
щаго  разсказа,  либо  наконецъ  прославить    своихъ    соотече- 
ственниковъ,  напоминая  имъ  о  славномъ,  хотя  бы  измышлен- 
номъ  прошломъ.  Съ  такими  тенденцхями  художество  ужиться 
не  могло, — а  сами  тенденщи  эти  потомз^  возобладали,  что  въ 
писател-Ь  пока    не  было  силы  отр-Ьшиться  отъ  самого    себя 
и  увлечься  чужой  психологхей  или  окружающимъ  его  бытомъ 
въ  ц-Ьляхъ  истинно-художественныхъ. 
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Такую  же  малую  степень  художественности  обнаружи- 
ваетъ  и  театръ  въ  Александровскую  эпоху.  И  для  сцениче- 
скаго  произведен1я  нужна  была  способность  объективнаго 
воспроизведешя  жизни,  нужно  было  ум'кнье  спрятаться  за 
д-Ьйствующихъ  лицъ.  Способность  эта  отсутствовала  и  нашъ 
театръ  т-Ьхъ  годовъ,  за  исключенхемъ  „сатиры  въ  лицахъ" 
Грибо-Ьдова,  не  далъ  ни  одного  художественнаго  образца. 

На  сцен'Ь  процв-Ьтала,  впрочемъ,  трагед1я,  зав-Ьщанная 
еще  XVIII  в-Ькомъ.  Она  была  чисто  подражательная,  такъ 
называемаго  „ложно-классическаго"  стиля.  Что  этотъ  родъ 
сценическаго  творчества  им-Ьлъ  наиболее  широкое  распро- 
страненхе, — это  вполн-Ь  понятно,  такъ  какъ  отъ  автора  онъ 
требовалъ  только  хорошаго  знан1я  образцовъ  и  соблюденхя 
установленныхъ  „правилъ"  искусства.  Произведенхя,  создан- 
ныя  по  такому  рецепту,  не  могли  им-Ьть  художественной 
стоимости  даже  тогда,  когда  люди  талантливые  принима- 
лись за  ихъ  вьшолнен1е.  Когда  Озеровъ,  нашъ  лучшш  дра- 
матургъ  т-Ьхъ  годовъ,  человтЬкъ  съ  несомн-Ьннымъ  дарова- 
шемъ  пожелалъ  сочетать  эту  „ложно-классическую"  форму 
съ  сентиментальными  чувствами,  то  эти  попытки  для  искус- 
ства дали  очень  мало  —  что  не  пом-Ьшало,  однако,  почти 
всЬмъ  пьесамъ  автора  им-Ьть  оглушительный  усп-Ьхъ  на 
-сцен-Ь.  Въ  нашей  трагедш  „ложно-классическаго"  типа  съ 
героями  иноземными  или  русскими  жизнь  изображалась  въ 
самыхъ  общихъ  очертан1яхъ.  Если  бы  въ  эти  символы  могъ 
быть  Бложенъ  глубокш  смыслъ,  общем1ровой  или  даже  на- 
цюнальный,  то  со  встЬми  условностями  такихъ  трагед1й 
можно  было  бы  помириться,  но  Для  трагед1и  съ  общемхро- 
вымъ  смысломъ  и  съ  глубокой  нащональной  идеей  время 
пока  еще  не  наступило.  Въ  конц-Ь  Александровской  эпохи 
Пушкинъ  въ  „БорисЬ  Годунов-Ь"  сд-Ьлалъ  первую  попытку 
въ  этомъ  направленш  и  художественный  инстинктъ  под- 
сказалъ  ему,  что  первое,  съ  ч']Ьмъ  надо  порвать,  это  —  съ 
традищей  „классической"  трагедии. 
(    Жизнь  т-Ьхъ  годойъ  могла,  конечно,  дать  обильный  ма- 
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терьялъ  для  драмы  и  комед1И,  но  и  для  этихъ  формъ  худо- 
жественнаго  творчества  писатель  т15хъ  годовъ  также  подго- 
товленъ  не  былъ.  На  сцен'1Ь  ставились  переводы  комедтй  и 
драмъ  преимущественно  съ  французскаго,  ставились  пере- 
д1Ьлки  иностранныхъ  пьесъ  на  русск1е  нравы,  попадались  и 
попытки  оригинальнаго  творчества,  но  даже  лучшхя  изъ 
этихъ  оригинальныхъ  пьесъ  были  крайне  б-Ьдны  содержа- 
нхемъ,  смахивали  на  водевили,  на  анекдоты  въ  лицахъ  и  по- 
ражали несерьезностью  завязки  и  самой  несложной  психо- 
логической мотивировкой. 

Какъ  въ  пов-Ьстяхъ  и  романахъ,  такъ  и  бъ  пьесахъ  чув- 
ствовалась малая  наблюдательность  авторовъ,  малый  запасъ 
знашя  быговыхъ  чертъ,  р-Ьчи  и  характеровъ;  авторъ  не 
могъ  забыть  о  себтЬ  и  не  сходилъ  со  сцены. 

Художникъ  Александровской  эпохи  былъ,  какъ  видимъ, 
преимущественно  лирикъ,  и  такимъ  онъ  и  долженъ  былъ 
быть— онъ,  впервые  появлявшшся  на  арен^Ь  нашей  истори- 
ческой жизни  въ  годы,  когда  столько  новыхъ  идей  и  впе- 
чатл-Ьнхй  на  него  сразу  нахлынуло.  Не  отозваться  на  нихъ 
прежде  всего  сердцемъ  было  невозможно.  Для  раздумья, 
€трогаго  наблюдешя,  анализа  и  обобщенхя  явлешй  жизни — 
впереди  оставаГлось  много  времени. 


Дальнъйш1я  судьбы  нашей  изящной  словесности. 


Смерть  императора  Александра  Павловича  и  декабрь- 
ск1я  собыТ1я  1825  года  —  дата  необычайнаго  значен1я  не 
только  въ  истор1и  развит1я  нашей  гражданственности,  но  и 
въ  исторш  нашей  словесности.  СовсЬмъ  особая  психика 
художника  вырабатывается  въ    Николаевское    царствован1е. 

На  престолъ  вступаетъ  челов-Ькъ  совсЬмъ  иного  склада 
ума  и  сердца,  ч-Ьмъ  его  братъ.  Начинаетъ  онъ  свое  царство- 
ваще  среди  мятежа,  который,  какъ  онъ  уб-Ьжденъ,  наполо- 
вину—  д-Ьло  рукъ  литераторовъ  и  публицистовъ.  Не  безъ 
основашя  винитъ  онъ  въ  этомъ  мятеж'Ь  пылкое  чувство 
энтузхастовъ  и  впечатлительныхъ  натуръ.  Такихъ  людей 
императоръ  не  терпитъ  и  во  все  продолжен1е  своего  цар- 
ствоващя  гонитъ.  Натура  совсЬмъ  не  сентиментальная,  а 
необычайно  трезвая,  прямолинейная  и  практичная,  импера- 
торъ Николай  Павловичъ  еще  терпитъ  истинныхъ  сенти- 
менталистовъ  съ  религюзнымъ  и  мирнымъ  складомъ  души; 
сентименталисты  же  романтики,  „тревожныя  души"  ему  по- 
дозрительны, какъ  натуры  „недовольныя". 

Самъ  онъ — логикъ,  и  безпощадный  логикъ  идеи  самодер- 
жав1я,  Никакихъ  колебанш  и  переломовъ  духа  онъ  никогда 
не  зналъ  [или,  можетъ  быть,  узналъ  ихъ  только  передъ  са- 
мой кончиной].  Онъ  отдался  одному  принципу,  одной  ц-Ьли — 
поддерживать    безъ    уступокъ    существующую    форму    пра- 
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влешя  въ  Богомъ  хранимой  Росс1И.  Этотъ  принципъ  онъ 
проводилъ  неумолимо  во  бсЬ  области  и  отрасли  нашей  ма- 
терьяльной  и  духовной  жизни.  Онъ  мнилъ  себя  высшимъ 
опекуномъ  мыслей,  настроенш  и  образа  дМствдя  своихъ 
подданныхъ.  Сообразно  съ  этимъ  былъ  установленъ  и  ре- 
жимъ  воспиташя  и  программы  обучен1я,  и  опред'Ьлены  гра- 
ницы пёчатнаго  и  устнаго  слова.  То,  что  при  император'Ь 
Александр-^  Павлович'^  придавало  нашей  жизни  такой  ко- 
лоритъ, — довольно  свободное  развит1е  релипозныхъ,  обще- 
ственныхъ  и  политическихъ  идей,  было  теперь  заторможено 
строжайшимъ  правительственнымъ  контролемъ.  Допущенъ 
былъ  только  свободный  ро.стъ  мысли  философской  и  то 
лишь  въ  области  одной  эстетики.  Живой  обм-Ьнъ  мысли 
исчезалъ  мало-по-малу  изъ  области  пёчатнаго  слова  и  ста- 
новился достоян1емъ  частной  бесЬды  или  письма.  Литература 
проигрывала  отъ  этого  безм-Ьрно,  художникъ  неизб'Ьл{но 
долженъ  былъ  чувствовать  себя  въ  постоянной  опаск'Ь,  и 
свободное  обращеше  съ  матерьяломъ,  который  ему  давала 
жизнь,  становилось  для  него  почти  немыслимо. 

Вровень  съ  этой  вялостью  гласной  мысли  шла  возраста- 
ющая вялость  всей  жизни  общественной.  Режимъ  требовалъ 
прежде  всего  спокойстзхя  и  рутинной  механичности  движе- 
Н1Я.  Ни  о  какой  общественной  самод-Ьятельности,  которую 
стремилось  вызвать  александровское  царствованхе,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  первые  свои  годы,  не  могло  быть  и  р-Ьчи. 
Даже  на  мелшя  проявлен1я  этой  самод-Ьятельности,  какъ 
напр.,  на  жизнь  частныхъ  литературныхъ  кружковъ  власть 
смотр'Ьла  косо.  И  интересъ  къ  общественной  жизНи,  инте- 
ресъ  къ  вопросу  дня  падалъ  все  больше  и  больше. 

Ничего  возбуждающаго  и  бодрящаго  не  давало  и  наше 
междунардэдное  положенхе  т-Ьхъ  годовъ.  Турецкая  война, 
венгерскш  походъ,  затянувшаяся  война  на  Кавказ-Ь — какъ 
все  это  было  мелко  и  жалко  сравнительно  съ  тЪмъ,  что 
такъ  недавно  было  пережито.  Пусть  наше  положен1е  среди 
державъ  и  было    почетное,    но    оно    лишено    было   всякаго 
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блеска.  На  Запад-Ь,  правда,  общественная  жизнь  шла  очень 
бзфнымъ  ходомъ  и  была  полна  героизма  и  вн-Ьшней  кра- 
соты, въ  особенности  въ  пер10дъ  времени  отъ  1830  до 
1848  года, — но  наши  связи  съ  Западомъ  къ  этому  времени 
очень  ослаб-Ьли.  Связи  эти  могли  быть  только  идейныя, 
такъ  какъ  прямого  з'^частхя  въ  жизни  Запада  мы  не  прини- 
мали. Но  именно  этотъ  обм-Ьнъ  идей  былъ  тогда  очень  за- 
трудненъ  въ  виду  особенно  сильнаго  подъема  либеральной 
и  радикальной  мысли  у  нашихъ  сосЬдей. 

Таковы  были  з'слов1я,  при  которыхъ  теперь  приходилось 
жить  художнику  новаго  покол'Ьн1я:  сЬрая,  регламентирован- 
ная и  скз^чная  жизнь  внутри,  сильное  понижете  въ  обм.'Ьн'Ь 
гласной  мысли,  значительное  уменьшен1е  притока  впечатл-!?- 
Н1Й  извн'Ь  и  постоянная  боязнь  сказать  что-нибз^дь  лишнее 
Р1ЛИ  сд'Ьлать  что-нибудь  недозволенное. 

Старшее  покол-Ьнхе  художниковъ,  съ  Пушкинымъ  и  Жу- 
ковскимъ  во  глав-Ь,  должно  было,  казалось,  всего  болНЬзнен- 
н-Ье  ошз^тить  происшедшую  перем-Ьну  въ  общественной  атмо- 
сфер-Ь.  Оно  ощущало  ее  безспорно,  но  съ  ней  примири- 
лось, попрежнему  дов-Ьрчивое  и  оптимистически  настроен- 
ное. Явлен1ями  современной  )^изни  это  старшее  покол-Ьнхе 
попрежнему  интересовалось  мало,  устраняя  изъ  области 
искусства  все,  могущее  возбудить  такъ  или  иначе  тревогу 
дЗ'ха. 

Для  хз^дожника  молодого  покол-Ьнхя  такое  примиренхе 
было  невозхможно.  Жизнь  оказывала  своеобразное  вл1ЯН1е 
на  его  психику  и  учила  его  н'1Ьсколько  иначе  смотр-Ьть  на 
ея  явлешя,  ч-Ьмъ  смотр-Ьли  его  старш1е  братья.  Т±  искали 
преимущественно  впечатл-Ьнш,  на  все  откликались  и  пола- 
гали, что  этимъ  ихъ  роль  исполнена.  Теперь  это  отношен1е 
художника  къ  жизни  существенно  м-Ьняется. 

Прежде  всего  является  потребность  разобраться  въ  на- 
копленномъ  богатств-Ь  впечатл-Ьнхй  и  мыслей.  Жизнь  пере- 
стаетъ  давать  неустанно  новое.  Она  становится  такъ  одно- 
образна и  скз^чна  въ  своемъ  течен1и,  что  интересоваться  ея 
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видимостью  нельзя,  и  для  всякаго  челов-Ъка  чуткаго  и  умнаго 
остается  одинъ  выходъ:  это  —  отвлеченхе  отъ  фактовъ  и 
переносъ  своего  интереса  на  ту  общую  мысль,  на  тотъ 
общ1й  смыслъ,  который  должны  же  имЪть  эти  разрознен- 
ные факты,  столь  ничтожные  и  с^Ьрые,  если  ихъ  брать  по- 
одиночк^5.  Стремленхе  къ  отвлеченной  обобщающей  мысли, 
которая  помирила  бы  человтЬка  съ  окружающей  его  без- 
цв-Ьтной  .обстановкой,  истолковала  бы  ему  смыслъ  того,  что 
не  поражаетъ  его  ни  красотой,  ни  разнообраз1емъ,  ни  не- 
ожиданностью; которая  наконецъ  связала  бы  въ  одно  ц^^клое 
все,,  чтб  онъ  усп-Ьлъ  узнать  о  прошломъ  и  что  усп-Ьлъ 
схватить  въ  настоящемъ — это  стремленхе  сказывается  очень 
ясно  въ  нащей  критиктЬ  и  публицистик-Ь  Николаевскихъ 
временъ,  и  проникаетъ  также  и  въ  литературу.  Кружки 
Станкевича  и  Герцена — кружки  теоретиковъ,  по  преимуще- 
ству. Пусть  въ  одномъ  кружк-Ь  преобладаетъ  интересъ  къ 
чистому  умозр-Ьшю  и  къ  эстетик'Ь,  а-  въ  другомъ  къ  со- 
щальнымъ  вопросамъ,  —  но  для  членовъ  и  того,  и  другого 
братства  общш  смыслъ  явленш  дороже  ихъ  видимости. 
Эту  видимость  они  готовы  всегда  истолковать  въ  угоду 
изв-Ьстной  теор1и,  и  того,  что  называется  практическимъ 
смысломъ,  у  нихъ  очень  мало;  н-Ьтъ.въ  нихъ  и  способности 
только  лишь  любоваться  фактомъ  и  довольствоваться  впе- 
чатл-Ьшемъ,  какое  онъ  производитъ.  Они  всегда  и  обо 
всемъ  размышляют^.  Этимъ  объясняется  и  ихъ  увлечение 
отвлеченностями  н-^Ьмецкой  философш,  которая  повидимому 
такъ  далека  отъ  русской  жизни.  Но  она  для  нихъ  ц-Ьина 
т-Ьмъ,  что  даетъ  готовыя  формулы  для  ихъ  теоретическихъ 
выкладокъ.  Изъ  этихъ  л<е  иностранныхъ  философскихъ  фор- 
мулъ  съ  прим-Ьсью  нащональнаго  сентимента  выводятъ  свое 
учете  и  нащи  славянофилы.  И  они— теоретики  и  мыслители 
по  преимуществу,  съ  весьма  малымъ  чутьемъ  реальнаго 
факта.  Со  многими,  даже  нежелательными  явлешями  нащей 
жизни  они  готовы  помириться,  прикрывъ  ихъ  отвлеченнымъ 
истолкован1емъ.  Столь  же  отвлеченной,  какъ    эта  публици- 
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стическая  и  историческая  мысль,  становится  въ  т-Ь  годы  и 
художественная  критика.  Сначала  Надеждинъ,  зат-Ьмъ  Б-Ь- 
линскш  превращаютъ  критику  въ  философско-эстетическш 
трактатъ.  Критикъ  начинаетъ  доискиваться  главнымъ  обра- 
зомъ  смысла  ткхъ  произведенш  искусства;  который  остана- 
вливаютъ  на  себ-Ь  его  вниманге.  Сначала  его  интересз^етъ 
больше  всего  самый  процессъ  художественнаго  творчества, 
зат'Ьмъ — общш  смыслъ  ттЬхъ  явлен1Й  жизни,  которыя  вопло- 
щены въ  художественныхъ  образахъ.  И  только  въ  середин-Ь 
сороковыхъ  годовъ  критикъ  начинаетъ  цтЬнить  художе- 
ственные памятники  какъ  документы  данной  исторической 
эпЪхи. 

Это  стремлете  отт-Ьнить  въ  живыхъ  явлен1яхъ  дНЬйстви- 
тельности  прежде  всего  ихъ  общш  смыслъ  проникаетъ  и  въ 
область  чистаго  художественнаго  творчества.  Николаевсшя 
времена  не  очень  богаты  художниками  слова.  Если  говорить 
объ  истинныхъ  художникахъ,  которые  въ  эту  эпоху  раз- 
вились и  вполн-Ь  созр-Ьли,  то  такихъ  было  только  два:  Го- 
голь и  Лермонтовъ.  Остальные  —  либо  публицисты,  какъ 
напр.,  кн.  В.  0.  Одоевскш  и  Герценъ,  либо  еще  не  со- 
всЬмъ  сформнровавш1еся  таланты,  какъ  напр.,  молодые  „на- 
туралисты" конца  сороковыхъ  годовъ  —  Тургеневъ,  Гонча- 
ровъ,  Достоевсшй,  Григоровичъ,    Островскш  и  Некрасовъ. 

Если  оставить  въ  сторон15  этихъ  „натуралистовъ" — уче- 
никовъ  Гоголя,  расцв-Ьтъ  творчества  которыхъ  падаетъ  въ 
бол-Ье  позднюю  эпоху,  и  считаться  только  съ  творчествомъ 
т-Ьхъ  художниковъ,  которые  въ  Николаевсшя  времена  до- 
стигли полнаго  развит1я  своихъ  творческихъ  силъ,  то  втор- 
жен1е  обобщающей  мысли  въ  искусство  сказывается  ясно 
на  ихъ  произведен1яхъ.  Век  пов^Ьстн  Герцена  —  этико-со- 
щальныя  мысли  въ  форм-Ь  беллетристическаго  разсказа.  По- 
в-Ьсти  кн.  В.  0.  Одоевскаго  также  не  что  иное,  какъ  фило- 
софсшя  эстетическ1Я  и  этичесшя  разсуждешя  въ  лицахъ. 

Но  самый  характерный  прим'Ьръ  вторжен1Я  мысли  въ 
творчество  и  яркш    прим-Ьръ    борьбы  этой  мысли  съ  твор- 
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чествомъ  даетъ  намъ  истор1я  развит1я  таланта  Гоголя.  Р-Ьдко 
являлся  художникъ,  который  бы  такъ  ум-Ьлъ  непосредственно 
и  в-Ьрно  схватывать  д-Ьйствительность,  какъ  Гоголь.  Въ 
особенности  веселая  и  комичная  сторона  жизни  была  ему 
хорошо  видна.  Но  съ  самыхъ  первыхъ  л-Ьтъ  своей  литера- 
турной работы  Гоголь  былъ  уб-Ьжденъ,  что  онъ  призванъ 
не  только  изображать  жизнь,  но  и  разгадать  ея  таинствен- 
ный смыслъ.  Онъ  въ  тайник-Ь  души  былъ  всегда  сентимен- 
талистомъ  и  моралистомъ,  и  въ  немъ  съ  годами  кртЬпла  эта 
склонность  истолковывать  встЬ  явлешя  жизни  въ  религюз- 
нойъ  и  нравственномъ  смысл-Ь.  Такой  смыслъ  онъ  хоттЬлъ 
найти  не  только  въ  самихъ  житейскихъ  явлен1яхъ,  но  онъ 
хот-Ьлъ  навязать  его  и  своему  творчеству.  И  свое  генхально- 
непосредственное  творчество  онъ  сталъ  портить  въ  угоду 
разнымъ  общимъ  взглядамъ.  Долго  его  крупн-Ьйшхй  талантъ 
боролся  противъ  такой  идеолог1и,  но  къ  середин^Ь-  сороко- 
выхъ  годовъ  въ  борьб-Ь  ослаб-Ьлъ,  и  художникъ-Гоголь  пре- 
образился въ  чистаго  пропов']Ьдника.  И  такое  насил1е  надъ 
талантомъ  было  совершено  во  имя  релипозно-нравственной 
мысли,  которую  надо  было  доказать  и  воплотить  во  что  бы 
то  ни  стало.  Отъ  такого  насилия  пострадалъ  тогда  не  одинъ 
только  Гоголь.  Можно  вспомнить  и  о  Кольцов-Ь... 

Но  не  всегда  челов'Ькъ  способенъ  успокоиться  на  какой- 
нибудь  чистой  мысли — религ10зной,  философской  или  этиче- 
ской. Не  для  всЬхъ  людей  диссонансы  жизни  разр-Ьшаются 
на  такихъ  высотахъ  или  въ  такихъ  глубинахъ.  Раздумье 
надъ  жизнью,  надъ  противор-Ьчхемъ  идеала  и  д-Ьйствитель- 
ности  для  многихъ  можетъ  такъ  и  остаться  печальнымъ  раз- 
думьемъ,  изъ  котораго  н-Ьтъ  прймиряющаго  выхода.  Такое 
раздумье  можетъ  привести  челов-Ька  къ  очень  пессимисти- 
ческому взгляду  и  повысить  въ  его  душтЬ  то  тревожное  на- 
строеше,  которое  мы  условно  назвали  „романтическимъ". 
И  оно  очень  повысилось  въ  Николаевсшя  времена.  Въ  Але- 
ксандровскую эпоху  мы  его  подм-Ьтили  въ  довольно  слабой 
форм'Ь  у  Пушкина,  въ  перходъ,   когда  поэтъ   жилъ  на  юг-Ь.. 
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Теперь  при  новыхъ  общественныхъ  услов1яхъ,  столь  враж- 
дебныхъ  всякому  благодуш1Ю  и  оптимизму,  при  неустанной 
работ-Ь  мысли,  которая  искала  разр'ЬшеНхя  жизненныхъ  дис- 
сонансовъ  и  не  могла  найти  ихъ,  —  повышен1е  тревоги  въ 
чуткихъ  сердцахъ  становилось  неизб-Ьжно. 

Литература  очень  ясно  отразила  на  себ^Ь  эту  усилившуюся 
тревогу.  Русск1Й  „романтизмъ"  начиналъ  находить  своихъ 
наибол'Ье  типичныхъ  выразителей.  Это  былъ  не  только 
„романтизмъ",  проводящш  рЪзкую  грань  между  идеаломъ  и 
жизнью,  мечтой  и  д-Ьйствительностью,  это  былъ  „роман- 
тизмъ" въ  большой  степени  озлобленный  и  пессимистичесшй. 
Онъ  готовъ  былъ  обрушиться  и  на  Бога,  и  на  людей,  и  на 
всякую  власть  земную,  и  если  онъ  этого  не  д-Ьлалъ,  то  по- 
тому, что  его  принуждали  къ  молчан1Ю.  Ст-Ьсненное  въ  своихъ 
нападкахъ  на  самую  жизнь,  недовольство  жизнью  нертЬдко 
всею  своею  тяжестью  ложилось  на  душу  самого  носителя 
печали  и  порождало  острыя  формы  разочарован!»,  при  ко- 
торыхъ  челов-Ькъ  терялъ  всякую  бодрость  духа.  Въ  конеч- 
номъ  результат-Ь  такого  психическаго  процесса  могло  по- 
явиться ош,ущеше  и  сознан1е,  что  челов-Ькъ  сталъ  совершенно 
„лишнимъ".  И  д-Ьйствительно,  литература  и  публицистика 
конца  сороковыхъ  годовъ  отм'Ьтили  появленхе  у  насъ  такихъ 
„лишнихъ"  людей. 

ВсЬ  эти  различныя  формы  обострившейся  душевной  тре- 
воги им'Ьютъ  среди  писателей  Николаевскаго  времени  сво- 
ихъ выразителей.  Въ  форм-Ь  очень  неопред'Ьленной,  но  па- 
тетической она  проявилась  въ  н-Ькоторыхъ  пов^Ьстяхъ  и 
драматическихъ  сочиненхяхъ  Н,  Полевого.  Въ  повтЬстяхъ 
-Марлинскаго  она  же  облеклась  въ  форму  очень  красивой 
страстности  и  демоничности.  Мы  находимъ  ее  съ  прим-Ьсью 
большой  грусти  и  печали  въ  стихотворенхяхъ  Полежаева. 
Наконецъ,  все  творчество  Лермонтова  есть  непрерывное 
раздумье  надъ  смысломъ  жизни,  надъ  собственнымъ  призва- 
нгемъ,  надъ  этической  проблемой  М1ра  —  раздумье,  которое 
привело  поэта    къ    глубоко    пессимистическому    взгляду    на 
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эта  повышенная  романтическая  тревога  духа  вытекала  не 
только  изъ  повышенности  чувствъ,  но  была  обусловлена 
прежде  всего  т-Ьмъ,  что  ц^Ьлый  рядъ  самыхъ  глубокихъ  и  не- 
отвязныхъ  мыслей  обступилъ  челов-Ька  и  требовалъ  разр'Ь- 
шешя.  Тотъ,  кто  не  могъ  просто  отмахнуться  отъ  этихъ 
мыслей,  кто  не  могъ  разр-Ьшить  ихъ  въ  отвлеченныхъ  форму- 
лахъ — тотъ  изнемогалъ  подъ  ихъ  бременемъ  и  утрачивалъ 
способность  спокойнаго  отношешя  къ  жизни:  сначала  отно- 
сился съ  большой  страстностью  даже  къ  ея  мелочамъ,  а 
зат-Ьмъ  кончалъ  разочарованхемъ,  которое  не  хот-Ьло  за- 
м'Ьтить  самыхъ  серьезныхъ  сторонъ  окружающей  д-Ьйстви- 
тельности. 

А  время  шло,  и  общественный  и  умственный  уровень- 
жизни  повышался.  Къ  концу  сороковыхъ  годовъ  ташя  отно- 
щен1Я  къ  жизненнымъ  явлен1ямъ,  при  которыхъ  челов-Ькъ 
исходитъ  изъ  повышеннаго  чувства  или  отвлеченной  мысли, 
перестали  удовлетворять  чутше  умы  и  души.  Жизнь  стала 
требовать  отъ  людей,  чтобы  они,  созерцая  ее  и  раздумывая 
надъ  ней,  не  забывали,  что  они  призваны  быть  въ  ней  актив- 
ной, д':Ьйствующей  силой.  Въ  Николаевсшя  времена  на- 
встр'Ьчу  этому  требован1ю  пошли  лишь  немнопе'  люди,  но 
многимъ  становилось  ясно,  что  въ  область  отвлеченной 
мысли  отъ  жизни  не  уйдешь,  и  что  разочарованный  взглядъ 
на  нее  грозитъ  перейти  въ  шаблонную  безсодержательную 
позу.  Новый  герой  пока  не  появлялся,  да  и  не  могъ  онъ 
явиться  при  тогдашнихъ  общественныхъ  условхяхъ. 

Но,  несмотря  на  тяжесть  этихъ  условхй,  отд-Ьльныя  лица 
своими  словами  и  своимъ  поведенхемъ  показывали,  что  отъ 
чувствъ  и  разсужден1Й  они  готовились  перейти  къ  д'Ьйств1ю. 
Критика  Б-Ьлинскаго  за  посл'Ьдн1е  годы  его  жизни  напра- 
вляла вниманхе  читателя  на  общественные  вопросы  и,  на- 
сколько это  было  возможно,  намекала  на  д-Ьятельную  про- 
грамму, которой  сл'Ьдовало  бы  придерживаться.  Пов-Ьсти 
и    публицистичесшя    статьи    Герцена    переводили    вопросы 
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жизни  прямо  на  практическую  почву,  и  когда  работа  въ 
этомъ  направленхи  стала  въ  Росс1И  немыслима,  Герценъ  пере- 
селился за  границу.  Бакз^нинъ  — самый  ярый  защитникъ 
отвлеченной  мысли — также  ушелъ  за  границу  и  сразу  обна- 
ружилъ  темпераментъ  револющоннаго  агитатора.  Мистикъ 
и  патрютъ  консервативнаго  склада — Гоголь,  и  тотъ  въ  своей 
„Переписк'Ь  съ  друзьями"  сталъ  прописывать  читателю  ре- 
цепты практической  д'Ьятельности.  Наконецъ,  къ  этому  же 
времени  образовался  кружокъ  Петрашевцевъ — первый  кру- 
жокъ,  въ  которомъ  западный  сощализмъ  сталъ  предметомъ 
изученхя,  и,  разум-Ьется,  не  ради  изученхя  только.  В сЬ  эти 
симптомы  указывали  достаточно  ясно  на  то,  что  на  см-^Ьну 
прежнимъ  взглядамъ  на  жизнь  шелъ  новый,  который  отъ 
"челов-Ька  требовалъ  уже  не  отзывчивости  и  раздумья  только, 
а  изв-Ьстнаго  нап'ряжешя  воли. 

Въ  недавнемъ  прошломъ  художникъ  такъ  люб^шъ  созер- 
цать жизнь,  такъ  чутко  отзывался  на  нее  сердцемъ  и  такъ 
см'Ьло  ставилъ  свою  личность  въ  центръ  'мхроздашя;  онъ 
только  что  пережилъ  долг1е  годы  раздумья,  когда  жилъ 
преимущественно  мыслью  чистой,  отвлеченной,  въ  сфер-Ь 
которой  дзшалъ  разрешить  всЬ  противор-Ьчхя.  И  на  время 
онъ,  д-Ьйствительно,  забывался  на  ея  высотахъ  или  впадалъ 
въ  разочарованхе,  не  будучи  въ  состоян1и  удержаться  на 
нихъ.  Теперь,  когда  въ  обществ'^  начало  ясно  сказываться 
пробужден1е  изв'1Ьстнаго  волевого,  активнаго  начала,  когда 
чувство  общественности  настолько  окр'Ьпло,  что  созерцанхе 
и  раздумье  перестали  удовлетворять  людей, — естественно,  что 
такая  чз^ткая  организащя,  какъ  психика  художника,  не  могла 
не  почувствовать  происходящей  перем-Ьны  въ  общественномъ 
настроен1И.  Волевое  начало  просыпалось  и  въ  душ-Ь  худож- 
ника. Но  какъ  д-Ьйствовать  и  въ  какомъ  направленш,  когда 
не  располагаешь  достаточнымъ  знанхемъ  деталей  жизни?  Рус- 
ская жизнь  была  такъ  разнообразна  и  своеобразна  во  всЬхъ 
своихъ  слояхъ — а  чтб  зналъ  о  ней  руссшй  художникъ?  Онъ 
-былъ    занятъ    до    сихъ    поръ    почти   исключительно  своей 


звз 

собственной  личностью,  своими  настроешями  и  своими 
идеями. 

И  вотъ,  съ  конца  сороковыхъ  годовъ  мы  наблюдаемъ  въ 
нашей  словесности  необычайно  быстрый  подъемъ  интереса 
художника  къ  окружающей  его  д-Ьйствительности.  Еще  Го- 
голь, при  всей  своей  субъективности  и  при  своемъ  желанхи 
истолковывать  лштейсше  факты  въ  угоду  изв-Ъстной  теорш, — 
показалъ,  какое  колоссальное  богатство  поэз1и  таится  въ 
"томъ,  что  принято  называть  прозой  жизни.  Теперь  на  эту 
прозу  и  устремилось  внимаше  художника.  Молодая,  какъ  ее 
тогда  называли,  „натуральная"  щкола  принялась  разраба- 
тывать матерьялъ,  досел'Ь  почти  нетронутый.  Тургеневъ  въ 
„Запискахъ  охотника"  сд-Ьлалъ  ц-Ьлыя  открыт1я  въ  области 
народной  крестьянской  психики  и  далъ  намъ  въ  первый 
разъ  вполн'Ь  правдивыя  картины  крестьянскаго  и  пом'Ь- 
щичьяго  быта.  На  помощь  ему  пришелъ  Григоровичъ.  Остров- 
скш  знакомилъ  читателя  со  средой  совсЬмъ  пока  неизв-Ьст- 
ной — съ  купеческимъ  бытомъ.  Гончаровъ  въ  „Обломов-Ь" 
задумалъ  разсказать  исторхю  жизни  осужденнаго  на  гибель 
дворянина  стараго  типа  и  въ  „Обыкновенной  исторхи" 
вскрылъ  передъ  нами  чиновную  душу  высокаго,  столичнаго 
полета;  и  наконецъ  Достоевскш  въ  „Б-Ьдныхъ  людяхъ"  и 
въ  первыхъ  своихъ  разсказахъ  не  убоялся  завести  читателя 
въ  компашю  лицъ,  стоящихъ  на  самыхъ  низкихъ  ступеняхъ 
общественной  л-Ьстницы.  Тогда  же  начиналъ  свою  литера- 
турную д-Ьятельность  и  Некрасовъ,  который,  къ  великому 
удивлешю  современниковъ,- сталъ  рядить  въ  стихотворнз^ю 
форму  самые  прозаичесюе  сюжеты. 

Пусть  темы,  которыя  въ  своихъ  произведешяхъ  затро- 
гивали  эти  писатели,  были  не  новы,  но  отношен1е  писателя 
къ  этимъ  темамъ  было  и  новое,  и  своеобразное.  Для  худож- 
никовъ  первымъ  условхемъ  стала  правда  самой  жизни, 
правда,  которая  могла  идти  въ  разр-^Ьзъ  съ  ихъ  собствен- 
ными ожиданхями,  настроенхями  и  идеями.  Раньше  писатели 
требовали  правды  только  отъ  самихъ  себя,  теперь  они  свою 
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личность  отодвинули  на  заднш  планъ,  и  сама  жизнь  во  всемъ 
ея  разнообраз1и  стала  ихъ  первой  заботой.  Субъективное 
отношеше  къ  матерьялу  у.ступило  м-Ьсто  объективному,  и 
художникъ  становился  бытописателемъ.  Онъ  не  выбиралъ> 
какъ  прежде^  изъ  жизни  только  то,  чтб  совпадало  съ  его 
настроен1емъ  или  М1ропониман1емъ,.  онъ  игкнилъ  фактъ  не 
постольку,  поскольку  онъ  будилъ  въ  немъ  изв-Ьстныя  чув- 
ства и  мысли, — ему  фактъ  становился  дорогъ  самъ  по  себ'Ь, 
какъ  проявлеше  жизни,  которая  теперь  обращалась  къ  нему 
съ  требован1емъ  войти  въ  ея  интересы,  принять  въ  ея  дви- 
жеши  бол-Ье  непосредственное  учаспе,  ч-^Ьмъ  онъ  прини- 
малъ  раньше. 

Съ  каждымъ  годомъ  это  новое  требованхе  сознавалось 
художникомъ  все  отчетлив-Ье,  и  онъ,  занятый  собиран1емъ 
и  изученхемъ  матерьяла,  естественно  не  могъ  остановиться 
на  простомъ  его  воспроизведеши,  хотя  бы  и  художествен- 
номъ;  нарастаню  волевого  начала,  повышенхе  активнаго  от- 
ношен1я  къ  жизни,  какое  чувствовалъ  онъ  вокругъ  себя  и 
въ  себЪ  самомъ,  должно'  было  привести  его  къ  р-Ьшенью 
отт-Ьнить  то,  съ  ч-Ьмъ  онъ  въ  окружающей  его  д-Ьйствитель- 
ности  былъ  согласенъ,  отъ  того,  что  онъ  порицалъ,  и  под- 
черкнуть въ  своихъ  произведен1яхъ  то  „направленте",  въ 
какомъ,  по  его  мн-Ьнхю,  жизнь  должна  двигаться. 


Съ  1855  года,  посл-Ь  кончины  императора  Николая  Па- 
вловича, посл-Ь  Крымской  войны,  наша  общественная  жизнь, 
а  вм-Ьст-Ь  съ  ней  и  словесное  художественное  творчество 
вступаютъ  въ  новый  пер10дъ  своего  развит1я,  отличный  отъ 
двухъ  предшествз^ющихъ. 

Общ1й  характеръ  такъ  называемой  '  „эпохи  реформъ" — 
по  преимуществу  практическш  и  активный.  Сознавая  не- 
достатки стараго  строя,  правительственная  власть  сама  р'Ь- 
шилась  призвать  общество  на  помощь  въ  кЪл'Ъ  обновлен1Я 
устоевъ  жизни.  Призывъ  былъ  искреншй,  и  въ  первые  годы 
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дов-Ьрхе  власти  къ  обществу  и  общества  къ  власти  об-Ьщали 
очень  плодотворную  работу.  Но  очень  скоро  это  дов-Ьрхе 
исчезло;  требовашя,  который  ставило  общество  въ  лиц-Ь 
своихъ  передовыхъ  элементовъ,  повышались  очень  быстро. 
Правительство  не  находило  возможнымъ  удовлетворять  ихъ, 
и,  не  .считаясь  съ  психологическими  мотивами,  изъ  кото- 
рыхъ  так1Я  требован1я  вытекали,  взглянуло  на  нихъ,  какъ 
на  посягательство.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  использовать  силу 
ума,  характера,  темперамента,  которую  проявляло  передо- 
вое общество,  и  ум-Ьлыми  и  своевременными  м-Ьрами  изб']Ь- 
жать  или  обезвредить  неизб-Ьжныя  крайности  въ  чувствахъ 
и  мысляхъ,  правительственная  власть  приб'Ьгла  къ  старымъ 
репрессивнымъ  пр1емамъ,  которые,  конечно,  ц-Ьли  своей  до- 
стичь не  могли.  Посл-Ь  краткаго  пер10да  относительнаго  мира 
между  передовымъ  обществомъ  и  правительствомъ  [1855 — 
1861]  началась  внутренняя  война  „охранительнаго"  начала 
съ  „прогрессивнымъ",  война  почти  безъ  перемир1Я,  на  долгие 
годы. 

Въ  пред-Ьлы  нашей  за.дачи  не  входитъ  оц-Ьика  этой  войны 
или  ея  истортя,  но  одинъ  непосредственный  ея  результатъ 
для  насъ  им-Ьетъ  особое  значен1е.  Какой  бы  ни  былъ  темпъ 
этой  борьбы  передовыхъ  об1]^ественныхъ  силъ,  затихала  ли 
она  временно  или  ярко  вспыхивала,  велась  ли  она  ц'Ьлыми 
широкими  кругами  общества  или  бол-Ье  Т'Ьсными  группами, 
но  во  всЬхъ  образованныхъ  людяхъ,  даже  и  полуобразован- 
ныхъ,  она  повышала  энерг1ю  и  волю  къ  д'Ьйств1ю.  Мы  при- 
выкли жаловаться  на  то,  что  наше  общество  инертно  и  вяло, 
что  изъ  всЬхъ  психическихъ  силъ  воля  развита  въ  немъ 
слаб'Ье  другихъ.  Нельзя,  конечно,  похвастать  особенной 
склонностью  нашего  общества  къ  самод-Ьятельности,  —  но 
если,  вспомнить,  что  пятьдесятъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  мы  им^зли 
многомиллюнную  кр'Ьпостную  массу,  совершенно  темную, 
пожалуй,  не  мен-Ье  темное  сослов1е  м-Ьщанское  и  купече- 
ское; что  и  дворянство  наше  въ  большой  массЬ  было  полу- 
темное, какъ  и  чиновничество  и  духовенство,  что  наконецъ 
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всЬ  эти  СОСЛОВ1Я  и  группы  жили  жизнью  рутинной  и  инерт- 
ной, при  очень  слабо  развитомъ  чувств-Ь  солидарности,  то, 
быть  можетъ,  мы  не  будемъ  столь  строги  къ  достигнутымъ 
за  пятьдесятъ  лтЬтъ  результатамъ  нашей  общественной  ра- 
боты. При  всЬхъ  неблагопр1ятныхъ  услов1яхъ  эта  работа 
крепла  изъ  года  въ  годъ,  и  очень  большую  роль  въ  этомъ 
процессе  напряжен1я  общественной  воли  и  труда  сыграли 
литература,  критика  и  публицистика. 

Выразители  этой  стороны  нашей  духовной  д-Ьятельности 
разбились  на  партхи,  враждебно  другъ  къ  другу  относящхяся, 
но  всЪхъ  ихъ  объединяло  одно  стремленхе — увидать  въ  жизни 
осуществлеше  и  оправдаше  т'Ьхъ  желан1Й,  мыслей  и  уб-Ь- 
жденш,  въ  которыя  они — публицисты,  критики  и  писатели — 
вложили  свою  душу.  Они  понимали  свою  роль  какъ  роль 
активныхъ  д'1Ьятелей,  и  всЬ  они  стали  проводить  извтЬстное 
направлен1е  въ  жизнь — даже  т-Ь  изъ  нихъ,  которые  на  сло- 
вахъ  открещивались  отъ  всякаго  рНаправлен1я". 

Не  только  писатели' второго  ранга  отдали  свое  творче- 
ство въ  услуженхе  опред-Ьленнымъ  направлешямъ,  которыя 
они  оправдывали  или  опровергали  своими  наблюден1ями  надъ 
широкими  полосами  жизни,  но  даже  крупные,  первоклассные 
таланты,  даже  ген1и,  и  т-Ь  стали  искать  въ  окружающей  ихъ 
д-Ьйствительности  подтверждеше  своимъ  нравственнымъ  и 
общественнымъ  идеаламъ.  Во  всемъ,  что  они  писали,  чув- 
ствовалось, что  художникъ  стоитъ  въ  самомъ  круговорот-Ь 
житейскаго  волненхя,  полный  стремленш,  желанш,  жажды 
д-ЬйстЕхн,  иногда  съ' совершенно  опред'Ьленной  программой, 
которую  онъ  нам-Ьренъ  провести  въ  жизнь. 

Самый  б-^глый  обзоръ  творчества  нашихъ  крупн-Ьйшихъ 
писателей  шестидесятыхъ  и  посл-Ьдующихъ  годовъ  уб-Ьдитъ 
насъ  въ  этомъ. 

ВсЬ  больш1е  романы  Тургенева — чтб  они  такое,  какъ  не 
исторхя  нашего  общественнаго  движешя  съ  1855  года  по  ко- 
нецъ  семидесятыхъ?  Каждое  лицо  въ  нихъ — лицо  историче- 
ское_,  иногда    идеализированное,    но    списанное   съ   натуры, 
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иногда  угаданное,  но  не  вымышленное, — лицо,  которое  ккй- 
ствуетъ,  живетъ,  движется  не  по  вол-Ь  автора,  но  волею 
историческаго,  на  нашихъ  глазахъ  развивающагося,  про- 
цесса. Каждый  романъ  Тургенева  какъ  будто  говорилъ: 
„Вотъ  чтб  д-Ьлается,  и  вотъ  чтб  сл-Ьдовало  бы  Д'Ьлать,  а 
вотъ  отъ  чего  сл'Ьдовало  бы  уберечься". 

Гончаровъ  также  былъ  увлеченъ  господствующей  тен- 
денщей  своего  д-Ьловитаго  времени.  Онъ  чувствовалъ  себя 
въ  немъ  не  ко  двору  и  писалъ  мало.  Но-  когда  онъ  р-Ь- 
шился  наконецъ  перед-Ьлать  старый  романъ,  начатый  еще 
въ  сороковыхъ  годахъ,  и  подъ  заглав1емъ  „Обрывъ"  вы- 
пустилъ  его  въ  св-Ьтъ — въ  романтЬ  были  изложены  про- 
граммы личной  и  гражданской  морали,  и  художникъ^  от- 
крыто награждалъ  ихъ  рхспов-Ьдниковъ  то  одобрен^емъ,  то 
порицашемъ. 

Не  скрывалъ  своихъ  гражданскихъ  тенденцш  и  Остров- 
сюй,  и  въ  форм-Ь  драмы  читалъ  намъ  .часто  наставлен1я. 
Русская  народная  душа  и  ея  простая  житейская  мудрость 
были  его  излюбенными  героями,  и  въ  пользу  ихъ  онъ  стре- 
мился расположить  зрителя. 

Когда  так1Я  тенденщи  и  направленхя  проводились  въ  ро- 
манахъ,  пов-Ьстяхъ,  то  съ  этимъ  еще  какъ-то  мирились.  Но 
когда  Некрасовъ  поэта-п'Ьсноп'Ьвца  превратилъ  въ  бойца  за 
демократическхе  идеалы  жизни,  то  раздались  крики  о  про- 
фанащи  „поэзш",  и  начался  нескончаемый  споръ  о  „свобод- 
номъ"  искусств'^  и  о  „тенденшозномъ".  Этотъ  споръ  лиш- 
ней разъ  доказалъ,  какъ  въ  художник-Б  и  въ  особенности 
въ  критик'Ь  вскипала  воля  въ  ущербъ  безстрастному  со- 
зерцашю  и  хладнокровному  мышленхю. 

Такимъ  же  нареканхямъ,  какъ  Некрасовъ,  подвергся  и 
Щедринъ-Салтыковъ  за  то,  что  онъ  будто  бы  обращалъ 
искусство  въ  чистую  публицистику.  Щедринъ  былъ  без- 
спорно  однимъ  изъ  нашихъ  крупн-Ьйшихъ  художниковъ,  и 
онъ,  дтЬйствительно,  требовалъ  отъ  художественнаго  творче- 
ства непосредственнаго  возд-Ьйствхя  на  окружающую  жизнь. 
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Воинственно  настроенная  воля  заставляла  его  брать  перо 
въ  руки,  и  всЬ  недочеты  его  какъ  художника  объясняются 
именно  Ътимъ  преобладан1емъ  сатирика  и  общественнаго 
д'Ьятеля  надъ  художникомъ-созерцателемъ  и  мыслителемъ. 

Самымъ  глубокимъ  мыслителемъ-художникомъ  того  вре- 
мени принято  считать  Достоевскаго,  и  несомнтЬнно,  бнъ  — 
какъ  мистикъ,  богословъ  и  моралистъ  —  исключительное 
явлен1е  среди  нашихъ  писателей.  Но  вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  да- 
ромъ  творчества  и  глубокаго  отвлеченнаго  мышлешя  при- 
рода дала  ему  темпераментъ  настоящаго  пропов-Ьдиика,  вре- 
менами фанатика.  Это  пропов-Ьдничество  пропитало  насквозь 
всЬ  его  романы. Отстаивая  свою  релипозную,  нацюнальную 
или  вообще  этическую  программу,  онъ  пользовался  худо- 
жественнымъ  словомъ,  какъ  карающимъ  мечомъ,  и  искус- 
ство было  для  него  т-Ьмъ  же  орудхемъ  непосредственнаго 
возд'Ьйствхя  на  умъ,  сердце  и  волю  ближняго,  ч-Ьмъ  оно  было 
и  для  его  антипода — Щедрина. 

Достоевскаго  обыкновенно  противопоставляютъ  Тол- 
стому, и  какъ  художника,  и  какъ  моралиста.  Д-Ьйствительно^ 
эти  два  нашихъ  нащональныхъ  ген1я  обладаютъ  совершенно 
своеобразными  прхемами  мастерства,  и  ихъ  философскхе 
взгляды  на  М1ръ  и  челов'Ька  во  многомъ  разнствуютъ,  но  они 
д-Ьти  одного  времени,  и  духовное  родство  ихъ  несомн-Ьнно. 
Оба  они  заш,итники  изв'Ьстныхъ  программъ  жизни  и  для 
обоихъ  истинность  такихъ  программъ  и  возможность  ихъ 
проведен1я  въ  жизнь  дороже  того  поэтическаго  дара,  кото- 
рымъ  они  отм'Ьчены. 

Толстой  по  сил-Ь  своего  таланта — м1ровой  феноменъ,  и 
если  о  комъ  можно  сказать,  что  онъ  какъ  художникъ  спо- 
собенъ  откликнуться  на  все  разнообраз1е  явленщ  быТ1я  съ 
одинаковой  правдой  и  силой,  то  только  о  немъ.  Его  создан1я 
даютъ  намъ  правдивую  художественную  полноту  разно- 
образ1Я  жизни,  и  между  т-Ьмъ  мы  знаемъ,  что  именно  этотъ 
неоц-Ьненный  даръ  всепониман1я  и  ген1альнаго  воплош,ен1я 
жизни  въ  искусств-Ь  всегда  тяготилъ  художника,  какъ  н-Ьчто 


м'Ьшающее  ему  направить  всЬ  свои  силы  на  самое  дорогое 
€му  д'Ьло.  Душевная  трагед1я  Толстого  во  многомъ  напо- 
минаетъ  трагед1Ю  Гоголя.  Какъ  излишнее  раздумье  надъ  за- 
дачей своего  творчества  погубило  въ  Гоголе  художника,  такъ 
неотвязная  мысль  о  непосредственной  практической  польз-Ь 
создан1Й  искусства  постоянно  портила  произведешя  -Тол- 
стого и  довела  его  до  откровеннаго  отречен1я  отъ  всего, 
что  имъ  создано  какъ  художникомъ.  Возд'Ьйств1е  на  жизнь 
людскую. для  полнаго  пересоздан1Я  личной  и  гражданской 
морали  и  общественнаго  и  государственнаго  строя — вотъ 
въ  чемъ  Толстой  полагалъ  свою  миссию,  и  уже  въ  пер- 
выхъ  своихъ  произведешяхъ  говорилъ  объ  этой  миссш 
устами  разныхъ  героевъ.  Онъ  всю  жизнь  велъ  борьбу  съ 
своимъ  талантомъ,  навязывая  ему  доказательство  изв-Ьстныхъ 
этико-религ1озныхъ  положенш.  Только  благодаря  тому,  что 
этотъ  талантъ  былъ  колоссальной  силы,  онъ  не  сломился 
подъ  напоромъ  морали  и  до  посл'Ьдйяго  дня  остался  силенъ 
и  св-Ьжъ  въ  т-Ь  р']Ьдк1е  часы,  когда  художникъ  предоста- 
влялъ  ему  полную  свободу. 

Итакъ,  н'Ьтъ  сомн-Ьнхя,  что  съ  наступлен1емъ  новой  исто- 
рической эры  психика  художника  обогатилась,  и  въ  его 
творчество  стало  вторгаться  то  волевое,  активное  начало, 
которое  д-Ьлало  писателя  сторонникомъ  изв-Ьстной  этиче- 
ской и  общественной  программы  и  заставляло  его  цтЬнить 
въ  своихъ  герояхъ  всего  больше  ихъ  склонность  и  способ- 
ность, къ  д-Ьйствхю.  Художникъ,  по  преимуш;еству  созерца- 
тель, занятый  почти  исключительно  своими  ощущенхями, 
впечатл-Ьнхями,  своими  чувствами,  равно  какъ  и  художникъ, 
по  преимуществу  раздумывающ1Й  надъ  смысломъ  явлентй, 
въ  сторон'Ь  отъ  которыхъ  онъ  стоитъ,  и  унывающш  и  разо- 
чарованный въ  своемъ  раздумьи — этотъ  художникъ  стараго 
времени  и  типа  уступалъ  теперь  свое  м'Ьсто  другому,  кото- 
рому, конечно,  нельзя  отказать  ни  въ  способности  чувство- 
вать, ни  въ  склонности  размышлять,  но  который,  однако, 
всегда  въ  лиц-Ь  своихъ  героевъ    защищалъ    и  оправдывалъ 
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или  отвергалъ  и  отрицалъ  какую-нибудь  программу  д-Ьй- 
СТВ1Я  и  поведен1я,  вызванную  потребностями  сорременной 
ему  исторической  минуты. 

Можно  спросить,  однако,  не  есть  ли  эта  защита  извткст- 
ныхъ  программъ  и  направленхй  возвратъ  къ  прежней  субъек- 
тивности? В'Ьдь  ВСЯК1Й  писатель  съ  опред-Ьленнымъ  напра- 
влен1емъ  всегда  защитникъ  своего  субъективнаго  М1ропони- 
ман1я. 

Но  то,  что  мы  называемъ  направлен1емъ  художника  и  его 
программой,  теперь  уже  не  на  втЬру  принятая  любезная 
мечта,  непровткренная  фактами,  и  не  теорхя,  заран-Ье  соста- 
вленная въ  ум'Ь  и  приноравляемая  къ  жизни.  Этотъ  старый 
субъективизмъ  въ  художественномъ  творчеств-Ь  отошелъ  въ 
прошлое,  и  не  собой  интересовался  и  любовался  теперь 
художникъ,  защищая  свои  уб-Ьждешя.  Эти  уб-Ьждешя  и 
программу  жизни  онъ  вычитывалъ  изъ  самой  жизни;  онъ 
кропотливо  собиралъ  мельчайшхе  факты,  изучалъ  ихъ  со- 
отношен1е  и  сц-Ьплен^е,  онъ  сл'1Ьдилъ  за  людьми,  наблюдалъ 
ихъ  во  вс^Ьхъ  самыхъ  прозаическихъ  обстановкахъ,  вни- 
калъ  въ  ихъ  психолопю  даже  тогда,  когда  она  совсЬмъ  не 
совпадала  съ  его  собственной;  онъ  старался  забыть  о  себтЬ, 
когда  творилъ  своихъ  героевъ;  онъ  стремился  къ  тому,  чтобы 
его  произведете  всец-Ьло  покрывалось  жизнью, — однимъ  сло- 
вомъ,  какъ  художникъ  онъ  былъ  реалистъ  и  бытописатель 
самый  последовательный  и  з'б-Ьжденный.  Онъ  желалъ  только, 
чтобы  сама  жизнь  свид']Ьтельствовала  о  правот-Ь  его  взгля- 
довъ  и  сама  свримъ  естественнымъ  развит1емъ  доказывала 
законность  и  торжество  того  направлен1я,  котораго  онъ  дер- 
жался, и  той  программы,  которую  онъ  защищалъ.  Стремясь 
быть  реальнымъ  и  объективнымъ,  художникъ  старался  за- 
теряться среди  созданныхъ  имъ  д-Ьйствующихъ  лицъ,  но, 
конечно,  эту  роль  онъ  не  выдерживалъ  и  начиналъ  часто  го- 
ворить отъ  своего  имени.  Но  такой  субъективизмъ  нисколько 
не  нарушалъ  правдивости  и  широты  той  бытовой  картины,, 
надъ  которой  художникъ  работалъ. 


391 

Со  смертью  Достоевскаго  [1881],  Писемскаго  [1881],  Тур- 
генева [1883],  Островскаго  [1887],  Щедрина  [1889],  Гонча- 
рова [1891],  и  съ  окончательнымъ  поворотомъ  Л.  Толстого 
на  путь  чистой  пропов-Ьди  закончился,  если  такъ  можно 
выразиться,  золотой  в-Ькъ  нашей  изящной  словесности.  Но- 
выхъ  талантовъ,  равныхъ  по  сил-Ь  старымъ — съ  т-Ьхъ  поръ 
не  появлялось. 


Западные  образцы. 


Изучеше  судебъ  русской  изящной  словесности  въ  этотъ 
первый  пер10дъ  ея  развит1я  требуетъ  знакомства  съ  н-Ько- 
торыми  памятниками  литературы  иностранной.  Какую  бы 
степень  самостоятельности  ни  обнаружили  наши  первые 
художники,  они  несомн-Ьнно  находились  въ  зависимости  отъ 
образцовъ,  каше  имъ  давала  жизнь  бол-Ье  сложная,  ч-Ьмъ 
наша,  и  литература  сравнительно  съ  нашей  безконечно  бол'Ье 
богатая.  Въ  тотъ  перходъ  развит1я,  о  которомъ  мы  говорили, 
наши  художники  чувствовали  себя  въ  мхр-Ь  мечты  свободн'Ье, 
ч-Ьмъ  въ  мхр-Ь  реальныхъ  фактовъ,  и  этотъ  М1ръ  поэтическихъ 
образовъ  открывался  имъ  въ  творчеств-Ь  западныхъ  поэтовъ, 
древнихъ  и  новыхъ. 

Поставить  границы,  въ  какихъ  для  нашей  ц'Ьли  должно 
ознакомиться^  съ  западной  словесностью  —  крайне  трудно. 
Зд-Ьсь  всяшй  излишекъ — всегда  выгода. 

Зависимость  нашей  изящной  словесности  отъ  жизни  и 
литературы  иноземной  длилась  довольно  долго  и  была,  не- 
смотря на  наличность  очень  сильныхъ  талантовъ,  въ  начал'Ь 
XIX  стол'Ьт1я  зависимостью  конечно  гораздо  бол-Ье  т'Ьсной, 
ч-Ьмъ  въ  посл-Ьдующхя  десятил-Ьтхя.  Въ  творчеств-Ь  Жуков- 
скаго,  Батюшкова,  Пушкина,  Грибо-Ьдова  и  Крылова  не- 
трудно найти  ясные  сл-Ьды  иноземнаго  влхяшя  идейнаго  и 
даже  чисто  вн'Ьшняго.  Вполн'Ь  самобытнаго  и  оригинальнаго 
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нашъ  художникъ  давалъ  въ  т-Ь  годы  очень  мало,  и  тогда 
уже  это  малое  ц-Ьнилось  на  в-Ьсъ  золота  нашей  критикой. 
Сколько  бы  своего  ни  вкладывали  въ  свои  стихи  Жуковсшй 
и  Батюшковъ,  и  какого  бы  художественнаго  совершенства 
они  ни  достигали,  они  не  достигли  бы  этой  высоты,  если  бы 
у  нихъ  не  было  на  комъ  учиться;  и  если  бы  не  было  образ- 
цовъ,  съ  которыми  они  хот-Ьли  сравняться.  То  же  можно 
сказать  и  про  Крылова.  И  для  Пушкина,  при  всей  силтЬ  его 
дарован1я,  годы  Александровскаго  царствовашя  были  учени- 
ческими годами.  Десятокъ  лирическихъ  стихотворешй  въ 
пер10дъ  1822 — 25  годовъ  и  дв-Ь-три  главы  „Евген1я  Он-Ь- 
гина"— вотъ  то  немногое,  въ  чемъ  даже  самая  придирчивая 
критика  не  въ  состоян1и  поДхМ']Ьтить  сл-Ьдовъ  какого-нибудь 
чужестраннаго  вл1ЯН1я.  Во  всемъ  остальномъ  эта  прим^Ьсь 
иноземнаго  чувствуется:  и  въ  лицейскихъ  стихотв_орен1яхъ, 
и  въ  „Руслан-Ь",  и  въ  поэмахъ,  писанныхъ  на  юг-Ь,  и  въ 
архитектоник'Ь  „Бориса  Годунова",  и  во  многихъ  послашяхъ, 
элепяхъ,  п-Ьсняхъ  и  иныхъ  лирическихъ  стихотворен1яхъ. 

Само  собою  разум'Ьется,  что  присутствхе  этого  инозем- 
наго элемента  нисколько  не  м-Ьшаетъ  намъ  всЪ  таше  въ 
н-Ькоторой  зависимости  находяш;1еся  памятники  причислить 
къ  памятникамъ  нашей  отечественной  литературы,  поскольку 
въ  нихъ  сказывалось  мастерство  выполнешя  и  художествен- 
ность русской  р-Ьчи. 

Въ  посл-Ьдующш  перходъ,  въ  тридцатые  и  сороковые  годы 
степень  зависимости  нашей  литературы  отъ  западной  за- 
м-^Ьтно  уменьшается.  Изъ  писателей  прежняго  покол-Ьнхя 
Пушкинъ  становится  совершенно  самобытнымъ  мастеромъ 
своего  д-Ьда.  Случается  ему  иногда  добровольно  „подра- 
жать" кому-нибудь,  и  онъ  разр-Ьшаетъ  себ-Ь  эту  художе- 
ственную прихоть;  но  прозаикъ  и  поэтъ,  онъ  во  всемъ  ори- 
гиналенъ,  какъ  драматургъ,  какъ  авторъ  историческихъ  по- 
в-Ьстей,  „Полтавы"  и  „М-Ьднаго  Всадника",  какъ  лирикъ 
интимныхъ    настроен1Й,    какъ    авторъ    посл-Ьднихъ    п'Ьсенъ 
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яЕвген1я  Он-Ьгина".  На  помощь  Пушкину  какъ  самобытной 
творческой  сил-Ь  скоро  пришелъ  Гоголь — первый  изъ  на- 
шихъ  писателей,  который  всегда  былъ  вполн-Ь' и  всец-Ьло 
самобытенъ.  ВполнтЬ  оригинальнымъ  самородкомъ  былъ  и 
Кольцовъ,  авторъ  п-Ьсёнъ  и  даже  авторъ  „Думъ",  въ  кото- 
рыхъ  сд'Ьлана  такая  см'Ьлая  попытка  сочетан1я  двухъ-трехъ 
заимствованныхъ  отвлеченныхъ  мыслей  съ  вн-Ьшней  формой,, 
чисто  русской  и  почти-что  простонародной.  Возникали  не- 
р-Ьдко  споры  о  томъ,  насколько  Лермонтова  можно  считать 
оригинальнымъ  въ  виду  большого  сходства  основныхъ  мо- 
тивовъ  его  ПОЭ31И  съ  мотивами  байроническими.  Несомн-Ьнно, 
что  мнопе  иностранные  писатели  и  преимуществ,енно  Бай- 
ронъ  произвели  большое  впечатляйте  на  Лермонтова  въ  его 
ранней  юности,  но  несомнтЬнно  также,  что  сама  природа  рас- 
полагал,а  Лермонтова  къ  изв-Ьстному  порядку  чувствъ  и 
мыслей,  которымъ  Байронъ  далъ  въ  литератур-Ь  наибол^зе  ху- 
дожественную форму;  и  паэтъ  былъ  вполн'Ь  оригиналенъ  во 
многомъ,  чтб  при  поверхностномъ  взгляд'Ь  кажется  нав'Ьян- 
нымъ.  И  кром-Ь  того,  разв-Ь  мало  было  въ  творчеств-Ь  Лер- 
монтова мотивовъ,  которые  ему  диктовала  русская  д-Ьйстви- 
тельность  и  личная  его  жизнь,  не  нуждавшаяся  ни  въ  какомъ 
книжномъ  пояснен1И?  Въ  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ 
XIX  втЬка  подъ  н-Ькоторымъ  влтянхемъ  Запада  находились 
лишь  писатели-беллетристы  второстепенной  силы,  какъ  напр., 
Н.  Полевой,  Н.  Кукольникъ,  А.  Бестужевъ  -  Марлинсюй, 
кн.  В.  Одоевск1Й,  отчасти  Полежаевъ...  Это  были  наши 
настоящхе  „романтики",  воспитавшхеся  на  образцахъ  частью 
н;Ьмецкой  романтики,  а  частью  францз^зской. 

Съ  появленхемъ  „натуральной"  школы  кончились  всяшя 
иноземныя  заимствован1я.  Мы  быстро  развернулись  въ  вели- 
кую литературную  державу,  мы  заплатили  по  .  всЬмъ  дол- 
гамъ,  и  наши  литературныя  богатства  стали  предметомъ  не 
только  интереса,  но  и  тщательнаго  изучен1я  со  стороны 
т-Ьхъ,  кто  не  такъ  давно  въ  полномъ  нев-Ьд-Ьнш  не  считался 
съ  нашей  литературой,  какъ  съ  ^исто  подражательной. 
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Итакъ,  литературныя  заимствован1Я,  которыя  мы  д-Ьлали 
у  Запада,  были  въ  Александровскую  эпоху  весьма  значи- 
тельны, въ  Николаевское  царствован1е  они  уменьшились 
весьма  зам'Ьтно,  а  со  средины  пятидесятыхъ  годовъ  совсЬмъ 
исчезли  вплоть  до  самаго  конца  XIX  в-Ька,  когда  сторон- 
ники разныхъ  „новыхъ"  школъ  опять  стали  нуждаться  въ 
иноземной  поддержк-Ь. 


Тотъ,  кто  .  приступаетъ  къ  изучен1Ю  рз^сской  изящной 
словесности  въ  первую  эпоху  ея  развит1я,  вынужденъ,  та- 
кимъ  образомъ,  расширить  свою  работу  и  включить  въ.  ея 
кругъ  рядъ  памятниковъ  иностранной  литературы,  им-^вшихъ 
непосредственное  вл1ян1е  на  нашихъ  отечественныхъ  худож- ' 
никовъ. 

Эти  памятники  иностранной  литературы  возникли  въ 
разное  время,  у  разныхъ  народовъ  и  принадлежатъ  разнымъ 
литературнымъ  школамъ.  Въ  сферу  нашего  интереса  они 
вошли,  однако,  почти  одновременно,  и  знакомиться  съ  ними 
мы  начали  почти  безъ  всякой  историко-литературной  под- 
готовки. 

Изъ  всего  разнообразнаго  богатства литературныхъ  школъ 
на  Запад-Ь  сл-Ьдуюпххя,  наибол-Ье  распространенныя  оказали 
прямое  вл1яше  на  ходъ  нашего  литературнаго  развитая. 

1-хъ  такъ  называемая  школа  „классическая".  Она  охва- 
тывала памятники,  возникш1е  на  почв'Ь  прямого  подражанхя 
античнымъ  образцамъ  и  всЬ  памятники  такъ  называемаго 
„ложно -классическаго"  стиля.  Съ  литературой  античной,, 
греческой  и  римской,  въ  оригиналахъ,  переводахъ  и  подра- 
жан1яхъ,  равно  какъ  и  съ  литературой  „псевдо-классиче- 
ской"  въ  произведешяхъ  Корнеля,  Расина,  Вольтера  и  ихъ 
посл-Ьдователей  руссшй  художникъ  знакомъ  былъ  хорошо, — 
но  въ  Александровскую  эпоху  онъ  этимъ  матерьяломъ  поль- 
зовался значительно  р-^^же,  ч-Ьмъ  онъ  это  д-Ьлалъ  раньше, 
въ  XVIII  в-Ьк-Ь. 
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2-хъ  школа  „сентиментальная".  Она  обнимала  писателей 
■французскихъ,  н-Ьмецкихъ,  англшскихъ,  начиная  съ  Руссо, 
кончая  такъ  называемой  озерной  англшской  школой  двадца- 
тыхъ  годовъ  XIX  в-Ька.  Руссо,  Ламартинъ,  Шиллеръ,  ран- 
ней Гете,  Бюргеръ,  Кернеръ,  Уландъ,  Ричардсонъ,  Стернъ, 
Вордствортъ  и  Саути — вотъ  имена  главн-Ьйшихъ  поэтовъ, 
которыми  увлекалось  молодое  покол^Ьше  временъ  Карамзина 
и  Жуковскаго  въ  первыя  десятил'Ьт1я  XIX  в-Ька.  Интересъ 
писателей  распред'Ьлялся  очень  неравном'Ьрно  между  этими 
авторами,  и  кром-Ь  того  руссшй  писатель  ц-Ьнилъ  въ  нихъ 
не  столько  то  особенное,  ч-Ьмъ  каждый  изъ  нихъ  другъ  отъ 
друга  отличался,  сколько  то  общее  сентиментальное  М1ро- 
пониманхе,  которое  всЬхъ  ихъ  объединяло. 

3-хъ  школа  „романтическая" — широко  разв'Ьтвленная  семья 
писателей  разныхъ  странъ  и  народовъ.  Къ  числу  поэтовъ 
этой  школы  надо  отнести  Байрона,  Ва^гьтеръ-Скотта,  Шато- 
бр1ана,  Вакенродера  и  Новалиса.  Байронъ  кружилъ  всЬмъ 
головы,  Шатобр1ана  и  Вальтеръ-Скотта  любили  меньше,  а 
нпЬмецше  романтики  были  изв-Ьстны  лишь  въ  т-Ьсномъ  кругу 
московскихъ  философовъ. 

Со  всЬми  этими  школами  необходимо  ознакомиться,  чтобы 
составить  себ'Ь  понят1е  объ  иноземномъ  вл1ян1и  на  русскую 
литературу  въ  начальный  перходъ  ея  развит1я. 

Изъ  античнаго  мхра  нашъ  художникъ  бралъ  лишь  самыя 
общ1я  представлен1я  о  жизни,  кашя  онъ  считалъ  спещально 
античному  М1ру  свойственными;  онъ  повторялъ  н-Ьсколько 
изв-Ьстныхъ  легендъ  и  драматическихъ  положенхй  и  усваи- 
валъ  наконецъ  н'Ькоторые  чисто  вн'Ьшнхе  прьемы  исполнен1я. 
Нельзя  сказать,  чтобы  нашъ  художникъ  вполн'к  освоился 
съ  духомъ  античной  поэзш,  и  нельзя  забывать  также,  что 
„античное"  онъ  иногда  получалъ  изъ  вторыхъ  —  француз- 
скихъ и  н-Ьмецкихъ — рукъ,  но  образы  античной  фантаз1И  и 
истор1И  были  живы  въ  его  памяти.  Они  служили  ему  гото- 
вой вн'1зшней  формой  для  выраженхя  многихъ  настроен1Й — и 
веселыхъ,  и  печальныхъ. 
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Знакомство  читателя  съ  античной  словесностью  могло  бы 
ограничиться  слтЬдующими  памятниками:  Ил1адой  и  Одис- 
сеей, драмами:  , Скованный  Прометей"  Эсхила,  „Эдипъ- 
царь"  и  „Антигона''  Софокла;  „Вакханки",  „Медея"  и  „Иппо- 
литъ"  Эврипида;  „Одами"  Горащя,  „Сатирами"  Ювенала, 
„Метаморфозами"  Овид1я  и  „Анналами"   Тацита. 

Что  касается  французской  литературы  „псевдо-классиче- 
ской",  какъ  ее  обыкновенно  называютъ,  то  писатель  але- 
ксандровскихъ  годовъ  зналъ  ее  хорошо,  такъ  какъ  она 
занимала  большое  место  въ  тогдашнемъ  школьномъ  и  до- 
машнемъ  образоваши.  Но  сл'Ьды  этой  „псевдо-классической" 
формы  художественнаго  творчества  въ  нашей  изящной  сло- 
весности т-Ьхъ  годовъ  весьма  незначительны:  н-Ьтъ  въ  сущ- 
ности ни  одного  истинно  художественнаго  памятника  т-Ьхъ 
л-Ьтъ,  который  былъ  бы  созданъ  въ  этомъ,  тогда  уже  уста- 
р-Ьвшемъ  стил-Ь.  Онъ  держался  еще  на  нашей  сцен-Ь  въ  по- 
средственныхъ  трагед1яхъ  и  комед1яхъ,  въ  длинныхъ  скуч- 
ныхъ  послан1яхъ,  въ  переводныхъ  басняхъ  и  въ  совсЬмъ 
обветшалыхъ  одахъ.  Въ  развитш  изящной  словесности  всЬ 
ташя  произведен1я  роли  никакой  не  играли,  и  они  могутъ 
быть  обойдены  при  первоначальномъ  изучен1и  предмета. 

Обойти,  однако,  ту  школу,  изъ  которой  они  вышли,  т-Ь. 
д'Ьйствительно  художественные  памятники,  которые  служили 
образцами, — нельзя.  Детальное  чтеше  французскихъ  „клас- 
сиковъ"  мало  поможетъ  намъ  въ  оцънктЬ  художественныхъ 
памятниковъ  Александровскаго  времени,  и  потому  это  чтен1е 
можетъ  быть  сведено  къ  весьма  малому  количеству  образ- 
цовъ.  Трагедш  Расина  [напр.,  „Федра",  „Эсфирь",  „Гоеол1я", 
„Андромаха"]  и  Корнеля  [„Сидъ",  „Горащи",  ^Цинна"]  мо- 
гутъ дать  ясное  представлен1е  о  томъ  паеосЬ  чувствъ,  ко- 
торый въ  старину  такъ  любили  наши  писатели,  и  который 
косвенно  отразился  на  торжественномъ  настроеши  многихъ 
лирическихъ  стихотворен1Й.  Къ  драмамъ  Расина  и  Кор- 
неля можно  добавить  и  н-Ьсколько  драмъ  Вольтера  [напр.,. 
„Семирамиду",  „Заиру"  и  „Танкреда"],  въ   т'Ь   годы   доста- 
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точно  популярныхъ.  Большого  вниман1я  заслуживаютъ  ко- 
Зйед1И  Мольера,  главнымъ  образомъ,  потом}'',  что  ихъ  архи- 
тектоника, д1алогъ  и  некоторые  типы  остались  не  безъ 
ВЛ1ЯН1Я  на  „Горе  отъ  Ума".  Изъ  этихъ  комедтй  наибольшую 
ц-Ьну  въ  данномъ  случа-Ь  имЪютъ  „Тартюфъ"  и  „Мизан- 
тропъ".  Знакомство  съ  Вольтеромъ  можетъ  быть  ограни- 
чено романомъ  „Кандидъ",  который  для  многихъ  людей 
Александровскаго  царствован1я  былъ  любимой  книгой. 

Богатыя  „сентиментальная"  и  „романтическая"  литературы 
Запада  требуютъ  особаго  внимашя.  Он-Ь  въ  Александров- 
скую эпоху  были  посл'Ьдними  литературными  новинками  и 
привлекали  всеобщ1Й  интересъ. 

Изучен1е  этихъ  широкихъ  по  объему  литературныхъ  те- 
чен1Й  можетъ  быть  сведено  въ  минимальной  доз-Ь  къ  сл'Ь- 
дующему:  съ  основными  сочиненхями  Жанъ  Жака  Руссо, 
въ  виду  ихъ  громоздкости,  можно  ознакомиться  по  обобш;аю- 
щимъ  книгамъ.  Наибол-Ье  подходящая  въ  данномъ  случа-Ь 
была  бы  книга  Геттнера  „Истор1я  францз^зской  литературы". 
Особенное  внимаше  должно  обратить  на  „Испов-бдь  Савой- 
скаго  священника"  въ  „Эмил'Ь".  „Сентиментальное  путеше- 
ствхе"  Стерна  должно  быть  прочтено,  такъ  какъ  ртЬдко  какая 
книга  сентиментальной  школы  им-Ьла  такое  широкое  распро- 
странеше,  какъ  эта.  Нужно  ознакомиться  и  съ  разсказомъ 
Бернардена-де-Сенъ-Пьерра  „Павелъ  и  Виргин1я". 

Что  касается  н-Ьмецкой  литературы  конца  XVIII  в-Ька, 
то  ея  неисчислимыя  богатства  находили  себ'Ь  у  насъ  въ 
александровское  царствован1е  немного  и — за  р'Ьдкими  исклю- 
чешями — неглубокихъ  ц-Ьнителей.  Жуковскш  и  московсше 
послтЬдователи  Шеллинга,  пожалуй,  одни  знали  имъ  на- 
стоящую ц-Ьну.  Большинство  было  знакомо  съ  н'Ьмецкой  ли- 
тературой больше  по-наслышк'Ь.  Это  обстоятельство,  однако, 
не  можетъ  избавить  читателя  отъ  необходимости  ознако- 
миться съ  т'Ьми  памятниками  классической  н-Ьмецкой  лите- 
ратуры, которые  хотя  бы  въ  видтЬ  смутныхъ  образовъ  тре- 
вожили фантаз1ю  нашихъ  писателей  того   времени.    „Лири- 
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чесюя  стихотворешя"  Гете,  его  „Вертеръ",  „Германъ  и 
Доротея"  упоминаются  въ  тогдашней  критик'Ь  чаще  дру- 
гихъ  его  произведенш.  Шиллера  любили  больше,  ч'Ьмъ  Гете, 
и  его  драмы  и  баллады  им-Ьли  ревностныхъ  поклонниковъ. 
Баллады  Шиллера  довольно  полно  представлены  въ  стихо- 
творешяхъ  Жуковскаго,  а  изъ  драмъ — на  „Разбойниковъ", 
„Ф1эско",  „Коварство  и  любовь"  и  „Донъ-Карлоса"  должно 
обратить  особенное  вниманхе. 

Йзучен1е  другихъ  н-Ьмецкихъ  авторовъ  можетъ  быть  све- 
дено къ  т-Ьмъ  образцамъ,  которые  даны  въ  переводахъ 
Жуковскаго.  Онъ  взялъ  почти^все  лучшее  изъ  н-Ьмецкихъ 
сентименталистовъ. 

Изъ  произведенш  „романтической"  школы  наибольшимъ 
вл1яшемъ  пользовались:  пов-Ьсти  Шатобрхана  „Рене"  и 
„Атала",  романъ  М-те  де-Сталь  „Коринна",  пов-Ьсть  Бен- 
жамена  Констана  „Адольфъ",  разсказъ  Нодье  „Жанъ  Сбо- 
гаръ";  поэмы,  драмы  и  стихотворен1я  Байрона;  поэмы  и 
романы  Вальтеръ  Скотта.  Для  ознакомлен1я  съ  поэзтей  Бай- 
рона въ  нашихъ  ц-Ьляхъ  н-Ьтъ  нужды  читать  всъ  его  произ- 
веден1я,  и  врядъ  ли  литературная  молодежь  Александров- 
ской эпохи  читала  этого  любим'Ьйшаго  своего  писателя  отъ 
доски  до  доски.  Наибольш1Й  слтЬдъ  въ  русской  литера- 
тур-Ь  того  времени  оставили  поэмы  „Чайльдъ  Гарольдъ", 
„Гяуръ",  „Абидосская  нев-Ьста",  „Корсаръ",  „Лара",  „Осада 
Коринеа"  и  романъ  въ  стихахъ  „Донъ-Жуанъ".  И  изъ  этихъ 
памятниковъ  н-Ьтъ  нужды  читать  всего  „Чайльдъ  Гарольда" 
и  „Донъ-Жуана".  Можно  остановиться  лишь  на  первой  и 
третьей  п-Ьсн-Ь  поэмы  и  на  первыхъ  четырехъ  п-Ьсняхъ  ро- 
мана. Для  полноты  пониман1я  байроническаго  настроенхя 
нужно^знанхе  „Манфреда",  ^Каина"  и  мистер1и  „Небо  и  Земля" 
и  драмы  „Сарданапалъ".  Изъ  произведен1Й  Вальтеръ  Скотта 
можно  остановиться  на  любомъ  историческомъ  роман-Ь  [какъ 
напр.,  „Айвенго",  „Кенильвортъ", — не  считаясь  съ  годомъ, 
когда  эти  романы  написаны,  такъ  какъ  въ  данномъ  случа'Ь 
^им-Ьетъ  значеше  не   содержаше   романа,   а    пр1емы    мастер- 


ства  автора]  и  на  его  поэмахъ,  изъ  которыхъ  самыя  харак- 
терныя:  „ПослтЬдняя  п-Ьснь  Менестреля"  и  „Д'Ьва  съ  озера '^. 

Н'Ьмецкая  романтика  им'Ьла  у  насъ  въ  Т'Ь  годы  очень 
малое  распространен1е. 

Ко  всЬмъ  поименованнымъ  памятникамъ,  на  чтении  кото- 
рыхъ руссшй  художникъ  Александровской  эпохи  воспиты- 
вался, надо  прибавить  еще  н'Ьсколько  произведенш,  входив- 
шихъ  въ  тогдашнюю  программу  литературнаго  чтен1я,  но 
не  остановившихъ  на  себ-Ь  въ  должной  степени  вниман1я^ 
произведен1Й,  которыя  лишь  спустя  н-Ьсколько  л-Ьтъ  оказали 
большое  вл1яше  на  ходъ  н^шей  философской  и  эстетической 
мысли.  Это  были:  „Фаустъ"  Гете;  его  драмы:  „Эгмонтъ* 
и  „Тассо";  первая  часть  романа  „Вильгёльмъ  Мейстеръ*; 
стихотворешя  второго  периода  жизни  Шиллера  и  его  драмы, 
напиеанныя  посл^Ь  „Донъ-Карлоса". 

Читатель,  знакомый  со  всЬми  этими   образцами    инозем- 
ной словесности,  уб-Ьдится,  что  даже  на  сверкаюш,емъ  фон-Ь 
западныхъ  литературъ  самобытная  сила  нашего  художествен- 
наго  творчества — и  въ  эти  самые  ранн1е   годы  своего   раз 
ВИТ1Я — не  тз^скн'Ьетъ. 
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Отъ  автора 5 

Когда  родилась  наша  изящная  словесность 15 

Д'Ьлен1е  истор'ж  жизни  челов'Ьчества  на  эпохи  и  стол'Ът1я. 
Условность  такого  д'Ълен1я  15—16.  Связь  эпохи  Екатерины  II  съ 
эпохой  Александра  I  16 — 17.  Д'Ълен1е  истор1и  новой  русской  литера- 
туры на  два  основныхъ  пер10да  17 — 18.  XVIII  в'Ькъ;  отсутств1е  въ 
немъ  художественной  словесности  18 — 19.  Зарожден1е  и  расцв'Ьтъ 
этой  словесности  въ  XIX  в'Ьк'Ь  19—20.  Субъективное  и  объектив- 
ное отношен1е  художника  къ  жизни— какъ  основан!е  новаго  д'6лен!я 
истор1и  русской  литературы  XIX  в'Ъка  на  два  пер1ода  20 — 21.  Кратк1й 
обзоръ  русской  литературы  за  XIX  стол'Ьт1е  прим'Ънительно  къ  та- 
кому д-блен!!©  21—24.  Зарожден1е  изящной  словесности  въ  первые 
годы  XIX  в1>ка  24—25. 

Услов!я,  при  которыхъ  наща  изящная    словесность    роди- 
лась и  начала  развиваться    ....     ,26 

Благоприятное  для  развит!я  талантовъ  стечен1е  обстоятельствъ 
въ  Александровскую  эпоху  26 — 27.  Наше  о6щен1е  съ  Западомъ,  идей- 
ное и  житейское  27 — 30. 

Ростъ  нафональнаго  самосозкан1Я  30 — 31.  Первыя  попытки  со- 
четания служен1я  искусству  съ  служен1емъ  народу  32—33. 

Ростъ  религ1озно-нравственной  мысли  33— 34.  Движен1е  мысли 
философской  34—35. 

Мысль  политическая  и  общественная  35—38.  Отсутств1е  м1ро- 
выхъ  проблемъ  въ  тогдашней  изящной  словесности  38—39.  Душев- 
ный покой  и  жизнерадостность  худо>^сника  39. 

Повышен1е  стоимости  ученаго  и  литературнаго  труда  39—40. 
Журналы  40—41.  Сослов1е  литераторовъ  41. 

Литературные  стили  классическ1й  и  сентиментальный  42.  Стиль 
романтическ1Й  43. 
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Сентиментальное    м1росозерцан1е    и    его    художественное 

отражен1е  въ   стихахъ  Жуковскаго 44 

Жуковсюй  какъ  наставникъ  молодого  поколЪн1я  писателей  44 — 
45.  Учителя  и  предшественники  Жуковскаго  45.  Общая  характери- 
стика П0Э31И  Жуковскаго  46.  Онъ— нашъ  первый  по  времени  истин- 
ный художникъ  слова  46.  Культъ  поэз1и  46—47.  Искренность  47. 
Мелодичность  стихотворной  р'Ъчи  47—48.  Образовательная  сила 
поэз'ш  Жуковскаго  48.  Отражен1е  въ  ней  сентиментальнаго  м1росп- 
зерцан1я  48.  Сущность  сентиментальнаго  м1росозерцан1я  49—51.  Рас- 
пространен1е  этого  м1росозерцан!я  въ  Европ-Ь  и  у  насъ  51—52. 

Кратк1й  очеркъ  жизни  Жуковскаго  52—57.  Жуковск1й,  какъ 
переводчикъ  57 — 58.  Общ1Й  очеркъ  развит!я  творчества  Жуков- 
скаго 58—63.  Релипозные  мотивы  въ  его  стихахъ  Александровской 
эпохи  63 — 68.  Смирен1е.  Меланхол1я  68 — 71.  Мечта  и  д'Ъйствитель- 
ность;  суетность  земного  71 — 73.  О  сущности  зла  74.  Тайна  смерти 
74—77.  Воспоминан1е  77—78.  Таинственное  въ  жизни  78—82.  Кра- 
сота природы  и  «невыразимое»  82 — 86.  Чувства  дружбы,  любви  и 
семейнаго  очага  85—89.  «Теонъ  и  Эсхинъ»  какъ  синтезъ  основныхъ 
настроен1й  въ  поэз1И  Жуковскаго  89 — 92. 

Патр10тиче,':к'1е  мотивы  92 — 94.  О  царской  власти  94.  В'Ъра  въ 
Росс1ю  и  мечты  объ  ея  будущемъ  94—95.  Мысли  Жуковскаго  о  кре- 
стьянскомъ  вопрос']^  95 — 97.  Нелюбовь  къ  политик-Ь  97—98. 

Взгляды  Жуковскаго  на  поэз1ю  и  на  призван1е  поэта.  Поэз1я 
и  Богъ  98—103.      - 

Общая  оц-Ънка  м1росозерцан1я  Жуковскаго  103—106.  Лебединая 
п^Ьсня  107—108. 

Батюшковъ  и  усовершенствован1е  стихотворнаго  стиля     .      108 

Мотивы  античной  древности  въ  поэз1и  Александровской  эпохи 
•108—111.  См'Ъшен1е  грусти  и  веселья  111 — 112.  Совершенство  художе- 
ственной формы  112. 

Заслуга  Батюшкова  передъ  нашей  словесностью  113.  Онъ  эстетъ 
по  преимуществу  113.  Очеркъ  жизни  Батюшкова  113—114.  Ранн1е 
стихи  114.  Преобладан1е  грустныхъ  мотивовъ  115 — 116.  Элег1я  «Уми- 
рающ1й  Тассъ»  116— 11Б.  Подъемъ  жизнерадостности  въ  пЪсняхъ, 
написанныхъ  въ  подражан1е  античнымъ  мотивамъ  118 — 121.  По- 
следнее скорбное  стихотворен1е  121.  Общая  оц-Ьнка  121 — 122. 

Ранн1е  годы  Пушкина .123 

Сила  и  глубина  художественнаго  ген1я  Пушкина  123.  Пушкинъ 
въ  ряду  м1ровыхъ  'поэтовъ  124 — 125.  Пушкинъ  и  его  время  125—126. 
Исключительный  даръ  перевоплощен1я  126.  Нелюбовь  поэта  къ  те- 
кущей минут-Ь  126—127,  Поэз'ш  и  жизнь  въ  пониман1и  художниковъ 
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того  времени  \21.  Поэз1я  Пушкина  какъ  наибол-Ье  полный  отзвукъ 
искусства  на  тогдашнюю  д-Ьйствительность  128—129.  Пушкинъ  какъ 
судья  своего  времени  129 — 131.  Пушкинъ  и  «толпа»  131 — 132. 

Очеркъ  жизни  Пушкина  до  его  ссылки  на  югъ  132 — 135. 

Литературная  стоимость  раннихъ  стихотворен1й  Пушкина  135 — 
136.  Релипозные  и  сентиментальные  мотивы  въ  этихъ  стихотворе- 
н1яхъ  136.  Мотивы  жизнерадостные  136 — 139.  Патр1отическ1е  стихи 
139 — 140.  Растущая  оригинальность  140.«Русланъ  и  Людмила».  Поэма, 
какъ  п^сня  любви  и  жизнерадостности  141 — 143.  «Вольнолюбивыя» 
стихотворен1я  Пушкина  143—147.  Общая  характеристика  раннихъ 
годовъ  творчества  Пушкина  147—148. 

Пе|эдь1е'  ростки  русскаго  художественнаго  романтизма.     .      149 

Ссылка  Пушкина  на  югъ.  Новая  обстановка,  новыя  чувства  и  на- 
строен!я  149 — 152.  Возрастающая  тревога  духа  152.  Ея  отражен1е  въ 
лирическихъ  стихотворен1яхъ  Пушкина  1821—1824  годовъ  154—160. 
Политичесюе  мотивы  160 — 162.  Постепенное  умиротворен1е  этой  тре- 
воги и  незлобивыя  стихотворен1я  162 — 168. 

Поэмы  Пушкина,  какъ  первые  образцы  русскаго  художествен- 
наго романтизма  168.  Романтизмъ,  какъ  историческое  явлен1е  и 
какъ  психическое  движен1е  168—172.  Судьбы '  русскаго  романтизма 
172—175.  «Бахчисарайск1й  фонтанъ»  какъ  п-Ьснь  романтической 
любви  175 — 176.  Романтическое  настроен1е  въ  «Разбойникахъ» 
176 — 177.  «Кавказск1Й  пл-Ьнникъ»  и  его  психолопя  177 — 180.  Судъ 
надъ  романтической  тревогой  въ  «Цыганахъ»  183— Т84.  Вопросъ  о 
заимствован1яхъ  въ  поэзш  Пушкина  184 — 186.    . 

Примирен1е  съ  жизнью  на  почвъ  художественнаго  созер- 

цан1я     . 187 

Жизнь  въ  Михайловскомъ  187 — 188.  Пушкинъ  и  декабристы 
188  —  189.  Замирен1е  духа  189  — 193.  Стихотворен1е  «А.  Шенье» 
193—197.  Мысли  о  призван1и  художника  197—200.  Интимная  ли- 
рика 1824 — 1825  гг.  200 — 205.  Стихотворен!я  съ  религ1ознымъ  на- 
строен1емъ  205—209. 

«Борисъ  Годуновъ».  Нравственная  идея  пьесы  209—211.  Полити- 
чесюе мотивы  211—213.  Художественное  значен1е  драмы    213 — 214.     . 

Общ1й  обзоръ  творчества  Пушкина  за  время  его  жизни  въ  Ми- 
хайловскомъ 214—216. 

«Плеяда» - 218 

Лирики  Александровской  эпохи.  Ихъ  дарован1е  и  мотивы  ихъ 
п^Ьсенъ  217—220. 

Воратынсюй;  его  жизнь  220—221.  Поэма  «Пиры»  221—223.  Пер- 
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выя  грз'стныя  думы  223—225.  «Эда»  225.  Скорбное  м1росозерцан1е 
Боратынскаго,  какъ  оно  открывается  въ  его  лирическихъ  стихотво- 
рен1яхъ  226—234.  Отсутств1е  связи  между  поэтомъ  и  его  временемъ 
236-237. 

Языковъ.  Общая  характеристика  его  творчества  237—238.  Без- 
печность  ген1я  238—241.  Очеркъ  жизни  Языкова  241.  Стихотво- 
рен1я,  написанныя  въ  Дерпт-Ь  242—243.  Застольныя  п-Ьсни  243—245. 
Приближающаяся  тревога  245—247.  Творчество  Языкова  въ  позд- 
н'6йш1е  годы  247 — 248.  Поэз1Я  Языкова  и  Александровская  эпоха 
248-249. 

Веневитиновъ.  Очеркъ  его  жизни  249—251.  Мысли  о  поэз1и  и 
о  призван1и  поэта  и  ихъ  выражен1е  въ  лирикЪ  Веневитиновй  251  — 
260.  Общая  оценка  п6эз1и  Веневитинова  261. 

РылЪевъ,  поэтъ  и  гражданинъ  261—262  Его  жизнь  262 — 26". 
«Думы»  и  поэма  «Войнаровск1й»  263 — 265,  Ода  «Къ  Временщику» 
265—266.  Гражданская  и  политическая  лирика  266—270. 

Общая  характеристика  лирики  Александровской  эпохи  270 — 271. 

Сатира 272 

Отсутств1е  художественной  сатиры  въ  XVIII  в'Ьк'Ь  272 — 275.  Са- 
тира въ  Александровскую  эпоху  слабо  представлена  275 — 277.  Басня 
277.  Очеркъ  жизни  Крылова  278  —  279.  Его  характеръ  и  образъ 
мыслей  279—280.  Басни  съ  сентенц'1ями  общаго  характера  280 — 281. 
Басни  на  темы  изъ  жизни  литераторовъ  281—282.  Патр10тическ1я 
темы  282.  Басни  съ  намеками  на  русскую  общественную  и  полити- 
ческую жизнь  283—285.  Басни  на  тему  о  воспитан1и  и  о  наук'Ь 
285—289.  Консервативный  образъ  мыслей  Крылова  289—291.  Кры- 
ловъ  какъ  бытописатель  291—292.  Языкъ  Крылова  292. 

«Горе  отъ  ума» 293 

Комед1Я  или  сатира?  293 — 295.  Очеркъ  жизни  Грибо-Ъдова  295— 
297.  Работа  надъ  комед1ей;  ея  успЪхъ  297 — 298. 

СлЪды  французскаго  вл1ян1я  298.  Тенденц1озный  подборъ  типовъ 
и  условности  въ  развит1и  д-Ьйств'ш  299—301.  Вопросъ  о  старомъ  и 
молодомъ  покол'Ън1и.  Роль  этого  вопроса  въ  планировк'Ъ  комед1И 
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